

中外名著缩写丛书

子夜

ZI YE

茅盾原著
国虬改写



海峡文艺出版社

子夜

茅盾原著
国虬改写

海峡文艺出版社

(闽)新登字 05 号

子 夜

——中外名著缩写丛书

茅盾原著·毕尔缩写

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷 27 号)

福建省新华书店经销

福建第二新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/36 5.222 印张 2 插页 100 千字

1993 年 6 月第 1 版

1995 年 8 月第 2 次印刷

印数:5001—15000

ISBN 7—80534—574—0

1·474 定价:5.80 元

序

郭 风

海峡文艺出版社继《中外名著缩写丛书》第一辑(十册)之后,又着手第二辑的编辑、出版工作。看来这套丛书是颇受读者欢迎的。

这套缩写丛书,收入的主要为流传于世的长篇小说的名著。众所周知,中外文学书籍浩如烟海;而关于长篇小说,域外单就十九世纪以来的情况来看,我国单就五四以后的情况而言,其在文学史上被目为不朽之作者,比比皆是,可其间更出现不少伟大的、杰出的大小说家,域外如巴尔扎克、托尔斯泰、罗曼·罗兰,我国如鲁迅,茅盾等。不言而喻,为了提高人们的文化素质以及艺术和审美趣味,为了开拓人们文化视野,广泛地阅读中外文学名著,了解大作家的生平等,乃是世人的共同意愿。

正如我上面刚刚提及的,中外文学名著汗牛充栋,而各个阶层的人民群众,由于各种原因,不可能

多读原本著作，如是，以缩写本的形式出现的文学名著，显然可以节省阅读者的时间和精力，其受欢迎，是可以理解的。

在我看来，有些好的缩写本，未必能损害原著的艺术魅力；有些好的文学名著的缩写本，本身也可能是一种艺术品。我记得小时曾读英文本的《莎府本事》，是把莎士比亚的剧本加以缩写而成为故事的，也十分可喜。

把中外名著加以缩写，在某种意义上说，对于一般的儿童、少年，可能更有用益，这就不必多说了。

《中外名著缩写丛书》第一辑出版时，我曾写了一篇序言。在那篇序言说过的话，这里不必重复。但该序文的结束处，有一段话，不妨引录一下，以为本序的结束语：“为使文学作品在推动我国社会主义精神文明建设起到它的应有作用，为有意识地、有计划地通过文学作品，向青少年及一般读者进行爱国主义、革命英雄主义、社会主义教育，把公认的、现当代中外优秀文学作品，编成缩写本丛书，我认为海峡文艺出版社的这种出版构思是可取的。”

恢宏壮阔的历史画卷

毕 尔

—

《子夜》是中国现代伟大作家茅盾的代表作。

茅盾，原名沈雁冰，1896年出生于浙江桐乡乌镇。由于受到新文化思潮的影响，在“五·四”运动中，他主持了当时最负盛名的大型文学杂志《小说月报》的革新；他积极鼓吹现实主义文学，并成为新文学运动中第一个文学社团——文学研究会的发起人之一；他热心改革社会的政治革命，于1921年初加入上海共产主义小组，成为中国共产党最早的党员之一。北伐时期，他以极大的热情投身党领导的反帝反封建斗争；大革命失败后，他为躲避迫害，流亡日本，并在此前后开始了小说创作。归国后，适逢左翼文学运动蓬勃兴起，他投身其中，并成为“左联”的“重镇”。抗战以来，他辗转于上海、香港、桂林、新疆、延安、重庆等地，为抗战和民

族进步奔走呼号，有力地揭破黑暗，讴歌了黎明的到来。建国后，作为新中国文化事业的领导人之一，他殚精竭虑、鞠躬尽瘁，为推动新文学的进一步繁荣，作出了重大贡献。

1981年3月，茅盾病逝于北京。

二

茅盾的创作，诸如《风景谈》、《白杨礼赞》等散文名篇，已为大家所熟悉，然而，最为著名的还是小说。他从《蚀》三部曲开始，向文坛贡献了数百万字的长、中、短篇小说。在这些作品里，他用如椽巨笔描绘了一幅中国现代历史的恢宏画卷。从“五·四”前夕到四十年代后期的社会生活的许多重要方面都在他的小说里得到具体而深刻的历史反映。其中，《子夜》是获得最大成功的一部作品。

《子夜》完成于30年代初。关于这部小说的创作，茅盾自叙源于下述两方面的触动：一是他当时由于某种机缘而结识了不少银行家、企业家、交易所的经纪人，对他们的生活有不少或感性或耳闻的认识；二是当时报刊上正开展中国社会性质的大论战，他不同意托派的宣传，而认为30年代的中国不但没能走上资本主义的道路，而是半殖民地化更严重了，他觉得“应该用了解到的材料写一部小说，作为参加中国社会性质问题论战的形象化论文！”

《子夜》真实地反映了 30 年代初期中国社会波澜壮阔的生活。小说的描写的时间只是 1930 年春夏之交的短短两个月，却展示了当时社会的多重复杂矛盾。围绕着主人公吴荪甫从鼎盛开始一步一步走向破产这一条主要线索，作品展示了诸如投机市场的喧闹、吴赵斗法的幕前幕后表演、城市里的工潮、十里洋场的光怪陆离……等等多方面的都市生活，其主要情节是由如下几方面的矛盾构成的：

一、吴荪甫与金融买办资本家赵伯韬先联合后全面开战的矛盾；

二、吴荪甫与其它工业资本家、金融资本家的联合与矛盾；

三、吴荪甫与工农群众的矛盾；

此外，作品还描写了吴荪甫与吴公馆里的太太、少爷、小姐的矛盾，描写了附着在吴、赵身边的各种类型的知识分子、交际花。多种矛盾交叉，各样人物辉映，形成了《子夜》宏大而丰富的艺术构造。它生动地再现了社会、再现了历史，揭示了吴荪甫所代表的那一代民族资产阶级的不可挽回的悲剧命运，进而给中国旧社会的半封建半殖民地性质以形象的解释。

三

《子夜》描写了近百个人物，吴荪甫是主人公。

他是中国现代文学史上著名的典型人物之一。

他出身于三代侍郎的家庭。他出过洋，在欧洲考察过现代的资本主义生产管理。他是中国民族资产阶级的代表，也不可避免地带有封建专制家庭烙印在他额头上的印记。在发展民族工业这一点上，他是代表了历史的进步要求的，但他又是资本家，剥削者，对买办阶级有着依附的一面，对工农群众则是敌视的。小说描写他的刚愎性格，他总是自负的，说话总是斩钉截铁的，他一心要办实业，要让烟囱遍布各处，让“双桥牌”产品走遍“全中国的穷乡僻壤”……，瞧不起那些靠炒地皮黄金起家的人，他希望“政府像个政府”，来保护像他一样的工业资本家的利益，他的“义愤”是有合理之处的。然而，为了一己的私利，他照样也和赵伯韬联合，收买了西北军，控制了股票市场，可见只要有利可图，他对“政府像个政府”之类的“义愤”也是要置之脑后的。他在与赵伯韬的争夺中，不止一次产生过惧怕、动摇的想法，这里自然是他所从属的那个阶级的软弱性所支配、所引发的一种必然表现。

他要建立他的双桥王国，他的竞争对手除了赵伯韬外，还有他的同行。他们对他们也是要一口吞掉的，他总是不惜一切手段要将他们控制在自己的铁腕之中。然而，当时机还未成熟时，他还是需要与他们联合的，益中公司就是他们既联合又矛盾的一

个突出例子。吴荪甫决定把钱借给丝厂老板朱吟秋，其目的是为了吃掉对方；而益中的那些伙伴也在吴荪甫最困难的时候抛弃了他。

吴荪甫作为剥削者，他的反动的一面集中表现在他对工农运动的态度上。当家乡双桥镇农民暴动的消息传到他耳朵里时，他恨得咬牙切齿；当他的丝厂发生工潮时，他除了使用收买工贼，利用流氓等等阴险毒辣的手段对付工人以外，还勾结国民党反动政府的警察、包探，以武装镇压工人罢工。在强大的工人运动面前，他“脸上青中泛红，很可怕，完全是反常的了”，心里冒出“一种没有出路的阴暗的情绪”。一是恨、一是惧，这种复杂的心理正是发生于他的阶级本质的，是他的典型性格的必然流露。

作者不仅通过他的“社会性”行为刻划他的性格，而且通过他对他的家人的态度的描写使他的个性显得更为丰满，更为鲜明突出。对待家庭里的成员，他是个暴君，他毫不理会太太林佩瑶的感情需求，对自己的弟妹，他也是一味的粗暴和压制，这些描写集中表现了中国民族资产阶级所固有的封建色彩。

四

除了吴荪甫外，作者还着力刻划金融买办资本家赵伯韬和工贼屠维岳。

赵伯韬集中体现了买办资产阶级的反动性和腐朽性。他是帝国主义豢养的捐客，为人诡谲，凶狠毒辣，骄横无耻。他神通广大，与军政界广有联络，可以用金钱买通西北军，使之佯退 30 里，从而操纵了公债市场的变化。在与吴荪甫角斗中，他步步进逼，直至致后者于死地。他的灵魂深处是最肮脏的，他不仅扒进各种各样的公债，而且“扒进各式各样的女人”。道德上的堕落与行为上的奸险凶狠构成了他的性格的最突出的特征。

屠维岳是个资本家的鹰犬。他总爱冷笑，以掩饰内心的虚弱，他自负、倔强、“阴沉、胆子忒大”。他是能干的，为破坏工人运动，他用尽了手段，一时也有某种效果。然而，他的阴谋并没能阻止工人的斗争，面对咆哮的大潮，他不能不感到灭顶的恐惧。

《子夜》的艺术成就是非常突出的。它以宏伟而又严整的艺术构造震动了 30 年代文坛，成为我国无产阶级文学运动中一部里程碑式的作品。鲁迅等人都对它作出极高的评价。瞿秋白认为：“这是中国第一部写实主义的成功写实小说。”从新文学历史发展来说，这个评价是当之无愧的。

这个缩写本意在向青年读者介绍一下这部名著，所以尽量地保留原著的主要情节和语言风格，力图再现它的特有的艺术魅力，是否如此，那就该由

读者来评说了。

缩写工作得到韦韬同志的支持和鼓励，谨在此致谢。

上海。

1930年5月的一个傍晚。

太阳刚刚下了地平线。软风一阵一阵地吹上人面，怪痒痒的。苏州河的浊水幻成了金绿色，悄悄地向西流去。黄浦的夕潮已经涨上了，现在沿这苏州河两岸的各色船只都浮得高高的，舱面比码头还高约莫半尺。风吹来外滩公园里的音乐，却只有那炒豆似的铜鼓声最分明，也最叫人兴奋。暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥高耸的钢架，从桥上向东望，可以看见浦东的洋栈像巨大的怪兽，蹲在暝色中，闪着千百只小眼睛似的灯火。向西望，叫人猛一惊的是高高地装在一所洋房顶上，而且异常庞大的霓虹灯广告，射出火一样的赤光和青磷似的绿焰：Light, Heat, Power! ①

这时候，三辆雪铁龙汽车像闪电一般驶过了外白渡桥，向“铁马路”奔去。那里是行驶内河的小火轮的汇集处。

到了戴生昌轮船局，车队戛然而止。从第一辆

① 英语，意为“光、热、力。”

车上跳下来一位彪形大汉，他摸摸腰间的勃郎宁，就过去开了车门。车厢里出来的是益中公司的老板吴荪甫。他有着紫酱色的一张方脸，浓眉毛，圆眼睛，脸上有许多小疤。从第二辆车上下来的—男一女，女的是吴荪甫的二姊芙芳，她因为装饰入时，看起来不过三十左右；男的是姑老爷杜竹斋，他五短身材，微胖，满面和气的一张白脸。

这一行男男女女来到码头，为的是接刚从双桥镇逃匪而来上海的吴老太爷。汽笛声响了，轮船局里的办事人开始忙乱起来，一片声唤脚夫，就有一架预先准备好的大藤椅由两个精壮脚夫抬了出去，荪甫眼睛望着外边，嘴里说：

“二姊，回头你和老太爷同坐 1889 号，让四妹和我同车，竹斋带阿萱。”

他们进了码头。只见那只大藤椅已经放在云飞船头，两个精壮脚夫站在旁边。吴老太爷由云飞的茶房扶出来坐上了藤椅，两个脚夫抬起吴老太爷。儿子、女儿、女婿，都上前相见。虽然路上辛苦，老太爷的脸色并不难看，两圈红晕停在他的额角。可是他不作声，看看儿子、女儿、女婿，只点了一下头，便把眼睛闭上了。

和老太爷同来的是四小姐蕙芳和七少爷阿萱。“爸爸在路上好么？”杜姑太太拉住四小姐，轻声问。

“没有什么。只是老说头眩。”

荪甫和竹斋、阿萱走到码头上。1889号的车子开到了，藤椅子也就上了岸，吴老太爷也被扶进汽车里坐定了，杜姑太太跟着便坐在老太爷身边。本来还是闭着眼睛的吴老太爷被二小姐身上的香气一刺激，便睁开眼来看一下，颤着声音慢慢地说：

“芙芳，是你么？要蕙芳来！蕙芳！还有阿萱！”

荪甫在后面的车子里听得了，略皱一下眉头，但也不说什么，老太爷的脾气他是知道的。于是阿萱和蕙芳便又挤进了老太爷的车子。车子刚开动，忽然老太爷又叫了起来：

“《太上感应篇》！”

在这裂帛似的怪叫声中，老太爷的残余生命力似乎又复旺炽了；他的老眼闪闪地放光，额角上的淡红色转为深朱，虽然他的嘴唇簌簌地抖着。

汽车夫立刻把车煞住，荪甫和竹斋的车子也跟着停住。大家都怔住了。只有四小姐明白老太爷要的是什麼，她忙吩咐仆人到云飞的大餐间去拿那部黄绫子书套的《太上感应篇》。直到《太上感应篇》送到老太爷眼前，他接过来恭恭敬敬摆在膝头，才闭上了眼睛，干瘪的嘴唇上浮出了一丝放心了的微笑。

“开车！”

芙芳轻声喝道，并松了一口气。

吴老太爷是真心虔奉《太上感应篇》的。可是三十年前，吴老太爷却还是顶括括的“维新党”。祖父若父两代侍郎，皇家的恩泽不可谓不厚，然而吴老太爷那时却是满腔子的“革命”思想。普遍于那时候的父与子的冲突，少年的吴老太爷也是一个主角。然而，25年前习武骑马跌伤了腿，又不幸渐渐落下了半身不遂的毛病，更不幸而接着又赋悼亡，他的英年浩气就好像是整个儿跌丢了；25年来，他就不曾跨出他的书斋半步！25年来，除了《太上感应篇》，他就不曾看过任何书报！25年来，他不曾经验过书斋以外的人生！第二代的“父与子的冲突”又在他自己和荪甫中间不可挽救地发生了。

依他的本意，他绝对不愿意到上海。荪甫向来也不坚持要老太爷来，此番因为土匪实在太嚣张，而且邻省的共产党红军也有燎原之势，让老太爷高卧家园，委实是不妥当。吴老太爷只好被人从他的“堡垒”里抬出来，上了云飞轮船，上了这辆1930年式的最新汽车。但毕竟有《太上感应篇》这护身法宝在他手上，而况四小姐蕙芳，七少爷阿萱一对金童玉女，也在他身旁，似乎虽入“魔窟”，亦未必竟堕“德行”，所以吴老太爷闭目养了一会神以后，渐渐泰然怡然睁开眼睛来了。

汽车发疯似的向前飞跑。吴老太爷向前看。天哪！几百个亮着灯光的窗洞像几百只怪眼睛，高耸

碧霄的摩天建筑，排山倒海般地扑到吴老太爷眼前，忽地又没有了；光秃秃的平地拔立的路灯杆，无穷无尽地，一杆接一杆地，向吴老太爷脸前打来，忽地又没有了，长蛇阵似的一串黑怪物，头上都有一对大眼睛放射出叫人目眩的强光，噉——噉——地吼着，闪电似地冲将过来！近了，近了！吴老太爷闭了眼睛，全身都抖了。他觉得他的头颅仿佛是在颈脖子上旋转；他眼前是红的，黄的，绿的，黑的，发光的，立方体的，圆锥形的，——混杂着一团，在那里跳，在那里转；他耳朵里灌满了猛烈的嘈杂的声浪……

“四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽车罢工，这月是电车了！上月底共产党在北京路闹事，捉了几百，当场打死了一个。共产党有枪呢！听三弟说，各工厂也都不稳，三弟的厂里，三弟公馆的围墙上，都贴满了共产党的标语……”

“难道巡捕不捉么？”

“怎么不捉！可是捉不完。真不知哪里来的这许多不要性命的人！”

是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的对话。

“二姊，我还没见过三嫂子呢。我这一身乡气，会惹她笑痛了肚子罢。”蕙芳轻声说，偷眼看一下父亲。芙芳笑了一声，拿出手帕来抹一下嘴唇。一股浓香直扑进吴老太爷的鼻子。他的眼光本能地瞥到