

晓玮 著

近乎
私奔



PLACE OTHER SIDE UP

726365

TICKET COVERS ONLY DAY PURCHASED
NO IN AND OUT PRIVILEGES

晓玮 著

近乎
私奔

SF
1
2
3
4
5
6
7
8

中国出版集团
东方出版中心

INGRESSO INTERO

Lo spettatore che da una verifica di controllo viene trovato sprovvisto del presente tagliando dovrà corrispondere di nuovo il prezzo del biglietto.

Serie B127 334080

BASE - RM - CRESS - GENOVA

中国出版集团



近乎
私奔

图书在版编目 (CIP) 数据

近乎私奔/晓玮著. —上海: 东方出版中心, 2006. 6

ISBN 7-80186-482-4

I. 近... II. 晓... III. 游记 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 042502 号

近乎私奔

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 上海锦佳印刷有限公司

开 本: 710 × 960 毫米 1/16

字 数: 100 千

印 张: 14

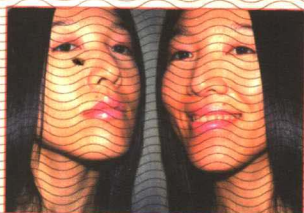
版 次: 2006 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80186-482-4

定 价: 28.00 元

版权所有, 侵权必究。

姓 名	晓玮，本名茅晓玮，亦以毛豆、maotouzi等笔名混迹坊间。
身 世	七十年代生于上海，现居美国加州硅谷，誓做一头披着财经从业人员外衣的自由撰稿专栏羊。
出 没 点	毛豆子的客堂间 http://www.maotouzi.com 毛豆子之No nO NO no http://maotouzi.bokee.com

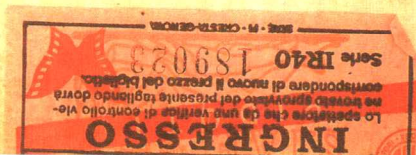


创作经历：

先后为上海的《新闻晨报》、《东方早报》、《上海一周》、《RODEO》、《外滩画报》、《上海文学》、《申江服务导报》、《旅行者》、广州的《城市画报》及北京的《中国新闻周刊》、《时尚先生》等报刊杂志撰写专栏以及游记。

“地铁上的诗歌” 英文诗歌竞赛最佳创意奖，上海-伦敦2006年

图文小说集《复兴公园》(合著)，春风文艺出版社，沈阳2005
图文散文集《近乎私奔》繁体版，高谈文化，台北2005



前言：最大程度的幸福时光



小时候我有一切缺少自信的孩子都有的需要——求同。求同的孩子通常不喜欢把自己和家人联系在一起，特别是在公众场合，因为当他们尝试以别人的眼光审视自己的家人，便油然而生出种种因挑剔而来的尴尬。记得阿婆为了给我送伞，在没有敲门的情况下，破门而入我们的教室，30多个10岁的孩子，失措地望着她，她茫然四顾，只管叫嚷：阿玮呐，阿玮？用她崇明口音很重的上海话斩断了“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的童声朗读，我羞愧有加；我会为了自己不是独生子女，因而不能在老师做统计时，和绝大多数同学一样高举起手来而忧心忡忡；我甚至拒绝穿任何有花纹的衣服，10岁生日的时候，娘娘送给我一件天蓝色的罩衫，她特地找了一个睫毛弯翘的小鸭子图案缝到衣襟上，我一看到就命令：拆掉它，拆掉它。小鸭子被遵命拆掉了，这件衣服后来穿了三四年，它的襟上便留下了一个细密针脚走成的鸭子残骸，好像交通事故死伤者刚搬走，粉笔勾画的痕迹就此留在了事故现场。

十几年过去后，连我自己也咋舌，当年那个曾经多么努力做一个沉默的大多数的人，现在每做一件事情，每买一件衣服，每订一个旅馆，每做一个决定，却经常有和人不一样的企图。以至于结婚这件终生事，也是突然之间决定要去意大利托斯卡纳的乡间，就两个人，将一辈子的幸福注册在一堆意大利文里，近乎私奔。

现在经常说“重塑自我”，其实我们真实的意思是，因为我们衣着的风格、娱乐的兴趣、父母的健康状况、工作的性质、居所的方位、爱人的标准、消费的水平、人生的经验、被人对待的态度等等情况的改变，而被迫修改了我们的一些生活方式和处事态度。旧的自我被环境悄悄颠覆，让位于新的自我，我们对自己的盲目不喜欢，我们对他人的盲目喜欢便因此渐渐减少。这种环境改变人的体验很多时候是出于无奈，绝没有所谓“重塑”的那种自觉，也并

不是有趣的磨炼，所以自己甚至还不自知，直到有机会往回走一遭，把这些年的生活用图文并行的形式罗列出来，才有了从一样到不一样的种种变化线索。正因为此，我选择了这列背向而驰的列车，它背向未来，不只问过往。

如果你恰巧具有一项或者几项如下特征：

你小时候想当公车售票员或者入选体校，并穿着宽大的线衫，像麻将里的白板一样在煤渣操场上飞跑，鞋底有洞；小时候有点口吃，至今仍然会在编造一个事情时，出现轻微语顿现象；看过诸如《跟踪追击》、《林海雪原》等连环画，并且它们通常是以三四本合订，用咖啡、墨绿或者纯黑硬面做封面封底，以刻有单位红色公章的形式出现；念过女中或者中学时候就开始住读；在你外公外婆或者爷爷奶奶去世的时候不在身边，并且由于主观或客观原因已经很长时间没有见过他或她；在机场，当面和父母互相催促“可以走了可以走了”，却背对背泪花盛开；

你有时会嗡嗡耳鸣；在网上结交的朋友比在真实生活中的要多，最经常保持联系的，还是在高中以前就勾搭上的旧朋友；大量说着夹普通话的上海话，并经常用普通话来念诸如“瞎灵”、“老好白相的喏”、“蛮有劲呢”、“烦死掉了”等上海话；喜欢没有什么车骨镂空、珠花链片、繁复刺绣的无肩带A字缎质婚纱；未婚夫或者先生只会说一些中餐馆点菜的中文，并且觉得你吃虾头鸡血鱼皮猪肝鸭舌等系列事件令人发指；啃面包和蛋糕时容易洒下很多粒屑；将牙膏从中间挤起；喜欢吃饭坐车时偷听人讲话，强忍一肚笑意，回家后赶快把它记下来；来“毛豆子的客堂间”我的个人论坛玩过；

你留心过托斯卡纳四个字，并在所有欧洲国家中，最迷意大利；你觉得穿一件胸口印着“NEW YORK”的两条杠拉链运动衣挺傻的，不过那个名词换成“BERLIN”就还可以；每次长假回来便开始蠢蠢欲动下一个假期；坚信自己总会离开这个城市，尽管现在丝毫还没有这个移位的倾向；有旅馆癖，会花很多的时间在网上找一个特别的旅馆，它可能住起来并不舒服；总是为签证担很多心，花不少钱，痛恨这个制度；旅行中看到好玩的厕所、好看的菜，

最后，我要谢谢亲爱的家人，少女时代的伙伴，论坛结交到的朋友。书里描述的现场，是我一直想像说书一样当面讲给你们听的，但说不好，或者情形也不合适，权且当我把那些声音影印下来，你们慢慢看吧。那里记录了我 and 你们之间最大程度的幸福时光。大块头先生马克，虽然你看不懂这些字，但是我没有辜负你的再三要求，你的名字在这本书里反复出现。亲爱的BTR、鹭鹭、聂小春，谢谢你们慷慨地支援了一些你们的图片。谢谢我一如既往热烈信任的本书设计师PIXY，将抵达异域的第一个秋天全让给了这本书。也谢谢我的责任编辑刘挺和姚澜，没有她们的慧眼识中，这本书的问世亦无可能。本书中，除另外说明，照片均由我自己拍摄。好了，不多说了，



亲爱的——旅客——同志们，
我们——现在——准备——登车——了，
请速去——一号——检票口——排队。

晓 玮

2005年8月18日于美国加州圣何塞

7. 结婚周年礼物记

4. 结婚前后的卫生间

6. 源代码天空下的悠长假期

1. 家常日子，又是新婚

5. 她之三十前后记

2. 以交往为前提，交往吧！

3. 那一场和婚纱的群架

8. 我的情人他的瓦伦丁，VA-
VA-VOOM!

站台 § 目录

第一站 托斯卡纳——近乎私奔 …… 001

第二站 欧洲——适度贪婪 …… 060

第三站 美国——友善扫荡 …… 130

第四站 上海——温暖出走 …… 166

Sept. 1985



Chapter	Title
第一站	托斯卡纳——近乎私奔 Tuscany

Content

什么是天作之合？什么不太合适？

只要初次见面不惹嫌，

让我们为了交往而交往吧，

然后，就两个人，

坐上绿白相间的九月“EuroStar”，

“到托斯卡纳的火车就要发车了，请旅客们赶快上车”，

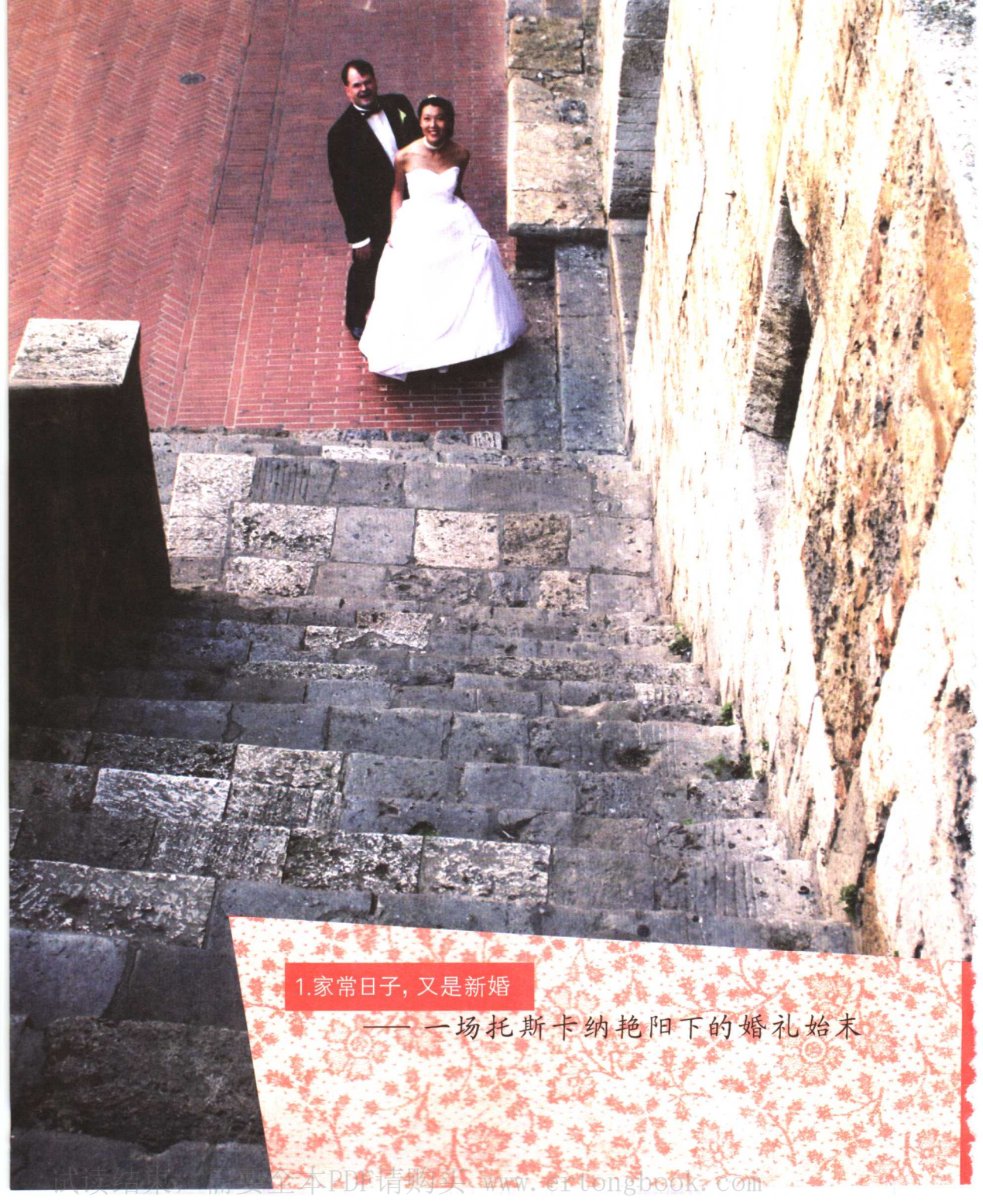
本次列车预计在21世纪中叶后才能抵达。

私奔的伴侣标准=并非有心+绝非无意+非完人+非型男+乐

天派+不是绝对公正+路上经常保持沉默+那种欲速则达的聪

明+很可靠+在你看博物馆、逛街购物、做旅行指南中规定的

事时，他能安静而绵长地打一个盹。



1.家常日子，又是新婚

—— 一场托斯卡纳艳阳下的婚礼始末

2003年9月。漫长的三星期意大利新婚之旅轰然一下便过了，至今尚记得当时飞离那个国家的情形，可比《罗马假日》里派克演的记者乔离开公主行宫的那刻：但见他西服的下摆像蝴蝶一样地张开，那是我们就此丰盈的心思；他的脚下踢踢塌塌的，那是我们就此不舍的心相；他且行且远，回头望过一眼，渐渐走出镜头之右，视线之外，可是耳畔里一定如我们，荡漾着的只是假日里的那些钟声、欢声、市声、人声还有心声。

去旅行，去意大利旅行，只是寻常旅事嘛，可旅行的终点是一场婚礼，一场仅有两个人的异乡婚礼，便有点隆重起来。和未婚夫马克前一年订婚时便决定去意大利托斯卡纳省，找一个中世纪的小镇进行一场不采用宗教仪式的民事婚礼。西方一般有两种形式的婚礼，教堂婚礼（Church Wedding）和民事婚礼（Civil Wedding），虽然马克是天主教徒，但因我非教徒，故不合适进行牧师主持的教堂婚礼，而以当地市镇官员在教堂以外主持的民事婚礼为妥。

为什么选择托斯卡纳？每个人都问这个问题，为我们策划婚事的意大利Wedding Planner（婚礼策划人）问，摄影师问，借宿的古堡女主人也问，有问无问的谁也都是这个问。行前，我给自己配备了三种说法：

文艺腔点的说法是拜《偷香》（《Stealing Beauty》）里的乡村景色，《看得见风景的房间》（《A Room with a View》）外的阳光草场之赐。托斯卡纳的乡间有黄赭泥、绿草地、浓黄土和石灰石，托斯卡纳的城里有瓜白、鸭绿和烟红大理石的教堂，托斯卡纳的城里城外还有牙黄的泥墙壁、水绿的百页窗、焦红的砖屋顶，一句话便是好看；小女人一点的说法，是受雅诗兰黛的那款叫做“Tuscany Per Donna”的香氛之诱，只记得当初闻起来便如同气味正自低吟：“我是佛手柑啊，我是香药草”，待贴了上去闻，才听清楚原来是，“我是白檀香啊，我是伊兰花”，一句话便是好闻；而我最熟悉的痴头怪脑的说法则是BMW为其“BMW3系”在托斯卡纳拍的那则广告，令我笑翻，一辆小金龟似的BMW敞篷跑车在古老的窄巷穿行，奔赴婚礼现场的新郎老练地操纵着坐骑鼠行蛇走，一路上只见街旁阳台上的

左图：结婚日。千塔之城之称的托斯卡纳小城San Gimignano的广场

美女纷纷扬扬地洒下黑色的透明丝袜，真丝的睡衣胸衣，伊却是英雄本色，大气不喘双眼不眨地躲过香风欲雨，终于和翘首待嫁的新娘胜利会师，一句话便是好玩。

为了这个好看好玩好玩的想法，我们找到了一个同事推荐的婚礼策划服务公司，位于佛罗伦萨的“Getting Married In Italy by Atlantis”，和该公司的Wedding Planner云里雾里地说这一想法，她们便是一点就通，提议就把婚礼安排在托斯卡纳中部的一个叫切塔尔都（Certaldo）的中世纪小镇吧！小镇在一般的大地图上找不到，却是因写《十日谈》而吹响欧洲文艺复兴运动号角的文学大师薄伽丘的家乡。

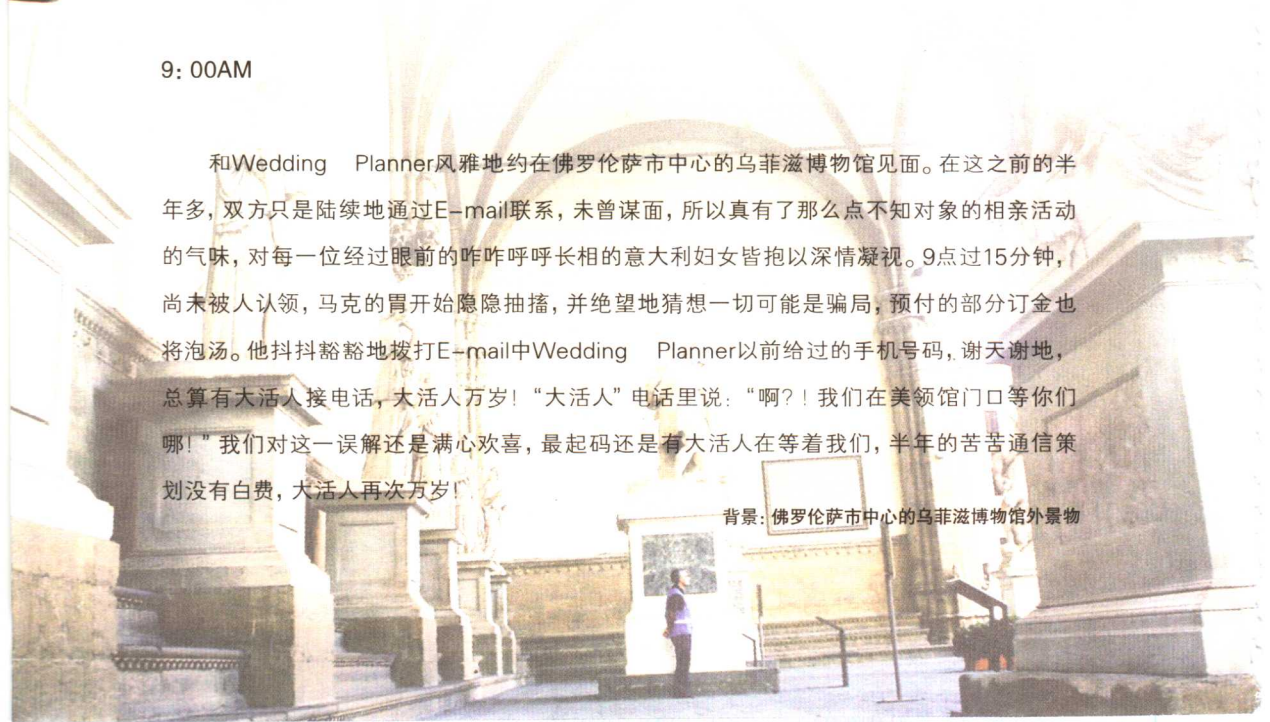
我们的托斯卡纳艳阳下的婚礼探险就从和Wedding Planner的第一次接头开始吧，此时离仪式尚有31小时。

2003年9月15日，佛罗伦萨

9:00AM

和Wedding Planner风雅地约在佛罗伦萨市中心的乌菲兹博物馆见面。在这之前的半年多，双方只是陆续地通过E-mail联系，未曾谋面，所以真有了那么点不知对象的相亲活动的气味，对每一位经过眼前的咋咋呼呼长相的意大利妇女皆抱以深情凝视。9点过15分钟，尚未被人认领，马克的胃开始隐隐抽搐，并绝望地猜想一切可能是骗局，预付的部分订金也将泡汤。他抖抖豁豁地拨打E-mail中Wedding Planner以前给过的手机号码，谢天谢地，总算有大活人接电话，太活人万岁！“大活人”电话里说：“啊？！我们在美领馆门口等你们哪！”我们对这一误解还是满心欢喜，最起码还是有活人在等着我们，半年的苦苦通信策划没有白费，大活人再次万岁！

背景：佛罗伦萨市中心的乌菲兹博物馆外景物

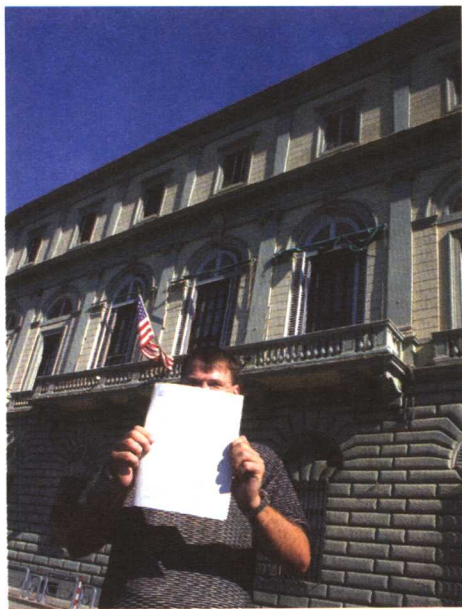


(1) 文书

9: 45AM

我们遂赶到位于阿诺河边的美领馆同 Wedding Planner 汇合。美国公民马克只身入领事馆，指天戳地对他的那个领事小同乡发了毒誓，大致的意思是发誓按照美国法律，自己符合结婚的各项条件，于是领得了小同乡代表国家在该份宣誓书上的签字，特此留影。

作为中国公民，我并不用亲自去中国领事馆，早先便由 Wedding Planner 拿着我快递过去的出生公证和单身证明去中国领事馆给代办了，想着把我尽快嫁出去这件事有害无益，所以政府机关也是早早放行。



高举准婚证的马克在阿诺河边的美领馆前



Elena的寻常意大利人的“站吧”早餐

和 Wedding Planner 之一的托斯卡纳土生土长女子 Elena 接上了头，她尚未用早餐，趁着马克去美领馆的空，和她同去早饭。典型的意大利早餐是在 Cafe 或者 Snack Bar (小食吧) 里，咖啡店柜台最靠里的部分是“站吧”，没有座位，当地人都站在柜台上喝咖啡，咬洒了糖粉或者加了甜馅心的可颂酥，一般就几分钟便解决问题，更

有行色匆匆的，进来只要一小杯Espresso，像干二锅头一样，求的是狂风卷急雨下，所谓的“One Shot”，一饮而尽放杯走人，前后半分钟不到。我便陪Elena秋风扫落叶般地干完了早餐。另外据Elena反映，意大利人结婚从来都不用Wedding Planner。按照她的原话说，我们意大利人知道结婚要结些什么，到哪里去结，不就是很多很多的好吃的，好喝的，很多很多的人，流水宴一般地吃，饱了便跳一下“Tarantella”（一种意大利传统的舞蹈），可以结到第二天清晨。所以她们那个婚礼策划公司做的只是外国人到意大利来结婚的生意，看来像我们这样近乎私奔般出来结婚的人已经成为一个市场。



10:15AM

用完早餐，三人重新汇合，七拐八弯转入佛市红砖灰墙深处，那是市政府的法院办事处。该地已然陈旧，走廊里堆满了露出胳膊大腿、没有盖好被子的卷宗。全世界办文件的地方长得大抵相仿，惟一的区别是办事员暴露身体的多寡。在此，我们需要向意大利市政府的办事人员递交一份双方根据美国法律、符合结婚各项条件的声明。意大利素以繁文缛节的“红图章”作风名扬欧洲，看任何一部反映意大利民风的喜剧电影，总不放过这一敲起红图章来有如剝肉馅般铿锵有力的细节。果然这位办事员也在我们这份声明文件的肩膀、腰眼和下身“梆梆”一阵猛敲。

桌上那本绿油油的登记本，被装帧得像“Pantheon Books”出版社在20世纪60年代印刷的歌德作品《意大利游记》。马克意气风发地指着说，将来我们的后代要考祖先的古，就

要找到这本本子。所以我决定拍下这张带着登记本的照片给后代一点线索。

办完文件出门来，从小巷里又神奇地钻出一个人物，默契地接过Elena手中敲过章的文件，迅速遁入人群，据说刚才马克在美领馆的那份声明还需要某个重要的公证图章，必须在中午11点前完成，不过可以代办，就由这个无名女子代劳。整个事件的佛罗伦萨谍影的意思在此达到高潮。

(2) 礼服

11:00AM

Elena眼看我们将前面的繁文缛节搞得如鱼得水，便又给了我们一张新的寻宝图，必须在下午1点以前摸到某裁缝店，领取她们帮马克订好的结婚礼服。马克一听便跃跃欲试，当即便要拍马赶去，被我严辞喝止，没有什么比肚皮更重要啊，我一饿就容易生异心。马克本来嘴里不清不爽地嘟哝，不过一看到他的最爱，图片里的意大利肉肠匹萨，顿时便眉开眼笑

地放下了马鞭。我最钟爱此种罗马一系的匹萨，其底座轻薄松脆，一个个漂浮在Mozzarella奶酪上的肥硕小肉圆如同沉浮在木脚盆里的小水球，美国的匹萨饼底座相比之下，委实肥厚得像胖人的肉掌。最后，还是我扬起了马鞭，才把马克从匹萨店里赶了出来。



适合婚礼前减压使用的美食最爱：意大利肉肠匹萨

佛罗伦萨老城的 "Sartoria Costumi" 裁缝店

SARTORIA COSTUMI

ORARIO
mattino
9.00 - 13.00
pomeriggio
15.30 - 19.00
SABATO CHIUSO

