

东旅移

你看我

千积雪 著



华文出版社
Sinoculture Press

者



华文出版社
Sinoculture Press

图书在版编目(CIP)数据

你看我都哭了/千积雪著. —北京: 华文出版社,
2003.8

(都市爱情系列/蒋振东主编)

ISBN 7-5075-1518-4

I. 你… II. 千… III. 短篇小说-作品集-中国
-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 065960 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100800 北京市西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwcbbs.com.cn>

电子信箱: hwcbbs@263.net

电话: (010)83086663 (010)66035914

新华书店经销

北京汇元统一印刷有限公司印刷

开本 880×1230 1/32 4.625 印张 彩插 0.625 印张 108 千字

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

★

印数: 0001—8000 册

定价: 19.80 元

女人的小零碎与大境界

说实话，我从来没有给人写过什么序言，也基本上没有找过别人给我自己的书写序，因为我一向觉得，除了作者自序和翻译家给他翻译的作品写的译序，一般的序言都没有太大的意思，大多数都是前辈对后辈无聊的吹捧与拉扯，或者是同辈之间互相抬庄。他们自己自得其乐，全不管别人多么肉麻和无趣。

可是，我为什么给千积雪的这个小说集，写了这么一篇文章呢？因为我从来没有见过她。如果所有的作家都是下蛋的母鸡，你确实只是需要吃他们下的蛋，而根本就不用去认识这个，这是一个十分简单的道理。我是先看了千积雪的很多鸡蛋——就是在你眼前这一筐小小的文字的，所以，也请你先吃这些鸡蛋吧。

我得说我首先看到了一个女人的各种美好的小零碎，从这些小零碎和百宝囊中，女人看待男人的视线，以及她内心和外部世界的全部风景，都一览无余了。这些文字主要和情感有关。千积雪的优点是，她还没有找到一个拉开她本人和她作品的距离，这些介乎小说和散文之间的文字情绪非常饱满，可以完成读者对一个女人的猜想。缺点同样是这

CITY 女人值小零碎与大境界

个，她的情绪，她的期待、欢乐，和她本身非常贴近，没有文学文本应该有的那种间隔效果。因为文章短小，我还看不出她的结构能力。我在想，好的女作家都有一些女人的歇斯底里和精神状态的异常，以及女人古怪的巫鬼气息，还有一些完全不同于男人的奇思妙想，我觉得千积雪有些太正常了，正常得有些像个男人。如果还要接着写下去，就应该考虑一下不要太正常了。

当然，可能这样比较正常的东西，会有更多的人接受。我同时还感觉到千积雪有些大气的成分，这种成分肯定首先在于她是一个北方人，她的作品的底色是那种来自不斤斤计较地区的豪爽，即使她是一个百般柔肠的女人，这种大气也是这些作品的底色。这种大气恰恰可以当作是千积雪起步的一个很好的出发点，因为你大气，不斤斤计较，你就可以扔掉各种不值得留恋和重视的东西，轻装上阵，找到通向文学欢乐的惟一故乡。

邱华栋

2003年8月

目录

不过是错觉 1

沉默 9

惩罚 13

后来 17

心疼 23

离婚,结婚照放在哪儿 27

无心的失手 33

在一起 41

别等我幸福 49

位置 57

眼泪流过,看到幸福的方向 65

风筝 75

当爱已成往事 83

同居的日子 93

目录

也许，是爱情 97

两两相忘 103

动人的女人 107

下辈子一定要牵你的手 111

我的爱情怎么了 117

绿茶 123

记忆中曾被爱的味道 127

爱的苦旅 131

天空的沉默 137

不过是错觉



1

我不确定，我是不是应该记录这个故事。或者说，我应不应该留下这段记忆。

2

Candy 从新西兰寄来一个包裹，让我转交给一个叫简的男人。这个包裹不轻不重，但是，很大。

一个阳光懒散的下，我拨通了那个男人的电话，没有 Candy 说的那种轻薄的声音，而是一种暖暖的声音。简说，在开会，回头打给我。

Candy 再一次打来电话叮嘱我，一定把包裹给简。我问，里面装的是什么？Candy 答，记忆。Candy 比我小 7 岁，却不喜欢跟她的同龄人在一起，我不介意交她这个小朋友。Candy 让我觉得没有距离感，不知道是她早熟，还是我晚熟。

简打来电话时，已经是凌晨，我像往常一样失眠，坐在阳台的竹椅上，看着一本记不得名字的小说。简说，Candy 寄来的包裹我不取了。

我说，Candy 特别让我把它交到你的手中。

简停顿了一会儿。说，好吧。

3

简并没有立刻出现。如果不是 Candy 又打来电话，我已经忘记了这个使命。Candy 说，如果简不把它拿走，我会永远难过的，那是记忆，更像是一个甜蜜的诅咒。

Candy 喜欢这样说话，也许过几天，她又会问我，简是谁？

Candy 就是这样。

简再一次打来电话时，我在“上岛”抱着一杯咖啡发呆，简说，他在附近。

简坐在我面前的一刻，像某个熟悉的电影里的镜头，我忘记了跟他打招呼。他不帅，但是，感觉很舒服。是的，舒服。帅气的男人太多了，让人觉得舒服的男人，不多。简的眼睛很散淡，看得出来，是那种有许多经历的男人。沧桑。

简至少比 Candy 大 15 岁，她有什么记忆要还给他？

简看我的目光非常特别，不知道眼神中流露出的是傲慢，还是欣赏，让原本喜欢沉默的我，更加沉默。他的目光让我猜测，我已经忘记了自己的“使命”。

不知道是简把话题聊得越来越远，还是他忘记了那个包裹，直到分手，简也没有提那个包裹的事儿。而我，是真的忘记了 Candy 的包裹。

4

简午夜时打来电话说他特别孤独。我说，是不是工作太累了，请几天假，休息一段时间。他说，我停不住啊，可能明天还要出差，接着忙……主要是需要有人陪陪我。

找你的女朋友啊。

没有女朋友。

交一个女朋友啊。

累。

那就出去找个小姐吧。

脏。

那就像色情狂一样，去劫色吧。

需要那种生活并不见得就是色情狂，就好像一个贫困中的穷人不见得就贪财一样，仅仅是需要，而不是贪婪得毫不满足……

我去找你吧。

不。

唉，女人真狠心，哪怕是一段曾经的收留，都不肯。

5

一个月后，简又打来电话，漫不经心地谈着一些无关紧要的话题。简如何打动了，已经记不起了。只记得他出现的时候，送给我一大捧

非常漂亮的玫瑰，我接过花的同时，他非常自然地吻了我的耳垂。

当然，我给了简一段曾经的收留。给了简一段在他生命中重复上演的缠绵。

我疲惫地躺在简的怀抱里，看着他安静地睡去。我告诉自己是因为寂寞，收留了简。这种自欺欺人的话，我告诉自己好多遍。

我喜欢简身上那种淡淡的海水般的味道，很特别的。他身上的味道就像他的人一样，淡淡的，却让我挥之不去。

清晨，一缕阳光洒落在房间里，简睡意未退，眯着眼儿，看着我，那一刻，我有了一种想嫁人的冲动。我似乎觉得，一直等的人，是简。

6

简宣称要休假一个星期，没有经过我的同意，就住下来了。他告诉我，没有女人喜欢他，好孤独。这些骗小女生的话，我也毫无猜疑地相信了。我非常心疼地把他抱在怀中，想用自己微不足道的身体，给他一点点温暖。

简莫名其妙地把我的头发剪去了一缕，我也没有问他原因，我的头发是我的最爱。我奇怪的不是简剪了我的一缕头发，而是爱发如命的我居然没有心疼。也许是因为简有一种我不能抗拒的吸引力，在他面前，除了跟随、附和，我不知道还能怎么做。

第二天，简送了我一张画，我看清楚的时候，眼泪一下子掉了下来。原来，他用我的头发，做了一张画，画中人就是我。

画像很特别，每一个发丝都需要很小心地用一种特别的胶水粘好，难得的是，画像中的我，每一个轮廓都充满了朝气。

简毫不掩饰地说：你幸福吧。

7

缠绵过后，简抱着我，半开玩笑地把烟头往我的手臂上放，我毫不犹豫地迎上去。只听见皮肤发出轻微的“吱吱”声，我咬着牙没有吭一声。烟灭了，手臂上留下了一个新鲜的疤痕，简吻着我的手臂……又一次缠绵。

看着美丽的疤痕，我疼，但，我愿意。

我问简，你不爱笑，难道你觉得不快乐吗？他抖了抖长长的睫毛，注视着前方，再看看我，睫毛一闪一闪的，不说话。我突然觉得好心疼，情不自禁地抱住简，在他的耳边低语，简，什么能让你幸福？

简沉默了一会儿，想听实话么？嗯，崇拜，顺从，关爱，忠诚，体贴……

我紧紧地抱着他的身体，很坚定地说：我非常崇拜，绝对顺从，真心关爱，十分忠诚，只是，我不敢体贴……

简使劲地揉着我的长发说，你已经够体贴了。

简，笑了。我喜欢他淡淡的笑。

8

我喜悦地沉浸在简身上海水般咸淡的味道中。激情的缠绵，美丽的玫瑰花，精美的发丝画像，手臂上鲜嫩的伤痕，无数个细碎的吻……都是简，给我的幸福。

CITY LOVE

一个星期，转眼就过去了。清晨，我习惯地用手去摸，没有触碰到简的身体，而是一片冰冷。我突然从半梦中醒来，一切，都恢复了一个星期前的模样，我好像做了一场梦。打着赤脚走在地板上，屋子里依然有海水般淡淡的味道，我认识这味道，那是简的。

愣了许久，泪水无声地滑落下来，我终于成了简生命中的过客。没有了简的温度，我害怕呆在这个屋子里。

看到阳台上已落了尘土的竹椅，想着无数个失眠的夜，只有简在的这一个星期，我是快乐而充实的。

一下子看到 Candy 的包裹，天啊，直到简离开，也没有把东西交到他手上，我知道我是不会再给简打电话的，而简，从一开始就不想要这个包裹。

我一层层地打开 Candy 的包裹，呆在了原地，好久，没有回过神来，包裹里有一束风干的玫瑰花，一张用头发丝做的画像——当然，画像上面的人是 Candy，一些简和 Candy 亲昵的照片，Candy 从后面抱着简，她嫩白的手臂上，也有一道疤痕……

9

Candy 打来电话说，天下乌鸦总是一般黑。我没有说话，是的，天下乌鸦一般黑，那么，想找个白乌鸦本身是错误的，女人依然执著地明白地犯着错。

Candy 没有再提起简，我却想起了 Candy 临行时，拿了一个盒子，像是珍宝一样，我还笑她，什么东西新西兰没有啊，Candy 甜甜地笑着说：爱情。

你看我都哭了

现在，Candy 明白了；失望了；忘记了；放弃了。

如果这些是简下的爱情诅咒的话，我愿意留下。至少是个甜蜜的诅咒。我，不会像 Candy 那样，把简给的记忆还给他。简曾经给过我最美好的回忆，在激情缠绵的那一刻，简是爱我的吗？现在，他消失了，我悔恨吗？

爱，是幻想。

一切，不过是错觉。

不过
是错觉

QIT

沉默

LOVE LOVE LOVE

STYVE
CITY OF

LOVE
OF
K

LOVE LOVE

CLAY
LOVESTONE

沉默

1

我最怕的不是简发脾气，而是他的沉默。简每次沉默的时候，我就知道，他是不高兴了。我会想尽办法，找一切的话题，让他高兴，让他开口说话。

如果我和简的感情是一场赌博的话，那么，他惟一的筹码就是沉默，而我倾其所有换成赌资的原因是，爱他。

明说，你爱简吗？你不爱他，你对他的好，对他的忍让，是因为，简不曾爱你，你才加倍付出……

我转身，离开明，决定不再理他。明打电话来说，我谈过十次恋爱，你呢？你只遇到了一个简。

我双手发抖，眼泪一滴一滴砸在桌子上，依然一字一句地说：我是只遇到了一个简，但是，我知道，这是爱。你谈过十次恋爱，你有爱过吗？你有在乎过吗？你有心疼过吗？

明说，初恋时痛过，但后来，麻木了。

我浅笑，一个已经麻木的人，没有资格来说我。

2

也许明说得对，只见到一棵树，就以为是森林。我开始怀疑，我是不是爱简？四年了，有多少有关简的回忆啊，简那么有轮廓的脸庞，