

西风译丛
爱与生的苦恼

[德] 叔本华/著 金铃/译

Arthur Schopenhauer

爱与生的苦恼

西
风
译
丛

爱
与
生
的
苦
恼

光
明
日
报
出
版
社

〔德〕叔本华 / 著
金 铃 / 译

图书在版编目(CIP)数据

爱与生的苦恼/(德)叔本华(Schopenhauer, A.)著;
金铃译.—北京:光明日报出版社,2006.6

ISBN 7-80206-275-6

I. 爱... II. ①叔... ②金... III. 人生哲学—
德国—近代—选集 IV. B516.41

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第052278号

爱与生的苦恼

著者:[德]叔本华

译者:金铃

责任编辑:高迟

装帧设计:合和工作室

责任印制:胡骑

出版发行:光明日报出版社

地址:北京市崇文区珠市口东大街5号,100062

电话:010-67078243(咨询),67068945(发行),67078235(邮购)

传真:010-67078227,67078233,67078255

网址:<http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbcs@gmw.cn

法律顾问:北京盈科律师事务所郝惠珍律师

印刷:北京新丰印刷厂

装订:北京新丰印刷厂

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开本:880×1230 1/32

字数:150千字

印张:7.5

版次:2006年6月第1版

印次:2006年6月第1次印刷

书号:ISBN7-80206-275-6

定价:16.00元

版权所有 翻印必究



▪

▪

译 序

▪

▪

▪

叔本华 (Schopenhauer, 1788 - 1860), 出生于德国旦泽的一个世代经商的家庭。父亲海因里希是一位绅士般的银行家, 富有而能干, 指望叔本华能成为一个商人, 承继家业; 但叔本华从小表现出来的兴趣和志向注定了他不能实现父亲的愿望。母亲约荷娜, 才华横溢, 是名噪一时的擅长描写风花雪月的小说家, 她希望叔本华弃商从文; 但叔本华不堪忍受母亲的风流和放荡的生活习惯, 终于在继承父亲一笔可观的财产之后, 与母亲分道扬镳, 开始了他向往的文人学者的生涯。1818年, 叔本华完成了他的代表作《作为意志与表象的世界》, 时年30岁。此后, 经过一段时间的辗转周折, 叔本华于1833年定居法兰克福, 专心思考, 埋头创作, 过着清贫且孤独的生活, 直到1860年去世为止。

叔本华游历广，阅历深。在70余年的生活中，他的游历遍及美国、荷兰、法国、瑞士、比利时、奥地利、意大利等国家；他的兴趣广泛，对数学、自然科学、历史、文学艺术、梵文经典以及古代欧洲思想都有深入的研究；他对语言颇有造诣，精通西班牙文、希腊文、拉丁文、英文、法文和德文；他广交名流雅士；所有这些都使他的哲学有广泛的背景和深厚的底蕴，使他的哲学独辟蹊径，自成一派，使他的哲学在西方近代思想史上占据重要的地位。

这时期（19世纪中叶），正值欧洲百花齐放，竞相争妍。音乐上，贝多芬、瓦格纳、柴可夫斯基为人类音域世界开启了优美深邃的心灵；文学上，俄国出现了文坛巨擘，如托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基，德国孕育了狂飙运动的先驱歌德；哲学上，康德完成了批判哲学，黑格尔在柏林大学大张“合理就是存在”的旗帜。而叔本华却独辟蹊径地创立了自己的悲剧人生哲学。

只有思考的人生，才是真正的人生；只有真正体验人生的人，才会写出真正的人生哲学。叔本华就是这样一位一生致力于对人生诸多问题作哲学思考的人生哲学家。简单来说，叔本华的人生哲学是这样一种哲学，它试图对所谓形而上学问题与伦理学问题作统一的说明，从而建立一种没有宗教的信仰。这种哲学把世界的本质看作是意志，把事物看成是意志的现象或表象，把意志与表象的诸多关系建立在人与世界的关系的基础上。于是创立了一种新的人生观，对人生提出了发人深省的见解。概括来说，我们可以对叔本华的哲学思想作这样的描述：

人生就是意志的表现，意志是无法满足的渊藪；而人生却总是追求这无法满足的渊藪，所以，人生就是痛苦。

一方面，世界在时间上的无限久远和空间上的无限辽阔，使我们觉得自己作为个体、作为无常的意志现象，好像沧海之一粟般的微不足道。现象的生灭无碍于意志的存在，个体的存亡无碍于种族的绵延，人对于世界来说十分渺小。另一方面，世界的无限恰恰是安顿于我们心中的，世界是我的表现，世界是我的意志。正是人的认识，把现象世界和意志区别开来，从而揭示出现象世界与意志的关系。主体与客体，意志与理念，观念与现象，世界与人，以及他们之间的相互关系，都由人的认识建立起来。没有人的认识，意志就是盲目的、无知的、原始的、无意义的。

叔本华认为，人这种生命现象也是求生意志的客体化，是一切生物中需求最多的生物。当人的生命现象为人的生命意志所肯定的时候，人生就是不幸的和悲惨的。叔本华把意志在追求目的时受到的阻抑称为痛苦或缺陷，把意志达到它目的状况称为幸福或满足。在这个意义上，痛苦是经常的，幸福是暂时的。因为人的追求没有最终目的，这种生命意志决定了痛苦和缺陷是人生的本质。此外，如果人的愿望得到一时的满足，那么随之而来的便是可怕的空虚和无聊。叔本华还认为，人生是应该悲惨的，因为求生意志表现在每一个生命个体为了自己的生存而进行的永无止境又徒劳无益的追求和争斗中。

叔本华广采博取，用一系列西方传统中流行的概念，将人生的一幕幕一场场一一表述出来。于是柏拉图的理念，康德的

物自体，印度哲学中的意欲等，都被用来展开和叙述他的思想，从而揭示出许许多多古典哲学家吞吞吐吐，或缄而不言，或语焉不详的人生之谜。于是唯我主义、悲观主义、意志主义和虚无主义巧妙地融为一体，构成了内容丰富、令人深思的人生哲学。于是尼采、托马斯·曼、陀思妥耶夫斯基等哲人中之狂狷，都成了他疯狂的信徒，甚至有人为探得叔本华原著之三味，竟从头学起德语。

必须指出，叔本华哲学也是一种令人迷惑的哲学。关于动物的直观和人的直观，理性认识的哲学思维的问题语焉不详；关于各种形式的死亡对生命意志的不同意义所作的说明也很勉强；文中不少地方感情用事，用语粗俗，颇失雅致。

然而，读其书而谅其人，明其义而不囿其辞。叔本华的人生哲学的重要性是不容置疑的。叔本华提出的“意志”、“本能”、“直觉”、“痛苦”、“死亡”有广泛的价值；叔本华厌恶传统哲学的经院和烦琐的气息，强调清新活泼、激发想象的文采，为世人所推崇和效仿。

在叔本华的哲学体系中，我们依稀可以体悟到哲学家把“爱”与“生”当作人生最苦恼的两件事，这种基调，强化了叔本华徘徊与犹豫又不乏追求的哲学精神与思考，然而我们又可以从他的“真理是可以等到的，因为它长久存在”一言中，感受到叔本华对未来的憧憬。这是前人所未有的，从这个角度讲，叔本华哲学实际上开了近代西方人生哲学的先河。

读一个伟大哲学家的作品，重在读他的哲学精髓，如果说叔本华的哲学精髓是矛盾与真理的大集结，那么，我们不难从

这种大集结中找到叔本华的思想的两条“筋络”——“爱”与“生”。基于此，译者从叔本华哲学论著中筛选出有关“爱”与“生”的精辟论稿，合成一部《爱与生的苦恼》，敬献读者，由于翻译水平有限，书中凡有不妥之处，欢迎读者批评指正。

译者

2006年1月30日



■

■

【译序】

(001)

■

论痛苦与意志的煎熬

(001)

论生存之空虚

(015)

论人生的不同阶段

(019)

论理念意识的存在

(027)

论自杀与死亡

(038)

论情爱与性爱

(042)

论性欲与生存意志的关系

(051)

论爱与憎的激情

(053)

恋爱是人生解脱的叛徒

(059)

论禁欲

(061)

论道德观

(068)

论女人

(071)

论理念与情感

(084)

论人生之空虚与烦恼

(091)

论求生意志的肯定

(120)

论对死亡的恐惧

(134)

论人格

(166)

论荣誉与人性的愚昧

(187)

论名声

(194)

论人性与物性

(206)

论痛苦与意志的煎熬

要了解人的意志——一切活动的根源，这并不是什么难事。它的全解是：由意志产生意欲，由意欲产生动机，由动机产生活动。

无论是谁，只要能闭目静思，就会知道自己的存在原是永无休止地受着意志的支配与奴役的。人受意志的支配与奴役，无时无刻不在忙忙碌碌地试图寻找些什么。每一次寻找的结果，无不发现自己原是与空洞同在，最后不能不承认这个世界的存在原来就是一个大悲剧，而世界的整个含义就是“痛苦”二字。

如果人生没有任何痛苦（抑或灾难），那么我们存在的目的就必然完全失败。事实印证，世界不能不是痛苦，存在不能不是失败。既然世界到处充满着痛苦，人从生命的欲望中产生痛苦，痛苦既与生命不能分离，那么我们若把痛苦看作一种偶然和无目的的事，人的荒谬也就莫过如此了。每个人都有个特殊的不幸。将许许多多特殊的不幸归纳在一起，难道世界的规律不就是普遍的不幸吗？

就像没有遇到阻碍的小溪总是平缓向前流淌一样，人和动物的本性也是如此。所以，我们向来没有真正注意过或意识到什么东西可使我们的意志惬意畅怀。假如我们注意到这样的东西，我们的意志就会被阻挠，就会受到撞击。相反，所有那些与我们意志相对抗、相阻挠、相干扰的东西，也就是说，所有那些令人不快或引起痛苦的东西，却会以极为清晰的方式，在我们身上留下深刻的和直接的印象。就像我们对身体的健康状况不可能有一个直观的意识，而只可能感到诸如鞋子中有一个地方夹脚一样，我们思考的东西，往往是那些不断纠缠于我们脑际的鸡毛蒜皮的琐事。总之，我们通常最关切的东西实质上是福祉和幸福的否定方面，以及与之相对的痛苦的肯定方面。

因此，我认为，世上最荒诞的事情——一个使所有形而上学体系都难以逃脱的荒诞，即把罪恶解释为某种否定的东西。罪恶，实质上是肯定的，正因此，它才成为活生生的东西。相反，善德，即所有幸福和欢乐，不过是否定性的东西，不过是对痛苦的根除和欲望的取消。这就是说，我们总发现快乐实质上并不像我们预想的那样多；而痛苦却总是比我们通常预想的多百倍。

当一个青年还不是大学生时，他对大学的遐思是多么绮丽啊。一旦他做了大学生，很快便会说“大学生活不过如此”！我们经常遇到的痛苦，却常比我们所想象的痛苦还要多。只有中年丧妻老年丧子的人，才能真正了解痛苦。在人的心理自然趋向上，我们却又常易忘记自己过去的快乐经验，

对于痛苦的遭遇却很少有人能磨灭，这就证明人在本性上原是与痛苦同在的。

当我们面临各种不幸和悲惨的遭遇而急于得到安慰时，只要观察一下他人的不幸和悲惨的遭遇——他人的不幸和遭遇往往超过我们——就行。我们很少听人说“我比你快乐”，却常听人说“我的遭遇实际比你还要悲惨”。人人都乐于作如是说，这就说明人类的命运是多么悲惨了。

就人类的命运来说，有几天不是生活在黑暗的日子中呢？历史随着岁月的进展而延伸，人不断地祈求着和平与安乐。但各个阶段的历史清清楚楚地告诉我们，国家的生活只不过是战争和骚动罢了，和平无不像昙花一现的插曲。个人何尝不是如此呢？

假如我们要对在这个尘世上快乐和痛苦究竟是前者压倒后者还是二者至少处于平衡状态的这种说法作一个简便而快速的检测，那么，我们只要把吞吃与被吞吃的动物的感受作一番比较就行了。

对每一外在不幸和内在困扰最有成效的慰藉即是：去发现那些比我们更不幸的人。而且，在任何地方都可做到这一点。但是，这对整个人类的不幸来说，能说明什么呢？

历史给我们展示出各民族的生活，然而它所叙说的不外是战祸与骚乱；和平年月，仅是作为偶然而短暂的停顿和插曲，转瞬即逝。个体的生活，也正是以同样的方式表现为无穷无尽的搏杀。这种搏杀，不仅仅是象征意义上同欲念和无

聊的斗争，而且还是同他人之间的拼杀。他四面受敌，殊死搏斗，最后手握利剑而血洒疆场。

使我们生存充满烦扰与苦痛的东西，无一不是出自时间无休止的压迫。它使我们难以喘息，它像工头那样用钢鞭抽打着我们。它所宽恕的，仅仅是那种陷入百无聊赖境遇的人。

就像我们的身体一旦抽去空气压力后会立即爆炸一样，人脱离他生活中的欲念、苦役、灾祸、烦恼以及趾高气扬之态，此时，即便他不会变为愚蠢或疯狂的话，也至少会大肆膨胀直至崩溃。所以我们在任何时候，都需要一定数量的烦恼、忧伤、欲念，犹如船只需要压舱物以保证正确的方向一样。

工作、烦扰、苦役和麻烦，的确是所有人终其一生的命运。然而，假使每一欲望在其产生之时就得到满足，那么，人们又怎样充实他们的生活、打发他们的时间呢？在一个安乐园里，万事万物和谐一致，人们邂逅相逢就能没有任何麻烦地和睦相处。可是，正是在这个地方，有人一定会无聊得急于自杀，有人还会挑起事端。因此，人们创造出的苦难比自然原来赐予他们的还要多。

人既然存在，他就不得不存在。既然活着，他就不得不活着。就是这样，人生实是一种无可奈何的事。

如果大家来到世界都是如黑格尔所说的一样，只具有纯粹的理性，人类是否仍能存在呢？而事实上这个世界又是多么没有理性啊。难道我们对世代代存在的重担不生同情，或者希望不把这种重担加在我自己的身上吗？如果人在死时

还有什么抱负的话，他最好的抱负应该是：“给我黄金亿万两，誓不投胎。”然而由意志所引发的生命，却又常令我们身不由己。问题是可以解决的，这需要智慧与修行。

知识，就其本身看，总是无痛苦的。痛苦，只能影响意志，它表现在意志受阻挠、遇障碍或被干涉的情形中。不过，这种对意志的干涉，如果被人们作为痛苦而感受到的话，那么它必须由知识相伴随。这就是为什么即便肉体的痛苦，也都是以神经及与大脑的联系为条件的。因此，假如由四肢通抵大脑的神经被切断或大脑被麻醉，那么，就不可能感到肢体上的痛苦。精神上的痛苦以知识为条件，这一点不言而喻。而且，不难发现，精神痛苦的程度随知识程度的提高而加剧。我们可以通过这样一个形象的说法来表述整个关系：意志是琴弦，对意志的阻挠和妨碍是弦的振动，知识是音板，而痛苦则是声音。

这就说明，无生命的物质都不能感受到痛苦，无论它们的意志会经受怎样的阻挠。相反，任何动物，即使最小的昆虫，都会经历痛苦。因为知识，无论怎样不完备，都构成动物本性的真正特征。动物生命中每增高一级，其痛苦便相应增加一级。不过，即使最高等级中动物所经历痛苦，都不可能达到人所可能经历痛苦，因为动物缺乏概念思维。而这种追求痛苦的能力，只有借助理性的生存方式，在存在对意志施行否定的地方才会达到它的顶点。否则，它只会变为毫无目的的残忍。

就像儿童坐在戏院里兴高采烈地等待帷幕拉开戏剧上演一样，人在年轻的时候，常遐思未来的人生。当我们不知道实际要发生的究竟是什么时，我们是幸福的。然而成人似可预见到，有时一些小孩好像无知的囚犯一样，虽不是被判死刑，却不知判决的意义是什么。然而每个人都希望活到老，人人都在今天不好、明天又比今天坏的人生中打转。

如果我们尽可能地想象一下人生的整个不幸、痛苦与灾难，我们就会承认在太阳的光照下，地球能像月球一样只是一结晶体，没有生命的现象，那又多好呢。

我们可以把人的一生看作是在令人惬意之虚无的寂静中出现的一场毫无意义的骚动时节。对人生的所有事件，即便是那些凑合一生的人，到头来也会清醒地认为，生活终究是令人失望的，即便不是一场欺诈，也常充满了神秘，甚至险恶。当两个儿时的朋友在长久的分离后又重逢时，彼此见面第一个感受都不过是：回首平生，整个生活完全使人失望。而早年，在他们眼中，生活如阳光普照下金色的玫瑰，使他们憧憬不已。生活向他们曾作出那样多的承诺，眼下兑现的却是如此的少。他们现在对生活的失望感是如此的强烈，以致都不必要用言语去表达它。他们默默相视，彼此心照不宣地承认了这一点。

这个世界的事物之特性，尤其是这个世界的人的特性，并不在于不完美，而是在于被歪曲；这表现在每一方面，无

论是道德，是精神，还是肉体。

人们常常用来为邪恶作开脱的借口是：这对人来说是自然而然的。然而，对此最适合的补充应当是“正因为它是恶劣的，它才是自然的”；而且，“正因为它是自然的，它才是恶劣的”。要理解这一点，我们首先必须对原罪的意义有所把握。

我们必须严肃认真对待那种纵容开脱人类愚蠢、堕落、邪恶的事，要记住，这些东西都是我们人类自身的愚蠢、堕落、邪恶。

事物内在的那种永不停息的追求，同我们自己通过清醒、明晰的意识而在我们身上揭示出来的叫作意义的东西，实质是一码子事。我们还把意志在追求其现实目标时所遇到的障碍或意志受阻定义为痛苦。反之，意志若达到它的目标，则称之为满足、安适、幸福。我们可以把这些称呼运用于那些无意识领域。在这些领域中，虽然程度较弱，但本质一样。我们看到在这些领域所表露的现象，也无不沉浸在经久不息的痛苦之中，而并没有持之以恒的幸福。这是因为，在根本上一切追逐都是起因于缺乏，起因于对自身状况的不满足。因此，一天不满足，就得有一天的痛苦，何况没有一次满足会持续很久，所以，每次满足总是新追求的开始。我们所看到的追逐，处处受阻，处处遭搏杀；而这种情形只要存在，追逐就永远是痛苦。追逐没有最后的目标，这就决定痛苦是个深不可测的无底洞，永无止境。

这种情况，对无意识的自然界来说，除非特别加以注意，