

长篇纪实文学

如戏人生

闫立秀 著



人 民 文 学 出 版 社

长篇纪实文学

如戏人生

闫立秀 著



图书在版编目(CIP)数据

如戏人生/闫立秀 著. - 北京: 人民文学出版社,
2006.6
ISBN 7-02-005661-X

I. 如… II. 闫… III. 纪实文学 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 041387 号

责任编辑:全保民

责任校对:方 群

责任印制:张文芳

如 戏 人 生

Ru Xi Ren Sheng

闫立秀 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

字数 500 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 19.25 插页 8

2006 年 6 月北京第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-005661-X

定价 29.00 元

艳
艳

两人心同命不同，

劳燕分飞各西东。

艳艳并非英台女，

我却成了梁相公！



芸
姐

丽质珠喉一名伶，

风华正茂遇瘟神。

奈何世间无妙手，

可叹终成梦里人。



秋
儿

悲切切 泪滔滔，

空中降下无情刀。

而今玉帝应犹在，

七女又把董郎抛！



三
妹

莫唱当年长恨歌，

而今又现马嵬坡。

别亲踏上黄泉路，

泪比长生殿上多。



君生我未生，我生君已老。

不怨我生迟，何怨君生早？

一心长厮守，为艺相聚少。

他乡歌一曲，声声祝君好。

——
张唯



序

王汝贵

我与立秀同志相识已二十年了。一九八四年我到安徽省剧协任秘书长,主持剧协工作。那时戏剧演出开始滑坡,票房收入下降。一天,庐剧著名表演艺术家丁玉兰大姐惊喜地告诉我,有个民间庐剧团在合肥东市文化馆演出,场场客满,十分火爆。我带着好奇心想看个究竟,于是就找到了东门的文化馆剧场,果然座无虚席,令我惊奇。我的耳边萦绕着我所熟悉的唱腔,那老腔老调令我怦然心动。我是肥东人,对“小倒戏”情有独钟。那天下午,我过足了庐剧瘾,也认识了其貌不扬的闫立秀。我很佩服他的胆量:他敢于把一个农村草台班子拉到市中心演出,与省市的专业剧团抗衡,足见他的勇气和信心。站在我面前的这个农民,说话带着浓重的方言,可他的语气里却透着执著和自信,全没有一丝自卑。通过交谈,我不能不对他刮目相看。

以后他隔三差五来剧协,与其说是来“汇报”,不如说是来炫耀他的剧团成绩。几年间,为了顺应时代潮流,适应市场,他的庐剧团已改为青年歌舞团,全换成能唱能跳的年轻人,经常在江苏、上海、浙江一带演出,票房收入十分可观。九十年代以后,他居然能在大上海演出几个月,说得我半信半疑,可又不能不信。他买了大巴,转点一阵风,到哪儿演出都十分方便,很有点乌兰牧骑的味道。他这种打开市场的能力,比我们的专业剧团要高明许多、灵活许多。九十年代初,天长县扬剧团在适应市场方面做了许多探索。他们采取工分制,演员收入拉开档次,奖惩分明,规章制度十分严

格,搞活经纪人,取得了瞩目的成绩。他们打到上海,以精彩的演出—炮打响,引起上海新闻媒体的炒作。我曾在《中国戏剧》上写过一篇文章,介绍扬剧团改革适应市场的一系列做法,曾引起过有关方面的关注。作为一个县级剧团,天长县扬剧团的改革步子已经较大了,然而闫立秀的民营歌舞团,恐怕比他们还要开放许多。

立秀同志事业有成,剧团红红火火。除了他的组织能力、开拓意识、经营水平,还有一个重要的原因,就是得益于他的贤内助。他的经历很特别:其貌不扬,可“艳福”不浅,先后拥有好几个女人;她们对他的生活影响很大,曾使他大喜、大悲,或激动,或惆怅,从而构成了他丰富多彩的人生。

男人离不开女人,好男人离不开好女人。正是男人和女人的一幕幕悲喜剧,才有了绚烂多姿的人生画卷。“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”还是东坡老人说得好啊!他说出了人生的真谛。其实我们每个人无不如此,只不过从立秀同志身上,更为集中地反映出来而已。

立秀同志要写自传,要写下成功与失败、欢乐与痛苦、幸福与失意的大半生,为了自己,也为了红颜知己。我深以为然。我想,这是他对自己大半生的总结,也是对走过的路的反思。

现在,呈现在我面前的这部书稿,是他五年来辛勤劳动的心血。他毫无保留地向我们讲述了一个真实而又动人的故事,那么深情、那么凄婉,催人泪下。更难能可贵的是,立秀以春秋笔法,忠实地记录了那个年代、那段历史,向我们展示了淮河两岸的民俗风情,这在无形中增加了作品的厚度和张力,那些对原生态文化的描述,引领着我们走进了渐行渐远的历史长廊,让人回味,引人追思,看着看着,我的眼睛便模糊了……

我不是一个易动感情的人,文艺作品想赚取我的眼泪,那是十分困难的。尽管我和他生活在同一个时代,年龄也相差不大,然而经历却大不相同。我从家门进学校门,出学校门进机关门。尽管我也曾是从农村走出来的,也搞过社教、蹲过点、干过许多中心工

作,对农村比较熟悉,但像立秀同志这样长期生活在农村,曾在农村摸爬滚打过,那儿有他的刻骨铭心的记忆,我只能算小巫见大巫了。看到他写的五六十年代的事,不觉勾起我对往事的回忆,一幕幕往事不由得浮上心头……

有个导师讲,忘记过去就意味着背叛。其实谁也无法忘记过去。当我们回首往事时,酸甜苦辣便会一齐涌上心头,甚至于一石激起千层浪。

《如戏人生》要出版了,立秀同志的自传要面世了,我以为是令人高兴的事。只念过两年小学的他居然写出了长篇自传,需要很大的勇气与毅力。我两读其稿,感慨颇多。于是,便写了以上这些文字,权算是序吧。

(作者为中国戏剧文学学会副会长、安徽省戏剧家协会顾问、原省剧协秘书长、副主席)

二〇〇六年四月六日

戏里戏外两传奇(序二)

林家俊

戏如人生,人生如戏,戏里戏外两传奇。用这句话来概括闫立秀的人生当是贴切不过的了。

闫立秀出生在淮河岸边的一个小村庄,父亲迫于生计当过国民党的矿警,母亲却是一名生长于红色老区金寨县的红军战士。这本身就为他的身世抹上了浓重的传奇色彩,也对他以后的人生产生了深刻的影响。

新中国成立以后,闫立秀有幸进了扫盲班学习文化,却又迷上了流行于淮河两岸的“倒七戏”,如痴如醉,至情至爱,虽然自身条件并不佳,但凭着对艺术的孜孜以求,赢得了高人的指点和帮助,技艺日趋精进,真是应了“不迷不通”的俗话,为他日后成为颇有建树的民间艺人奠定了坚实的基础。也正因为痴迷于民间艺术的那种执著,打动了纯情少女艳艳的芳心,那种介于爱情、友情、姐弟情之间的诚挚情感,也许正是人世间弥足珍贵的真爱;也正是因为他在艺术上的小有成就,他失去了继续求学的机会,阴差阳错地与心爱的艳艳失之交臂。人生的大戏从此开锣,至今没有落幕。

闫立秀是执著的、聪慧的、刚毅的、坚韧的,血脉中流淌着淮河文化的精髓。对流行于淮河两岸的庐剧、花鼓灯、门歌、老婆歌以及众多的民间艺术门类,他无所不精,而且兼收并蓄,触类旁通。他把花鼓戏与样板戏嫁接起来,让传统剧目与现代歌舞同台竞技,焊接中外,联通古今,将编、导、演集于一身,创办的小剧团曾代表安徽参加首届全国农村戏剧会演,荣膺文化部颁发的演出三等奖、

编剧优秀奖；自编、自导、自演的现代庐剧《认母》，走上荧屏，在全省、全国播放。闫立秀带领着他的“泥腿子剧团”昂首挺胸走进了上海一流的艺术殿堂——中国大戏院、音乐厅；《中国文化报》、《上海文化报》、《新民晚报》、《安徽日报》等三十多家媒体先后争相报道，纷纷赞誉：一群平凡的人，演绎了一个真实的传奇故事。之后，他的青年歌舞团走遍大江南北，唱红淮河两岸……

台上他演戏，台下戏演他，悲欢离合，嬉笑怒骂，真是造化弄人。可以毫不夸张地说，他是一个剧团的“灵魂”，剧团又是他人生的“戏胆”。在那个特殊的年代里，他遭受了许多不公平的待遇，却又能够以一种平凡的心态直面人生，并得到了善良人们的理解和关照；一个偶然机遇成为红极一时的“革命干部”后，又能够不骄不纵，自觉地回报和爱护身边的弱势群体，展示了人性中最美好的一面，这本身就像是一部有悲有喜的“人间正剧”。因为酷爱戏剧，与戏剧结伴游弋人生，貌不惊人的他与五位女性结下了啼笑姻缘，横跨半个多世纪，心相许难相守，不思量自难忘：五十年代，与艳艳心心相映；六十年代，与芸姐生离死别；七十年代，与秋儿为情私奔；八十年代，与三妹情牵梦随；九十年代，与张唯情结鸾凤。她们个个对他相亲相爱，并为他的事业真心付出，无不凝聚着对戏剧的热爱，对艺术的追求，无不打上了时代的烙印，折射出历史的痕迹。也许正是这种在特定历史条件下的灵与肉的结合，才能使他们心相印身相许，休戚与共，无怨无悔，共同演绎着一部活生生的传奇故事。

《如戏人生》将写人与写戏融为一体，叙事与抒情交相辉映，真实地记录了一个民间艺人的传奇故事，忠实地反映了一个时代的面貌，蕴含着淮河两岸的世俗风情，铅华洗尽，朴实感人，是一部十分难得的纪实文学作品。作者虽然自称只有高小文化程度，但凭着他多年以来的刻苦自学、笔耕不辍以及对中国传统戏剧的深刻理解，娓娓动听地讲述了半个世纪以来的亲身经历，向世人传递着心底流淌着的至爱真情，使作品更具有一种传奇般的魔力和戏剧

性的张力,读来难以释手,欲罢不能,掩卷回味悠长,情思翻涌。可以看出,这是作者心灵的独白,情感的倾诉,字字句句,血泪写成……

作品经报纸连载历时一年多时间,在社会上引起了强烈的反响。现在,《如戏人生》即将由人民文学出版社出版,谨表祝贺。

二〇〇六年四月十八日

目 次

楔 子	1		
1. 乱世情缘	4		
2. 梨园初梦	10		
3. 喜遇恩师	17		
4. 琴瑟和鸣	22		
5. 同窗共读	28		
6. 演出风波	37		
7. 雨中分手	42		
8. 后悔不已	50		
9. 会演夺旗	57		
10. 朦胧初恋	62		
11. 亦真亦幻	70		
12. 缘来无缘	77		
13. 长歌当哭	81		
14. 不准缺席	88		
15. 一夜无眠	94		
16. 咫尺天涯	100		
		17. 身不由己	105
		18. 劳燕分飞	111
		19. 其言也善	121
		20. 不测风云	127
		21. 人生如戏	135
		22. 为伊做贼	144
		23. 苦涩婚姻	154
		24. 旧情未泯	162
		25. 携妻遇艳	170
		26. 此情绵绵	179
		27. 流离失所	188
		28. 恩人表姐	197
		29. 塞翁失马	206
		30. 初去上海	213
		31. 再去上海	221
		32. 血溅炉桥	230
		33. 擦肩而过	239
		34. 无妄之灾	246

35. 空前绝后	254		
36. 白雪染尘	259		
37. 欲罢不能	269		
38. 天妒红颜	278		
39. 为情私奔	288		
40. 一波三折	301	55. 闽文代会	431
41. 沦为乞丐	311	56. 台前幕后	441
42. 歪打正着	322	57. 时髦女郎	448
43. 血光之灾	333	58. 我与老贾	456
44. 兰兰出嫁	341	59. 苦命三妹	463
45. 似戏非戏	350	60. 清水河畔	472
46. 浪迹萍踪	357	61. 爱的选择	480
47. 有口难辩	366	62. 对天盟誓	488
48. 不准上诉	375	63. 俗盛雅衰	496
49. 无言结局	384	64. 获奖前后	504
50. 六月飞雪	391	65. 祸福相依	513
51. 案惊中央	399	66. 爱的悲歌	522
52. 八条人命	408	67. 我心依旧	533
53. 第一桶金	416	68. 匠门之女	542
54. 神出鬼没	423	69. 委身学艺	550
		70. 心灵碰撞	558
		71. 上海圆梦	570
		72. 香消玉殒	580
		73. 一场春梦	588
		后 记	596
		附录:名家点评	599

楔 子

八公山下，淮河岸边，有一座美丽的城市——淮南。这儿就是我的父辈们生活的地方。

相对于三山五岳，八公山并不是那样巍峨险峻；相对于黄河长江，淮河水也的确称不上飞流澎湃。然而，掬一捧淮河水，你仿佛能听见石破天惊的轰鸣声、百舸争流的浪花响，会感到历史随着古驿道，缓缓向你走来……

八公山，因“风声鹤唳，草木皆兵”的“淝水之战”而闻名于世；西汉，淮南王刘安在八公山上招贤纳士，讲经论道，创造了灿烂的古代文明和厚重的历史文化，编撰了学术巨著《淮南子》，第一次完整地确定了二十四节气，发明了千古美食——豆腐。

古淮河，以“桐柏乱流”为源头，一路挟泉带溪，浩浩森森横断安徽；“禹王治水”的千古佳话，传遍神州大地；“走千走万，赶不上淮河两岸。”是对这里的赞美。和州刺史刘禹锡曾赋诗颂扬：

风猎红旗入寿春，
满城歌舞向朱轮。
八公山下清淮水，
千骑尘中白面人。

得益于山的财富，得益于河的哺育，淮南，因八公山的神秀而地灵人杰；淮南，因淮河的魔力而独具风采。如今，耸立在车站广场上的刘安雕像及每年一届的“中国豆腐文化节”引起世人瞩目，成了淮南人的骄傲！

灵气充盈的八公山，给我以聪慧；古老而又神奇的淮河，使我