



快乐人生故事

Stories of happy life

当编辑，
当记者，
这是一个迷人的舞台；

台前戏，
幕后剧，
谁人能解其中趣；

快乐世界，
绝对精彩，
编辑的故事，
人见人爱。

编辑的故事

Editor's story

黄伊 著



金城出版社

编辑的故事

黄 伊 / 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

金城出版社

图书在版编目(CIP)数据

编辑的故事/黄伊著. —北京:金城出版社, 2003.5
ISBN 7-80084-477-3

I. 编… II. 黄 III. 编辑工作: 出版工作 - 中国 - 文集 IV. G239.2-53
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 022548 号

金城出版社出版发行

(北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 100013)

电话: (发行部)8425 4364 (总编室)6421 0080

中国农业出版社印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 10.75 印张 200 千字

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—1500 册

ISBN 7-80084-477-3/G·72

定价: 20.00 元



作者近照



黄伊、张羽和王扶早年参加创办《红旗飘飘》



《围城》作者钱钟书
给黄伊的题词



语言学大师王力和夫人夏蔚霞



周振甫先生



王久安先生在图书订货会上

严师益友(代序)

王 扶

我很幸运，当我刚刚迈入社会，加入编辑队伍的时候，便遇到了一个又一个好老师。黄伊就是其中的一个。我到中国青年出版社的时候，被分配到第二编辑室也就是文学编辑室，学习怎样做编辑。当时萧也牧是编辑室副主任，是我的领导。黄伊则负责手把手地教我编辑的基本功，是我的第一个名符其实的老师。

初识黄伊的时候，他那种敬业精神给我留下了很深的印象。那时的工作纪律是非常严格的，早8时上班，晚6时下班，大家都很自觉遵守，极少见到有人迟到早退的。黄伊则每天提前一个小时到办公室，拿上一份报纸站在大树下，开始大声朗读。黄伊是广西人，说不好普通话。他惟恐组稿、谈稿时别人听不懂他的话，于是每天清早他就用普通话朗诵报纸来练习。果然，功夫不负有心人！黄伊如此坚持数年，收效甚大。这虽是件小事，但当时给我这个懵懵懂懂的什么都没入门的女孩子确实震动很大，我感到要学的东西实在太多了。内心也非常紧张，我能当得了个称职的编辑吗？

那时候，出版社有着严格的档案制度。例如编辑们写出去的每一封信件，都是抄件寄出，原件存档。一开始，我就干那抄信的工作。我发现，每封信都有一定的格式，最后总是“此致敬礼”，绝不会换个什么“祝好”、“新年快乐”、“安康”之类祝福

的话。抄了几十几百封信以后，每抄到这里我就有点烦，于是就自作主张地将其改成五花八门的“祝福话”，心里还暗暗有些得意。不久，这事被我的老师黄伊发现了。他什么也没说，只是将这些被我改了“敬礼”的信重抄一遍。交给我时，他说：“规范有时代表着严肃、庄重。”看着他那一笔一画、整整齐齐的字迹，再看看我那歪七扭八的“大草”，真感到无地自容。从此我知道了，编辑对外是代表编辑部、代表出版社的，他的一言一行体现着编辑部和出版社的身份。像黄伊这样的老编辑尚且如此兢兢业业，我这个新手当然只有老老实实学习的份儿了，来不得半点虚假。

还有一次，大家一起去参观展览会。参观完了已是下午5点，离下班约有一个小时的样子，我径直回了家。第二天才知道，其余的人却全部回到了办公室。我的老师黄伊非常严肃地找我谈话。他诚恳地说：“一个编辑的修养也是一个人的修养。要想当一个好编辑，就要一点一滴地严格要求自己。”可能，他从来不会想到，这短短的几句话真地影响了我这一辈子。每当我苟且要放松自己的时候，老师的教导就会在耳边响起，我就会振奋起来，努力起来。

我还永远记得黄伊老师如何教我去组稿。他的方法在今天看来也许有点笨，如今的年轻编辑也许不会接受或根本不以为然。但当时对我这个“一穷二白”的女学生来说，却获益匪浅。

第一次黄伊老师带我去面见作家组稿。他事先让我阅读和研究了该作家的作品。临行前，他对我说：“见了作家，你不要说话。你只要注意听我是怎样和作家谈话就行了。”于是，我很注意地倾听了他们长达一个小时的交谈。离开后，黄伊老师问我有何感想。我说：“看您谈得那么从容和您在家心目中的威望，我才明白了这绝非是一日之功啊！说明您不仅对作家的创作非常熟悉，而且对文学现状也十分了解。”我在心中想，要想当个好编辑，就得向老师学习，要对作家和创作都能做到心中有数，了

如指掌才行。

第二次黄伊老师带我去面见作家组稿。他说由他主要和作家交谈，让我用插话的方式协助他谈话。这一次，我虽然说话不多，但还算得体。老师让我胆子再放大一些。

第三次，他就要求以我为主和作家交谈，他在一旁协助。我虽然很紧张，但在老师的不断鼓励下，我信心十足地上了阵，倒也从容不迫地完成了任务。这一次，他告诉我还需要多锻炼，千万不能自满。

三次以后，他就放手让我独个儿上阵了。

后来，我们一同调入《红旗飘飘》编辑室。《红旗飘飘》是一本发表革命回忆录为主的丛刊，比起书籍来组稿量更大，而作者又往往并非是作家，因此文字记录、整理、改写的工作十分繁重。那时的电话很不方便，不像现在私人电话、手机已很普遍。为了找到一个“知情人”的线索，有时黄伊老师带领着我，白天晚上地走大街钻胡同反复地去查找。他那种不辞辛劳，不怕麻烦，对编辑工作倾注了浓浓心血的开拓、奉献精神，深深地感染了我。也就是在那一刻，我在心中说：要做就做一个像黄伊老师那样，对事业充满热爱的编辑家！

“文化大革命”后，我们先后离开了原来的出版社，我到了中国作家协会主管的人民文学杂志社，他到了国家新闻出版署下属的人民文学出版社。虽然我们见面的机会少了，但黄伊老师却从未忘记帮助我。例如，当他编辑一套套书籍，编辑《科幻世界》丛刊时，都拉上我参加，使我不断地有机会和他共同工作，有幸从他那里学到更多的东西。人常说，学无止境。黄伊老师就是个多面手。他不仅处理过长篇小说方面的书稿，也审读过传记文学、散文、故事、科幻小说、儿童文学、报告文学……同时，黄伊老师又是个作家。在繁忙的编辑工作中，尤其是在退休以后，他始终笔耕不辍，写出了不少的作品。

这部《编辑的故事》的出版问世，对黄伊、对我、对我们这

一代编辑、记者们，有着特别的意义和特别的纪念。

黄伊从不以我的老师自居，他只认为是我的朋友。但我认为，他是我永远的老师也是我永远的朋友——永远的严师和益友！

2003 年 1 月于北京

目 录

严师益友 (代序)	王 扶 (1)
-----------------	---------

一、“敬业和奉献 开拓与创新”是我终生奋斗的目标

第一次辉煌	(3)
-------------	-----

第二次辉煌	(7)
-------------	-----

筚路蓝缕 创业维艰

——中国青年出版社早期文学读物出版活动回忆 ...	(11)
---------------------------	------

“皇家出版社”旧事	(24)
-----------------	------

绿梧桐与金凤凰	(29)
---------------	------

和大学生谈编辑	(33)
---------------	------

出版社怎样才能搞得有声有色?	(40)
----------------------	------

组织社会力量	(44)
--------------	------

编辑要有伯乐的眼力	(49)
-----------------	------

发现和培养青年作家	(53)
-----------------	------

向受冷落的诗人露出第一张笑脸	(58)
----------------------	------

科学文艺的创作和编辑工作	(63)
--------------------	------

年轻人, 火热的心	(73)
-----------------	------

编辑的职责	(75)
-------------	------

“马大哈”要不得	(77)
----------------	------

创名牌	(79)
-----------	------

出书以后	(81)
------------	------

迟到五分钟	(85)
一清如水	(87)

二、“精品献读者”始终是我和同伴们最大的心愿

毛泽东、邓小平关怀《李自成》	(89)
《红旗谱》失而复得	(94)
我所知道的《烈火金钢》	(100)
我和《阿诗玛》有缘	(104)
关于《太阳从东方升起》和《山鸣谷应》的创作对话	(107)
与柯兰、文秋谈《风满潇湘》	(115)
我是周立波最后一部短篇集的责编	(127)
难以忘淡的往事——《括苍山恩仇记》出版回眸	(129)
尘封已久的往事——关于出版惊险小说的回忆	(135)
创办《红旗飘飘》的回想	(140)
云南作家，你们好吗？	(144)
“头等大事”如何办——小说《牛虻》出版追记	(148)
闲话《凡尔纳选集》	(151)
凡尔纳和他的作品 ——写在《凡尔纳选集》重印之时	(156)
《金瓶梅词话》出版轶闻	(161)
《唐诗今译集》专家、学者、教授、诗人信函摘记	(166)
我张罗出版《周振甫文集》	(170)

三、“严肃认真 一丝不苟”应该是做好编辑工作 一个起码的要求

《历史的回声》(李克异著) 审读报告·····	(175)
《大地》第五卷(秦兆阳著) 初稿审读摘记 ·····	(178)
《南国情天》(芸雯、征鹏著) 审读报告·····	(180)
《无冕王传奇》(沙陆墟著) 审读报告·····	(184)
读《在毛主席周围》(蒋秦峰著) ·····	(189)
读《革命烈士诗抄》·····	(192)
园丁和幼苗——读《军队的女儿》(邓普著) ·····	(196)
共产党员光辉形象 ——谈《风雨的黎明》(罗丹著) ·····	(200)
长篇小说异采纷呈·····	(205)
情节的选择和提炼——《红岩》浅谈·····	(209)
《悲惨世界》和《卓别林自传》的插图 ·····	(212)
《石牌坊的传说》的插图 ·····	(214)
离不开的朋友·····	(216)
我困惑·····	(219)
《画家黄胄》写作前后 ·····	(221)

四、我的老师 我的战友——我学习的榜样

韦君宜办报·····	(229)
编辑家、翻译家和诗人屠岸·····	(237)
王扶的敬业和奉献 ——《人民文学》原副主编王扶扫描·····	(243)
书籍装帧设计家沈云瑞·····	(250)

冯雪峰退电扇·····	(255)
柳青捐稿费·····	(257)
千载辉煌望眼来——马识途印象·····	(259)
有人说叶辛是一架写作机器·····	(262)
夫唱妇随的管桦夫妇·····	(264)

五、悠悠故乡情 深深师生谊

回钦州·····	(269)
悠悠故乡情·····	(273)
老爸阿爷·····	(277)
一封电报·····	(283)
公仔纸诱导我爱好文学·····	(285)
假如我还是一个中学生·····	(288)
岁月如歌·····	(290)
语言学大师王力轶事·····	(293)
名师出高徒——王力老师和五位门生·····	(299)
詹伯慧教授的巴黎情结·····	(309)
向法语世界传播华夏文明 ——介绍法语专家阮绍光·····	(316)

附录：作家眼里的编辑

《烛照篇》十人谈····· 王蒙、许力以、叶至善等	(323)
敞开我的心扉 ——写在《编辑的故事》出版之时·····	(331)

一、“敬业和奉献
开拓与创新”
是我终生奋斗的目标

第一次辉煌

20 世纪 50 年代初，青年出版社草创时期，人手少，来稿也不多。有一天，编辑张永刚接到一部投稿，名为《奥斯特洛夫斯基传》。读了二三十页，书中的故事和描写引起了极大的兴趣，但稿中所写，却又似曾相识。再仔细读下去，他的眼睛忽然亮了起来：怎么这位奥斯特洛夫斯基，不就是《钢铁是怎样炼成的》作者么！想当年我和一些同学能从一个普通的青年走进革命的阵营，多亏那本《钢铁》。而眼前的这部《奥传》，主人公对革命的忠贞及与命运作抗争的精神，多么感人呵！原来作家本人总是站在生活的第一线，难怪他笔下的布琼尼的骑兵挥着马刀往前冲的气势，让你仿佛能听到那马刀的呼啸声；共青团员在风雪弥漫中抢修窄轨铁路的场面，写得那么震撼人心，原来都是作家的亲身经历。血管里流出的毕竟是鲜血呵！译者孙广英虽然不知名，译笔也还流畅。他想，稿子是可以采用的。张永刚将他的审读意见和他的一些想法，如实地向副总编辑李庚汇报。

李庚同志说，《钢铁》影响了一代读者，但是该书已经有了人民文学出版社梅益同志的译本，我们就出版这本《奥传》，让小说里的保尔·柯察金和真实的奥斯特洛夫斯基一起鼓舞新中国的青年一代罢！至于译稿，因为我们社当时还没有俄文翻译，让张永刚将稿子送到团中央国际联络部，请他们抽校一下。如果译

文忠实，就决定采用。

说办就办。张永刚将稿子送到联络部请人根据原文校阅若干章节。几天后，在得知译稿基本忠实于原文后，永刚马上去拜访译者孙广英。孙广英那时还在天坛医院住院。得知出版社准备采用他的译稿，精神为之一振。他出院以后，马不停蹄将译稿认真真校阅了一遍，在文字上作了许多润色。《奥传》于是在1951年正式出版。孙广英译的另一部译稿《奥斯特洛夫斯基演讲、书信、论文集》，也于1952年出版，仍由张永刚当责编。

那时，人民共和国刚刚成立，对青年进行革命人生观的教育，是当时青年团首要的任务之一。就在青年出版社出版《奥斯特洛夫斯基传》和《演讲集》前后，中国青年艺术剧院正在紧锣密鼓地排练《保尔·柯察金》。青艺那时归团中央管。团中央的副书记廖承志同志还兼任青艺的院长。

《保尔》上演时，著名演员金山饰保尔，张瑞芳饰冬尼亚，刚从苏联回来的孙维世担任导演。采排时，廖承志陪着周总理来看。

戏是好戏，演员是名角，日理万机的总理又公开出面支持这次演出，戏还能不火吗！所有首都各大宣传媒体，特别是《人民日报》、《中国青年报》和《中国青年》杂志，他们发表的评论文章和消息报道，一篇连着一篇，不但评《保尔·柯察金》，还同时推荐《奥传》和《讲演集》，说这两本书对了解《钢铁是怎样炼成的》和它的作者如何重要。李庚同志也用“孟凡”做笔名发表文章，大讲新中国的青年为什么要学习保尔。“我们要像保尔·柯察金，要像奥斯特洛夫斯基那样为共产主义奋斗终身，绝不让我们的的大好年华虚度……”团中央系统的宣传媒体，当年用这样火一般的语言宣传鼓动和教育新中国的第一代读者。当时青年出版社在王府井南口，楼上是编辑部和办公的地方，楼下是书店，不远的地下室是印刷厂，来买《奥传》和《讲演集》的读者络绎不绝。