

· 让顶级的思想、品味和格调引领着我们超越浮躁、空虚的生活，让睿智、豁达和优雅
充溢我们的心灵。

与大师感悟人生

世界卷

· 心灵自由之路 ·

一场与伟大灵魂的精彩邂逅

渴望超越 · 瞻仰伟大 · 汲取智慧

雨果、纪伯伦、泰戈尔、高尔基……

詹衡宇 编选



万卷出版公司
WANJUAN PUBLISHING COMPANY

世界卷

詹衡宇 译著

与大师感悟人生

· 心灵自由之路 ·



万卷出版公司
WUQUAN PUBLISHING COMPANY



人的生命只有一次。然而，失却了方向的盲目劳碌却在日复一日地磨损着我们的梦想和激情，于是我们懈怠了，麻木了，一任珍贵的时光在毫无意义的奔忙和消磨中流逝……

思想是决定命运的惟一因素，行为的平庸源于思想的苍白，而思想的贫乏则源于所见之狭隘。人生匆匆几十年，我们从呱呱坠地开始就需要不断地从书本中，生活中汲取智慧和力量，以作为我们生命的养分。而中外历史上无数的伟人也都是从前人那里吸取了无穷无尽的智慧，从而最终成就了他们辉煌的一生。缺少伟大精神滋养的灵魂是贫弱的、平庸的，而心灵导师的选择无疑具有着至关重要的地位。

“与大师感悟人生”系列精选中外大师散文百余篇，这些凝聚了大师们的生活情趣、情感和智慧的经典文章，字字句句都是顶级思想的结晶，使人如望高山、如瞻大河。而品读大师的文章，则正是



抓住了大师们的思想情感在每一时、每一刻的挥洒中所流露出来的、珍贵的闪光点 and 细微末节。与大师一道感悟人生，就好像与他们一起交谈、一起旅行那样，让我们时刻如沐春风，浸染在伟大思想的灿烂国度里。

惟有真理才能直指人心，惟有经典才能超越时空。用伟大的眼睛去观察，用伟大的心灵去感受，用伟大的头脑去思考。我们，原来也可以这样生活……

优雅的艺术

优雅，是一种难以用语言表达的感觉，它与美色无关，也不是物质能够堆砌出来的。它由心而生，发乎形外。优雅是一项品质，是一门艺术，是一种生活态度。说白了，优雅就是一个气场，让人们即使在千万人之中闭着眼也能认出你来。

人生与玩具 / 波德莱尔	3
关于虚荣 / 利·阿兰·傅尼耶	11
历尽艰辛话买书 / 乔治·吉辛	14
表演之妙 / 阿尔弗雷德·波尔加	21
把家具丢掉 / 薇拉·凯瑟	24
小镇生活 / 薇拉·凯瑟	30

沿途风光好

人生就像一列火车，亲人、朋友、爱人，每一个都是这列车上的乘客，而生命中的每一次经历也都是生命沿途的风景，不会驻足，更不会永恒。所以，带着快乐的心去观赏这些美妙的风景，才不算辜负了人生。

上 岸 / 舍伍德·安德森	35
送 行 / 亨利·马克思·比尔博姆	39
难忘的经历 / 茨威格	46
梦园一记 / 格奥尔格·特拉克尔	58
观 飞 / 卡夫卡	64
刺激与极乐 / 格奥尔格·西美尔	76

思想的乐趣

思想是世界上最最宝贵的无形财富,它从天赋中来,从书本中来,更从生活中来。爱默生说:“思想是会享用它的人的财产。”巴尔扎克说:“一个能思想的人,才真是一个力量无边的人”。

慢之妙 / 拉尔博	85
颜色 / 路德维希·蒂克	93
一女侍 / 乔奇·摩亚	100
最后的晚餐 / 歌德	111
走在大街上看美国 / 弗雷德里克·刘易斯·艾伦	116
北京与巴黎(节选) / 横光利一	119
求知、爱情和美 / 弗兰西斯·培根	129

快意人生

快乐是一种复杂微妙的东西,它极难得到,又极易得到。快乐源于什么?财富、成功、享受,还是自由?也许都不对。但真正快乐的人却是这样的,当他读到“生活是美好的”这句话时,会露出会心的一笑。

生活是美好的 / 契诃夫	137
给我三天光明 / 海伦·亚当斯·凯勒	140
向情人坦白 / 库特·图霍夫斯基	155
爱情随想 / 苏利·普吕多姆	159
孤寂 / 格奥尔格·特拉克尔	168
遗嘱 / 尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理	173
朦胧人生 / 玛丽·封·埃布纳-埃申巴赫	181

优雅的艺术

优雅，是一种难以用语言表达的感觉，它与美色无关，也不是物质能够堆砌出来的。它由心而生，发乎形外。优雅是一项品质，是一门艺术，是一种生活态度。说白了，优雅就是一个气场，让人们即使在千万人之中闭着眼也能认出你来。

人生与玩具

·波德莱尔·

夏尔·皮埃尔·波德莱尔 (1821-1867)、法国著名诗人、现代派诗歌的先驱，象征主义文学的鼻祖。主要作品有《恶之花》、《美学管窥》、《浪漫主义艺术》等。

很多年前，——多少年了？我已记不清了；反正是回到幼年的那些懵懂的年代了，——母亲领我去拜访一位叫庞库克的女士。是现在的那个庞库克的妈妈？妻子？姐姐？我不知道。我记得是在一个很安静的大宅里，是那种青草浸染绿了院子的四角的宅子，在一条寂静的街上，那条街叫布瓦特万。这间房子被认为很好客，有几天它变得明亮而吵闹。我听人说起过一次假面舞会，亚历山大·仲马先生，当时人们叫做亨利三世的年轻作者，手挽着扮做侍从的爱利莎·麦克尔小姐，引起了很大的轰动。

我清楚地记得那位女士穿着丝绒和裘皮的衣服。过了一会儿，她说：“我要给这个小孩子一点东西，让他记得我。”她拉起我的手，我们穿过好几间屋子；然后，她打开一间房门，一种奇异的、确实是仙乡般的景象呈现出来。墙壁都已然看不见了，那上面摆满了玩具。满屋子的玩具像美妙的钟乳石垂下来，遮住了屋顶。地板只在





落脚的地方现出一条窄窄的通道。那里是一个玩具的世界，从最昂贵的到最廉价的，从最简单的到最复杂的，种种色色，琳琅满目。

她说：“这是孩子们的宝贝。我有一小笔钱是给他们的，一个乖孩子来看我，我就把他带到这里来，让他拿走一件能记着我的玩具。选一件吧。”

儿童特有的那种令人赞叹的、极其敏捷的欲望、深思和行动可以说化为一种行动力，儿童由此与那些进化了的成人相区别，相反，在那些成人那里，深思几乎吞没了所有的时间。我一下子抓住了最美的、最贵的、最抢眼的、最新鲜的和最奇异的玩具。我母亲对我的冒失叫了起来，坚决反对我拿走那玩具。她更愿意让我满足于一件极其普通的东西。但是我不同意，最后，我只好拿了一件折中的玩具。

我经常突发奇想，要认识所有那些好孩子，他们现在已经走完了残酷的人生的一大部分，很久以来就摆弄着玩具以外的其他东西，无忧无虑的童年曾经引起对庞库克女士的玩具的回忆。

我停在一家玩具店前，看着奇怪的形状和参差的颜色纠缠在一起，就不得不想起那位穿着丝绒和裘皮衣服的女士，在我看来，她就是一个玩具的仙女。

我对那个奇特的小雕像保持着一种长久的情谊与合乎情理的称赞，它那一尘不染的圣洁，色彩的炫目近至于辉煌，动作的勇猛和线条的决绝，如此准确地表达了儿童审美的概念。在一个卖玩具的大商店里，一种异乎寻常的快乐使它比一座资产者的华美住宅更加让人欢欣。整整一个微型的人生不都尽在其中了吗？它不是比真实

的人生更为绚烂，打理得更干净，发出更多的神采吗？人们看见了花园、剧场、美丽的服装，钻石一样纯洁的眼睛、车子、马厩、牛棚、醉汉、江湖郎中、银行家、演员、像花火一样的小丑、厨房、一整支军队，他们遵守纪律，有骑兵，还有炮兵。

所有的孩子都在谈论他们的玩具，玩具变成了生活这场大戏剧的演员，由于它们的小脑子的黑房子而变小了。儿童用他们奇妙的抽象能力和高度的想象力表达着。他们没有玩具也可以玩。我不想说那些小姑娘，她们装作少妇，互相拜访，介绍自己想象的宝贝，谈论她们的着装。小家伙们模仿她们的母亲：她们已经预示了她们的前路永恒的幼稚了，当然，她们中间没有一个能成为我的妻子。

—但是驿车，用椅子玩的驿车的没完没了的戏剧：椅子当驿车，椅子当马，椅子当旅客；只有活着的马车夫！玩具是不动的，然而，在想象的空间里它却跑得那么快。演出是多么简单！难道就没有什么让百无聊赖的观众为他们无力的想象感到羞愧吗？他们强迫剧院必须具有一种身体的和机械的完美，却不曾想到莎士比亚的戏只有野蛮而简单的道具依旧是美的。

孩子们也可以玩起战争！不是在杜伊勒里宫中用真刀真枪打仗，我说的是孤单的孩子，他一个人发号命令，让两支军队进入战斗。战士可以是瓶盖、多米诺骨牌、棋子、骨头；堡垒是地板、书籍等等；炮弹是台球，或其它东西；会有死人，会签订和约，会有人质、俘虏、兵役。我注意到，很多孩子相信战争的失败或胜利取决于死人的多少。后来，投身到包罗万象的生活之后，为了不被打败而参加战斗之后，他们会知道，一场胜利绝然是不可靠的，它如果是，这



么说吧，一种有倾向性的计划的极端，或者是一段无限远的推进的第一步，才是一场真实的胜利，在这种情况下，军队以令人惊奇的速度向前滑动。

这种满足他的幻想力的能力表达了儿童在他们的艺术观念中的精神性。玩具是儿童对于艺术的懵懂，到了年纪大些的时候，完善的创造反而不能给他的精神以同样的慷慨激昂、同样的激情澎湃和同样的虔诚信仰。

再进一步，分析一下这个辽阔的儿童宇宙，看一下这个简陋的玩具，原始的玩具，制造它的问题在于利用如此简陋的、尽可能廉价的材料构筑一个尽可能相似的形态：例如只用一根线的平面的小丑；打铁的铁匠；三块东西组成的马和骑士，腿是四颗钉子，马尾巴形成一个哨子，有时候，骑士还佩着一片羽毛，这可是大奢侈；——这是五苏、两苏、甚至一苏的玩具。——请您相信这些简单的形象在儿童的精神上创造了一个绝非新年的奇迹可以与其媲美的现实。与其说这些奇迹是对父母的财产的奴颜媚骨的敬意，不如说是给童年的一件诗意的礼物。

这是穷人家的玩具。当您早晨出门，决心在人路上孤独地散步时，请您在口袋里装上这些小小的造物，沿着小酒馆，在树下，请您遇见的不认识的、穷人家的孩子打个招呼吧。您会看见他们的眼睛睁得大大的。首先，他们并不敢拿，他们不相信自己的快乐；然后，他们的手贪婪地抓住了礼物，飞也似的跑了，就像那些猫儿远远地离开您，吃您给它们的东西，它们已经学会了不相信人。这肯定是一大乐事。

关于穷人的玩具，我还看见某种更为简单的事情，比一个苏的玩具更悲惨的事情，——那就是活的玩具。在路上，在一座花园的栏杆后面，花园尽头是一座漂亮的城堡，一个美丽的、精神饱满的孩子站在那边，穿着花里胡哨的乡村的衣服。奢侈、无忧无虑和财富的通常的印象使这些孩子如此漂亮，人们竟认为他们和那些家境不好或贫穷的孩子不是同一种族。他身旁的草地上躺着一个玩具，和它的主人一样光彩照人，全身上了漆、涂了金，穿着美丽的裙子，浑身上下是羽毛和玻璃珠儿。然而，孩子并不关心他的玩具，看他在望着什么吧；在栏杆的另一侧，在路上，在车前菊和荨麻中间，有一个孩子，邈邈、羸弱，鼻涕在污垢和尘土中间慢慢地冲出一条痕迹。通过这些具有象征意义的铁栅栏，穷孩子向富孩子展示出他的玩具，富孩子贪婪地注视，仿佛一件绝世的、不认识的东西。而这个小脏鬼在笼子里挑逗、摇晃、折腾的玩具原来是一只活老鼠！他的父母由于节俭竟从生活自身中找了个玩具。

我认为，一般地说，是儿童反作用着他们的玩具，换句话说，他们的选择取决于品性和欲望，的确，这些品性和欲望是懵懂的，没有成形的，但却是非常实在的。不过，我不会说相反的情况不会发生，就是说，玩具不会影响儿童，特别是在文学或艺术的命运中。毫不奇怪，一些这样的孩子，他的父母只让他看戏，为了让他独自一人享受戏剧和木偶剧的乐趣，他就会把戏剧看作是美的最曼妙的形式。

长久以来，一种玩具有越来越多的发展方向，对此我不说好，也不能说坏。我想说的是科学玩具。这些玩具的主要缺憾是太昂贵。但





是它们能够长久地取悦于儿童，促进儿童头脑的发展，培养他们对于奇妙的和惊人的效果的兴趣。立体镜就是其中之一，它给予圆雕一种平面的形象。它存在已经有几年了。回转动面镜更早，不那么有名。想象随便一种运动吧，例如舞者或杂耍艺人的练习，被分成一定数量的运动，想象这些运动——几十个吧。如果您乐意——其中的任何一个都可以被杂耍艺人或舞者所展示，想象它们都被围绕着一个纸圆圈画了出来。调整这个圆圈，让另一个圆圈以相同的距离开二十个小窗口，以一个柄（您拿着它就像您在一堆火前拿着一块幕布）为轴旋转。二十个小窗口由于展现出一个面孔被分解的运动，就在您面前的镜子里被反射出来。您的眼睛平视着小窗户，迅速地转动这个圆圈。转动的速度使二十个窗口化作一个循环，通过它您看见在镜子里反映着二十个跳动的影像，完全一样，并以令人难以置信的精确重复着同样的动作。每一个景象都来自于其它的十九个画片。它沿着圆圈旋转，其速度使人看不见它是旋转的；在镜子里，由于旋转的窗户，它是不动的，就地重复着分配给二十个图像的動作。所以，人们可以创造的画而是无限的。

我非常想对儿童在玩具上的习惯以及儿童的父母在这个令人感动的问题上的想法谈一谈。——有些家长从来也不愿意坦言他们的想法。这是一些严厉的人，非常严肃的人，他们非常不了解儿童的天性，他们使周围的人普遍地感到苦闷。我不知道为什么总感觉他们浑身散发出一种新教徒的味道。他们不知道也不允许以一种诗意的方式打发时间。有一种人宁愿给穷人一法郎让他被面包噎到，也不肯给他两个苏让他到小酒馆里去消愁。当我意识到某些令我感到

苦闷的不具有理智的人和反浪漫的人的时候，我就觉得仇恨刺痛了我的灵魂，并且激动不安。

还有一些父母把玩具视为是一些无声膜拜的偶像；有些衣服最少还是允许在礼拜天穿戴的；但是，玩具却以另一种方式被加以禁锢。于是，家里的朋友刚把礼物放在孩子的手上时，无情而勤俭的母亲就飞奔过来，把它放进衣柜里，说：你还太小，玩不了这么华丽的玩具；你大了以后再玩吧！我的一个朋友对我说，他从未玩过玩具。“当我大了以后，”他说，“我有其它的事情要做了。”反正，有一些孩子就是这样，他们从来都不曾玩过玩具，他们省了，他们把玩具整整齐齐地放好，做成了陈列室或博物馆，不时地向他们的朋友炫耀，要求他们不要碰。我真不敢苟同这些小大人。

大部分孩子想要看看玩具的魂魄，有些是在玩了一阵儿之后，其他的则是一眼看出。正是这种欲望的或快或慢的侵入造成了或短或长的玩具的寿命。我感到我没有勇气谴责这种儿童的嗜好；这是最初的形而上萌芽。当这种欲望在儿童的脑子里顽固下来之后，它就给了手指一种奇特的神奇与力量。孩子把他的玩具翻过来掉过去，抓它、摇它，沿着墙壁，扔在地上。他又不时地重新开始他的机械的动作，有时则相反。灵性的生命停止了。儿童，向保卫杜伊勒里宫的人民那样，做出巨大的努力；终于他揭开了它，他是最顽强的。但是灵魂在哪儿？愚钝和悲哀就从哪里开始。

另外一些孩子，玩具几乎一放在手里，还没有仔细看看就被打碎了；对于他们，我承认我不知道是什么神秘的感情促使他们这样鲁莽。是一种具有迷信性质的激情使他们反对这些模仿人类的小玩





艺儿吗？或者他们要让这些玩具经受一种共济会的磨砺吗？——废思量的问题！

——※ 赏 析 ※——

童年的幻梦总是伴随在玩具的左右，各式各样的，或五色斑斓或简单朴实。但是在成年之后，又有谁会真正地重视那些曾经陪伴我们度过梦幻童年的伙伴呢？波德莱尔！波德莱尔用简单的文字勾勒我们那些伙伴的模样，描绘出童年的我们与伙伴之间纯洁的爱恋。当然，各色人等对于玩具的态度又是本文的一大亮点，作者分析的或者说劝慰的颇有哲理，很难让人对他委婉的劝阻产生什么本能的抗拒。毕竟任谁都曾有过童年，如此再现了我们的童年，又有谁能够拒绝爱护玩具呢？



关于虚荣

利·阿兰·傅尼耶

利·阿兰·傅尼耶 (1886-1914)，法国小说家。主要作品有《大摩尔纳》。《大摩尔纳》第一次世界大战后曾被选为教材，影响甚大。

男人不如女人虚荣；这是我昨天听到的一种有趣的理论，这种说法令人兴奋，却经不起实践。如果瞧瞧那些不值钱的小东西、奢侈的消费、时髦的专制、害怕甚或尊重感情，直至没有含义的饶舌，如果瞧瞧每一个人都可以不费任何力气就能在女人的日常中寻找到的所有的一切，又有什么更奇怪的事实呢？如果虚荣只是想表达，抑或，假如您乐意的话，在于根据别人的想法标度我们自己的财产，很明显，女人是很浮夸的。

但是，这里一切都有欺瞒性，因为在爱和欲的活动中，两性都凭借对方来调整自我，常常像接受一件外衣一样接受对方的不好的习惯。所以，如果认为有许多庸腐堕落的女人，那就不对了；事实上这样的女人是很少的；甚至在最大范围的乱世之中，她们也保有着自然的圣洁和简朴。因此，通常只要一个环境的变动就能把一个女人引回伦理，她本来就未曾离远。对男人就不能这样讲