

*YueDi*

肖巍 / 著  
北方文艺出版社

文学人哲学随笔

伊甸园风情

水墨人生

夜朗书香

海外遗梦

# 月笛曲



# 月笛

Y U E D I

肖巍著  
北方文艺出版社



### 图书在版编目 (CIP) 数据

月笛 / 肖巍著. —哈尔滨: 北方文艺出版社,

2001. 1

ISBN 7-5317-1340-3

I. 月… II. 肖… III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 83062 号

### 月笛

Yue Di

作    者 / 肖  巍

责任编辑 / 梁春芳

封面设计 / 安  璐  张  骏

出版发行 / 北方文艺出版社

地    址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

经    销 / 新华书店

印    刷 / 黑龙江新华印刷二厂

开    本 / 850×1168 1/32

印    张 / 10.5

插    页 / 2

字    数 / 230 千

版    次 / 2001 年 1 月第 1 版

印    次 / 2001 年 1 月第 1 次印刷

印    数 / 1—3 000

定    价 / 16.00 元

书    号 / ISBN 7-5317-1340-3/I · 1376

## 自序

张爱玲说，文人是一棵树，越往上长，眼界越宽，看得越远。想来也是这个道理。书读多了，经历多了，就想表达。

有人把做学问的人分为两类，一类是学人，像尼采和叔本华那样，他们把学术当成生活，把生活中和学术上的痛苦融为一体，尽管他们的著作夺人魂魄，移人性情，但这种对学术全身心地拥抱却让他们终日挣扎在痛苦之中，以至于不能自拔。另一类是学者，像康德那样，他把生活当成学术对象，以理智、冷静的态度去观察、分析和研究它，把对生活的感受都融进学术思考中，成为其哲学的内核，因而他的著作令人头脑清晰、生活净化。在我看来，这两类人分别属于重情的人和重理的人。只可惜，由于学识的浅薄，我无法成为他们中的任何一类人，但我也能每每地遇到一个矛盾，那就是即便自己天天在“做学问”，写论文，也总觉得没有把心里的话说全，说清楚。事实上，以通常的做学问来表达自己对生命的体验和感受是很难的，因为学术研究本身更偏重于“理”的一面，尤其是在谈哲学时。

长期以来，我一直在寻找一种适当的语言方式表达被学问遗漏掉的那部分自我。直到我过上秋雨孤灯、夜寒花碎的留学生活时，才于寂寞中，于乡愁中开掘出心泉，找到一种类似于随笔或散文的表达方式，并且一直写下去。我感到人的内心是一

个无比丰富的世界，但若不善于挖掘，那也只能是一潭死水。许多终日在名利的泡沫中打滚儿的人忽略的恰恰是生活和生命的本质：感觉、爱、人与人之间的亲情。只有这些才最能让生命感到充实和安慰。世间的事林林总总，但终究躲不过一个“情”字，因此，我的文章多谈论人情和男女，我想解释人们之间发生的事情，并由此演绎出人世间的各种情感。在冥冥中，我仿佛在追求一种充满温馨、情意相投的意境。那些曾经相爱过的人们，不管最终是聚还是散，无论彼此仍怀着眷恋还是哀怨、仇恨，都应在生命之河变缓时，平静地坐在一家小咖啡馆里，一边喝着苦香的咖啡，一边轻轻地道一声：“你好吗？”“日子过得怎样？”因为我们不相信来世，今世缘就更显得不易。当岁月的风尘卷走那些飘零着的感觉时，驻足的应是那份刻骨铭心的、无私的和清纯的爱，虽然这爱或许只是漫漫人生中的瞬间。

我以为，无论是在人情还是爱情中，最可贵的东西是真诚。在生活中，每个人都有机会变得虚伪，而且好处唾手可得。多年来，我之所以没有变，全都缘于骨子里的那份傲气和倔强。性格即命运。我不得不承认，自己在生活中多了许多无奈，也难免由于愤怒而激昂，由于内心无所寄托而惆怅，但我并不后悔。人应当有一份自知，自知是一种自觉的经验，而所有这些经验都意味着精神状态的改变。生活的阅历使我的心态越发地平和、淡泊，我想尽己所能地做对他人和社会有益的事情，而不论别人如何评价。生活每天都在变化，惟有以真诚换来的那份踏实才是永恒的。

“万里孤云，清游见远，故人何处？寒窗梦里，犹记经行旧时路。”宋代词人张炎在一首《月下笛》中写下这样的词句。这本集子之所以被叫作“月笛”，一来是因为我喜欢宋词的简约、委婉和

苍凉：二来是因为我希望自己能为月下的男女带来柔美的感受，哪怕是我的语言不时地夹杂着哲学的生硬或尖刻，但后者绝非是我的目的；还有一个原因是，这本集子中的许多文章都曾以“山月”的笔名见诸不同的报刊，篇幅不长，似一首首牧童的笛曲。

总觉得人活的是心态，不受约束的是生命，受约束的是心情。写作是一种帮助自己和他人调整心态的方式，我以这种方式与世界交流，以这种方式进行心理呼吸。倘若读者能与我一起放飞心情，我便陶醉……

是为序。

肖 魏  
2000年岁末

## 目 录

1	自序
	伊甸园风情
3	中国男人缺什么
7	男人的魅力
9	“弱男子”,平衡你的心理
11	京城的爷们儿
14	话说女人
20	女人·与漂亮·与喜欢
23	女人的想像力
27	女人·针线·碎花布
30	女人·心气儿·牵引力
32	保持一颗平常心
34	爱是……
36	爱的哲学思索

- |    |                 |
|----|-----------------|
| 44 | 婚姻不浪漫           |
| 48 | 婚姻战争无赢家         |
| 51 | 婚姻，不仅仅是爱情       |
| 54 | 离婚了，也要还孩子一个完整的爱 |
| 57 | 婚姻也醉人           |
| 59 | 牵手与婚姻之“痒”       |
| 64 | 夫妻沟通的艺术         |
| 68 | 人生中的两种成功        |
| 70 | 走近单身母亲          |
| 74 | 男女的性差异——20世纪的争论 |
| 77 | “真我”的一次客串       |
| 80 | 老婆在家            |
| 82 | 谈受宠             |
| 85 | 爱美心             |

### 水墨人生

- |     |         |
|-----|---------|
| 89  | 学会解释    |
| 91  | 人性是脆弱的  |
| 94  | 人生是一种经历 |
| 96  | 素心人与学问  |
| 98  | 冷漠      |
| 100 | 窗外的那户人家 |
| 103 | “老博”自嘲  |
| 106 | 土豆      |

- 108 秋雨  
110 米兰活了  
112 没有阳光不是家  
114 回家  
117 寻求安详  
120 又是中秋  
122 体会中年  
124 中年的爱  
127 生活中的悖论  
131 凌乱的桌面  
133 儿子画像  
138 缺憾也是一种美  
141 札记五则

### 夜朗书香

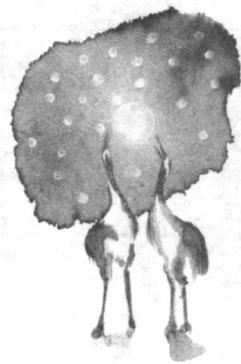
- 149 心灵的秩序  
——读《正直者的困境》  
153 平淡而辉煌的人生演绎  
——读《居里传》  
156 性与爱  
——读《到达真爱的旅程》  
160 女性主义视野中的自然  
——读《自然之死》  
163 让世界闪在一旁 谁来为你开道  
——读《狗日的工作》

- 166 媒介中的自我  
——读《文化肌肤》
- 169 四种性格 四种成功  
——读《性格解析》
- 173 弗洛伊德的钥匙  
——读斯蒂芬·茨威格的《精神疗法》
- 175 在新的自由中相亲相爱  
——读贝蒂·弗里丹
- 179 永远飘动的红丝带  
——“红丝带译丛”序
- 183 那半边儿世界  
——读四本女性主义经典著作
- 190 女性与女性主义艺术  
——兼评《世纪·女性》艺术展
- 195 也谈女性写作
- 206 欲望与秩序  
——读《身体与社会》
- 209 生命奇迹的伦理之辩
- 211 “能够”与“应当”之间的艰难抉择
- 214 边缘地带的又一道景观
- 217 尼采：女性主义哲学先驱者乎
- 222 性别畅想
- 224 写在新世纪的大门口
- 230 让世界充满爱  
——《伦理学与政治学中的人类社会》译序

254	权威与个人 ——《权威与个人》译序
260	女性的道德话语 ——《不同的声音》译序
 <b>海 外 遗 梦</b>	
271	基尔散记
276	崇尚古老的英国人
279	英国老人境况一瞥
281	牛津找房
284	牛津的大学生
287	看 GP
289	老莫
292	“墨索里尼”
294	格拉斯哥邂逅女同仁
298	单身母亲
301	无家可归的妇女
303	英国女性的服装
305	信任“上帝”
307	梦
309	吕勒奥
314	赞比亚日记
318	泰国小记
324	后记

# 伊甸园风情

最能让生命感到充实和安慰的东西是感觉，爱及人与人之间的亲情，因为我们不相信来世，今世缘就更显得不易。



YiDianYuanFeng2ing



## 中国男人缺什么

英国留学期间，在留学生办的《中国人》杂志上读过一篇文章，那简直是一首中国男子汉的哀叹曲。作者不无伤感地提出这样一个问题：为什么中国的男留学生那样出色，而中国的女留学生却不愿意投入他们的怀抱？

他们在业务上是从人尖上走过来的，即便在高鼻子的外国人中也绝对是出类拔萃的；他们在情感上是真诚的，对婚姻看得比那些风流倜傥的洋人神圣得多；他们的聪明才智、吃苦耐劳的韧劲也并非一般花花公子所及。可千怪万怪的是外国女孩不喜欢他们，中国的女孩也不喜欢他们。

倘使仅仅是前者他们也尚能接受，因为作为留学生，他们不可能在经济上十分阔绰，语言和文化的隔阂也必然带来交流上的障碍，更何况这世上还存在着种族歧视。

那么中国的女孩呢？为什么她们对如此出色的中国男人不屑一顾呢？人们很容易想像这些女孩贪图享受和崇洋媚外，其实也不尽然。在偌大的中国能出去留学的女孩大多数都不是那种见到洋钱眼就开，见到洋人骨就酥的寄生虫。她们在国人中是女中豪杰，同洋人相比同样也是佼佼者。

然而，优秀的中国女留学生不喜欢同样优秀的中国男留学生的症结何在呢？那文章的作者带着这个问题去请教老外，洋



人的回答：“中国男人不性感。”

“性感”，好可怕的大词，好难懂、好笼统的概念。性感是什么？是终日泡妞，拈花惹草，生活在艾滋病威胁的阴影中吗？是云里雾里，缠缠绵绵，卿卿我我，疏于思考和学业吗？这种理解显然有悖于我们的祖训和时代的使命。

中国男人到底缺什么呢？依我之见，人们对“性感”或许可以有另一番解释。它指的不是一种性的本能和如同饥饿意义上的欲望，而是对异性的一种性的吸引，也就是美的吸引。

劳伦斯曾说过，性和美是一回事，就像火焰和火是一回事一样。性和美是不可分割的，就像生命和意识那样。那些随性和美而来的，从性和美之中升华的智慧便是直觉。

劳伦斯先生在这里用美去观照和提升性，那么美又是什么呢？脉脉流长的中西美学史可以给出千万条美的定义，但万宗归一美只能是一种感觉和主观体验，它没有固定的模式和具体的形态，是一种能燃于美者内心，形于美者之外，给他人以灼热和温暖以至于熔化对方的火焰。不论一个男人内在多么完善，事业多么成功，人格多么崇高，如果他缺少这种意义上的“性感”，也就无法架起心河和爱河之间的桥梁，可敬而不可爱。

美不仅仅是自足的主观感觉和经验，而且也是能够传递出去，让他人触摸得到的并成为震撼心魄的客观感觉。从这个角度上说，中国男人普遍缺少的是一种以美化性、以性造美的素质和能力。

这或许可以从历史上寻找原因，几千年的中国封建社会的历史是妇女被压抑的历史，女人是男人手中的玩物，招之即来，挥之即去，因而才有“大红灯笼高高挂”的喜庆和“封灯”的残酷。历史上的“男欢女悦”从来就是女取悦于男，而不是相反。从发



髻到小脚,从细腰到肥臀,都看出女性在悦男方面的良苦用心。因此历史上的中国男人从来就不知道如何忍痛割爱地去取悦女人,他们从头到腰,从腰到脚,从未有一个部位按照女人的要求修饰过,因为他们根本没有必要这样做。

天长日久,中国的男人们在人性中,在情感修炼方面以及行为举止上就渐渐地缺少了一种有意识吸引和观照异性的能力。他们清醒地让女人拥有一切他们需要的品质:知情达理、温柔体贴、举止优雅等。可竟然忘了女人对男人也有这方面的需求。举个最最简单的例子,如今的中国丈夫们有几个记得起夫人的生日,有几位能在这天主动地送她一个吻或一件小礼物?当然,倘若国门和家门关紧,女人不知天下事,不晓得老虎比猫大,便尚可安心服侍夫君,养儿育女,从一而终。然而不幸的是,如今的女人也能撒着欢地迈出国门,天地宽了,参照系变了,中国的男人也自然地被冷落了。中国的女留学生不再紧盯着中国的男留学生,女明星、女歌星纷纷嫁老外,这似乎也不令人奇怪了。曾多次同女留学生朋友们讨论男人的素质问题,大家一致的看法是,中国男性整体的文明素质不如西方男性,在中国男人中也可以分出层次,台湾人最好,大陆人次之,香港人最差。

拯救中国男人的出路是人格和情感的修炼以及礼仪的学习,这首先取决于他们内心真切地爆发出一种不可遏制地想令对方接受的愿望。有了这种愿望便会自觉地摔打和磨炼自己的任性,培育出能够烘托出爱的氛围的感觉和火种,并将这火种以柔美的方式传递给他人,达到性和美的和谐统一。

马克思曾说过,从一个社会对待妇女的态度可以判断出这个社会的文明程度,以此类推,从一个男人对女性的态度也可以



女学人哲学隨筆

XiuXueRenZheXueSuiBei

反映出他的文明素质。如今世面上的女人们忙乎着去办“女子礼仪学校”，可为什么就没有人开办“绅士学校”呢？这真是中国男女两性的悲哀。