

福州

唐希著

文化散说

海风出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

福州文化散说/唐希著.-福州:海风出版社,2004

ISBN 7-80597-472-1

I.福... II.唐... III.文化史—福州市

IV.K295.71

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第053601号

责任编辑:胡国贤

视觉设计:唐翔

英文翻译:江信儿

福州文化散说

唐希著

海风出版社出版

(福州市鼓东路187号 邮编350001)

福州诚信达彩印有限公司

开本850×1168毫米 1/24 10印张

110千字 图片220幅

2004年7月第一版 2004年7月第一次印刷

印数:1-2000册

ISBN 7-80597-472-1

G·97 定价19.00元

福州文化

散记

唐希著



海风出版社

唐希 1947年生 福州市作家协会副主席 主要编著：《福州文化行旅》《福州老照片》《福州知青文档——永远的脚步》

k



再致：与福州有缘的人

Once again to my friends predestined to have an affinity with Fuzhou

也许，福州是你的祖居地；也许，福州是你剪断脐带的出生地；或许，你曾在福州工作、生活；或许，你是身在天涯海角，基因里带着福州远古的信息；或许，你仅仅是途经福州，走马观花于三山两塔的榕荫之中……你是与福州有缘的人。

假如，你曾读过《福州文化行旅》，接受那种现代方式叙述的古老乡土文化；假如，你因此认为与福州结缘是一种荣幸的话，请抽空读一读手上的这本《福州文化散说》。

与《行旅》一样，史学人读《散说》，认为它属于文学；文学人读《散说》，会认为它是史学。它们都在对史学资料的梳理时，以文学精神来叙述往事，融入了作者的见闻和思考，将学术化作令人一目了然的大众读物，让福州的历史从古老、沉重变得年轻、活泼，并力求有一些新的见解和思考。

“行旅”意味着走走看看，在游走福州的景观中，解读福州。“散说”继续了这种在城乡自然与人文景观中的游走，说“行旅”未说完的话题。对“行旅”途中的“散说”更多的是平和、轻松，娓娓道来。站在历史的角度上，前瞻古人，我们这一代人给后人留下什么样的文化遗产？

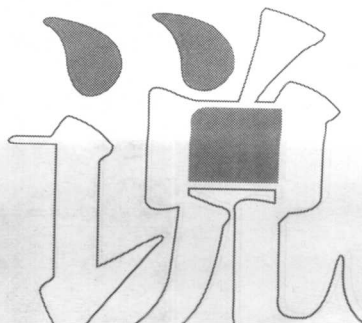
还是那句老话，愿这本集旅游文化、乡土知识、新老照片为一体的《福州文化散说》与《福州文化行旅》一样，能让想了解福州的人，更加了解福州。



目 录 Contents

- 再致：与福州有缘的人
Once again to my friends predestined to have an affinity with Fuzhou
- 从小到大福州城 /1
Fuzhou City, growing from small to large
- 福州人，你从哪里来 /11
Fuzhouese, where are you from
- 文明，从昙石山走来 /21
Civilization—— derived from Tanshi Hill
- 无诸：闽越第一王 /29
Wuzhu: first monarch of Minyue Kingdom
- 寻访开闽王 /37
Looking for the founding father of Min Kingdom
- 战坂，千年前的闽都保卫战 /51
Zhanban, the battlefield of defending Min capital a thousand years ago
- 鼓山达摩十八景传说大串联 /57
Legends of 18 Damo Scenic Spots in Mt. Gu
- 园林西禅 /71
Xichan, a Buddhist temple garden
- 安泰桥旁朱紫坊 /81
Zhuzifang Lane by Antai Bridge
- 从南教场到五一广场 /93
Nanjiachang, once a military drill ground, evolved to the May 1 Square nowadays

- 欲见皇帝殿，先看灵济宫 /103
Lingji Palace: as splendid and magnificent as an Imperial Palace
- 少林，少林，南少林 /113
Ancient ruined site of Southern Shaolin Temple
- 海岸故垒梅花千户所 /121
The ancient castle by the coast is called Meihua
- 林则徐：敲开中国近代史的大门 /131
Lin Zexu: a great personage who knocked open the door to the Chinese modern history
- 陈宝琛：皇上与平民的老师 /145
Chen Baochen: a teacher teaching both emperor and commoners
- “盗火者” 严复的家园 /155
Chinese Prometheus Yan Fu's Homeland
- 古道·西风·林琴南 /171
Lin Qinnan, the Chinese translator of La Dame aux Camelias
- 冰心笔下的故乡 /181
Hometown as described by Ms Bing Xin, China's renowned contemporary writer
- 第一山房与培香楼轶事 /193
Anecdotes of the First Hill House and Peixiang Building
- 芙蓉老屋 /205
Old Furong House
- 走在乡间小路上 /213
Walking on the little country pathway



从小到大福州城

Fuzhou City, growing from small to large

福州人，主要是中原迁徙者与原住民混血的后代；福州城，是福州人在漫长的岁月中用双手建造起来的城市。

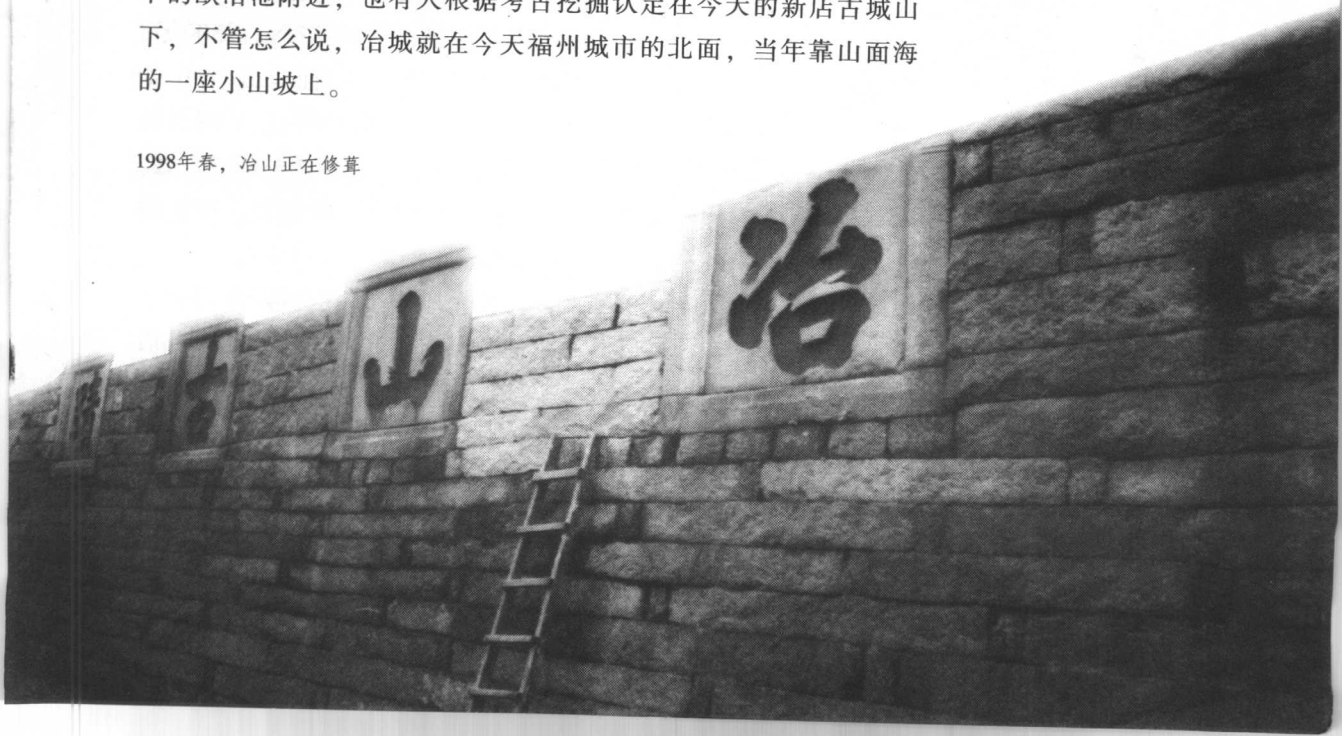
我们今天落脚的市区土地，在两千年前的秦汉时代，还都浸在水里，属闽江入海口的一片海湾。公元前202年，当汉高祖派出使臣给闽越王无诸加冕重新为闽越王的时候，册封的地点就选择在惠泽山，今天的大庙山福州第四中学所在地。水乡泽国的惠泽山实际上是福州古城南方的一个小岛屿，而汉高祖指定给无诸的王城——冶城在哪里？有人根据历史志书的记载推断在今天屏山下的欧冶池附近，也有人根据考古挖掘认定在今天的新店古城山下，不管怎么说，冶城就在今天福州城市的北面，当年靠山面海的一座小山坡上。

1998年春，冶山正在修葺



从小到大福州城

001





关于当年冶城的规制与形态我们一无所知。作为“遥远南方”的一片荒漠之地，汉高祖刘邦是鞭长莫及管不了，才用了谋士的献言给了无诸一个封王，像是收买人心又像是答谢他灭秦除项有功。而管理一个人口不多，经济自给自足的闽越国用不了太多的官员和军队，千把人也就足够了。那时，所谓的冶城实际上只居住着王室、官员和军队，百姓只能住在城外，所以冶城注定是一座狭小的城市，但风光秀丽。大王小王都是王，大城小城都是城，这冶城虽小，却王气十足。

然而，这“王气”并不持久，经过历次的宫廷政变和独立反叛运动之后，便被刘邦的孙子汉武帝出兵平乱了，前后存在了92年。官员、士兵和城里的贵族大多被汉武兵押解往江淮大地，古冶城几乎成了废墟。

到了晋代，皇上派了首任太守严高来闽，那时离开无诸在冶城定都已近500年，离汉高祖“尽虚其地”废都也三百九十多年了，在狭小又破旧的冶城内生活的仅仅是从山里复出的从江淮逃回来的闽越百姓。海平面的下降，江河泥沙的淤积，都让冶城失去了原有背山面海的自然景观。

来自齐鲁大地的新任太守严高习惯了一马平川的视野与阳光。他一定是皱着眉头视察了瓮坛似的冶城，决意迁城，将他的衙门与办公桌挪到一个居高临下，正南方开阔可以看到大海的地方。在谋士们报

春秋时期，传说中的越国冶炼专家欧冶子在这里铸剑，今欧冶池旁有剑光亭、喜雨轩和元代的官地碑



来的方案中，他选择了今天屏山下的一个小山包，坐北朝南稍稍偏东，今天的于山和乌山像两只石狮子一左一右坐落在正前方的海滩上。背靠的北峰如同莲花待开，正南方的南台岛以及远处的五虎山便是一座巨大的案台，乌龙江和白龙江两条巨龙连同洲浦上的河汊组成了福地山水画。有后人，借郭璞的《迁城记》大唱赞歌曰：“千载不杂，世代兴隆，诸邦万古，繁盛仁风……”也许，严高在心里将新城当成老冶城的儿子，于是人们为新城取名叫子城。位于今天虎节路口北面的南城门——虎节门所指向的方向，便成了历代福州城的中轴线，这中轴线有形的说法，大体上便是今天的八一七路。它使中轴两侧建造的建筑大多都能坐北朝南，显现了城市布局的科学性，合理性，注定了它的长久性。

据考证，这座北靠屏山的子城东面，大约在今天湖东路的丽文坊口，西面在渡鸡口一带，城南并排开着三座城门，虎节门居中，左右分别是清泰门和定安门，城的正东方开有康乐门，正西则开设宜兴门，五门均有护城河。严高在筑子城的时候，顺手在城的东西两翼各凿东西两湖。引西北诸山溪水注入西湖，引东北诸山溪水注入东湖。又将两湖之出水与河汊之水相连，接通大海的潮汐，使城市周边的田地得以活水灌溉。位于今天东湖宾馆附近的东湖日久淤积成田地，于现当代成为城市建筑的一部分。而西湖经历代人士的爱护和疏浚，虽有缩小却保存至今。



冶山之南有城隍庙遗迹



唐朝末年的景福二年(893年)五月,32岁的王审知与堂兄弟王彦复一起从泉州方向攻入福州之时,距离严高入主福州建子城已经六百余年。王审知看到的福州城必定是破败不堪。一年零三个月的围城攻坚更加剧了城市的惨状。

八年之后的唐朝天复元年(901年),王审知已经在福建掌握了最高统治权,实行“保境安民”的政策,而中原大地正战乱不断,时有“城中食尽,犬肉满街,人肉为市”的记载。为了巩固王氏政权、发展闽国经济,王审知在子城的外围扩城建造了罗城。在以后的七年时间里,王审知又两次在罗城外加筑夹城,完工之时已是梁开平二年(908年)。圆月形的五代夹城“并吞”了冶城、子城和罗城,将屏山、乌山、于山围进了城池。它的南城门已经从子城的虎节路口,三级跳远似地越过了子城城南的东街口、罗城的安泰桥,抵达今天南门兜,名为宁越门。

梁夹城将子城的护城河(今天的虎节路和贤南路一带)和罗城的护城河(今天的朱紫坊河沿、桂枝里河沿,以及仓前二桥亭一

带)围进城中,因此,夹城除了开有7座城门外,还设有4座水门,以便流水行船,11座的水陆城门上,均建有城楼,至今,井大路七星井在民间,依旧称“井楼

南门的于山脚下的明代府城墙遗存



门”系夹城的东北部城门。

那年代，作为都城的长安使用的还是黄土筑起的城墙。而福州呢？王审知在今天新店战坂村的平原坡地上建起了砖窑，烧制了统一尺寸的钱纹砖。城池扩大，城内住户增加，除了贵族、官员、士兵之外，开始有了“居民新村”，今天的“三坊七巷”便在这场围城运动中被王审知以王者之气派、平民的胸怀纳入其中。全国各地为王审知“保境安民”“礼遇下士”的政策感动，为了躲避中原战乱而来榕的人士，都在这里得以安居乐业。

五代十国后期，闽地战乱不停。在王审知逝世后20年的945年，王氏政权在与南唐的战争中，兵败投降，结束了王氏政权的统治。王审知手下的一名小将李仁达，成了孤守



因为一棵树对一段城墙的拥抱，在当年水部门旁的老墙根上有了一方石与树的纪念碑



于山浩然亭

福州城的将领，利用王审知建筑的城墙，与南唐兵进行了多年的守城战争，两败俱伤，在数次反复之后，李仁达投靠了浙江的吴越钱氏政权，随后李仁达被吴越守将鲍修让所杀。福州城尽归吴越王钱氏政权所有。应了建城历史上的伏笔，罗城城墙用的是钱纹砖，据说王

审知越刮它钱纹越明显。

宋太祖赵匡胤得江山已经15年了，福州依旧作为吴越的领地在刺史钱昱的管辖之下。这位前吴越王的儿子，现任吴越王的侄子到了福州便在梁夹城的基础上向东扩，向南进，筑起东面和南面的夹城。将城墙向南面推进到今天的八一七中路洗马桥北端，城墙大约是从今天的福州大饭店门前经过，南面的城门称合沙门。据说，东南两方向的城墙都筑到了大江边。从城南沿中轴线进入福州首脑机关要经过的城门和护城河桥依次是：合沙门、宁越门、安泰桥、利涉门、还珠门、毛应桥、虎节门。在战乱年代，钱太守可以安心了。

钱昱安坐在王审知创下的城池里，坐享其成时大概是问心有愧吧，他顺手将王审知的故居——庆城寺旁王氏家庙加以重修，并立《重修忠懿王庙碑铭》以纪念。那是宋开宝七年（974年）的事情。四年之后，吴越王将所管辖的领土全部纳入宋王朝的版图，福州城也成了大宋江山的一部分，因此免遭了战火的摧残。

中国封建王朝的所有皇帝都“任人为亲”，乞丐、和尚出身的朱元璋也不例外。他修个福州城也要叫他的驸马爷王恭出场，用石头在元朝初年被毁坏的城池上修新城。他将城北的城墙从屏山下拉到了屏山之巅。在山顶建了座样榜楼，后称镇海楼。驸马都尉将“鼠标”这么一拉，圆形的福州城，一下子变成了桃形，“寿桃”吧，福寿皆与福州有缘。

明代府城的南门外护城河，
叫洗马河，在今天的茶亭街旁





从明朝洪武四年(1371年)开始,在明清两个朝代无数次的修建,加楼、加沟、设警铺、加炮台、置垛口,最后一次修缮于道光二十一年(1841年)。那一年,鸦片战争刚刚开打不久,林则徐正以戴罪之身在浙江考察炮台,修筑工事,研制战船和大炮,下半年后又发配伊犁。他的好友邓廷桢看到了战争的风云已临近我们这座东南沿海城市,于是砌石烧砖筑城。民间至今保存完好的青砖在侧面用隶书阴刻着“道光辛丑年城工”字样。(38×16×8.5厘米)

这座明代初建的城墙称为明府城,它在今天五一广场北侧紧贴于山的地方留下了一段残墙。在五一路的鼓楼交警大队的大院里,因有古榕树根抱住了城墙,让石砖与大树如同“盆景”般地“造型”在现代建筑群中。而福州人至今沿用当年城门与桥梁的地名就更多了。

作为汉族地区南方的州郡府城,福州城大体上恪守着封建礼制的规范建造这座城市。那年代规定,县城城方三里,州城城方五至七里,只有国都才能建到城方九里。福州从东到西,从南到北大约在七米左右;当年的官府衙署选择在城市中轴线的最北端,符合长官“择中”的标准,同时能坐镇城市的“脊梁骨”真正成为城市的“首脑”,受天子之命管辖着区内的四方百姓。

在冷兵器时代,城墙在防卫上起到一定的作用,火药枪炮的广泛使用,使城墙失去了“好汉”的威严。作为封建

定光报恩多宝塔,俗称白塔



社会权贵象征的堡垒,它必然地成为“走向共和”时代革命者进攻的对象。1911年11月9日,辛亥革命福州战役打响了。由于革命军将总攻阵地设在了于山,山脚下的水部门城楼必然地成为两军争夺的目标和要地。

辛亥革命之后,人们开始拆除城墙。先是市民从旧墙上挖掘砖石,用于修补和建造私房。大规模的拆墙,始于1919年,为的是在原有城墙的基础上拓出一条环城的公路。因开拓和建造公路而陆续拆下的城墙石都被铺在了中亭街、南街、吉庇路等地段,齐整的石块如同鱼鳞铺在路面上,走路还可以,比泥土路强一些,可是车过路面——人力车、板车和少量的汽车就颠得很。最后一次拆城补路是在1952年,拆下的鼓楼石块就铺在屏山与鼓楼之间。1957年之后,这些古老而沧桑的路面被水泥和沥青覆盖。至今,只要是见过当年路面的中老年人,走在这些街道上都有“踩着城墙走”的感觉。

今天的福州城,已是一座没

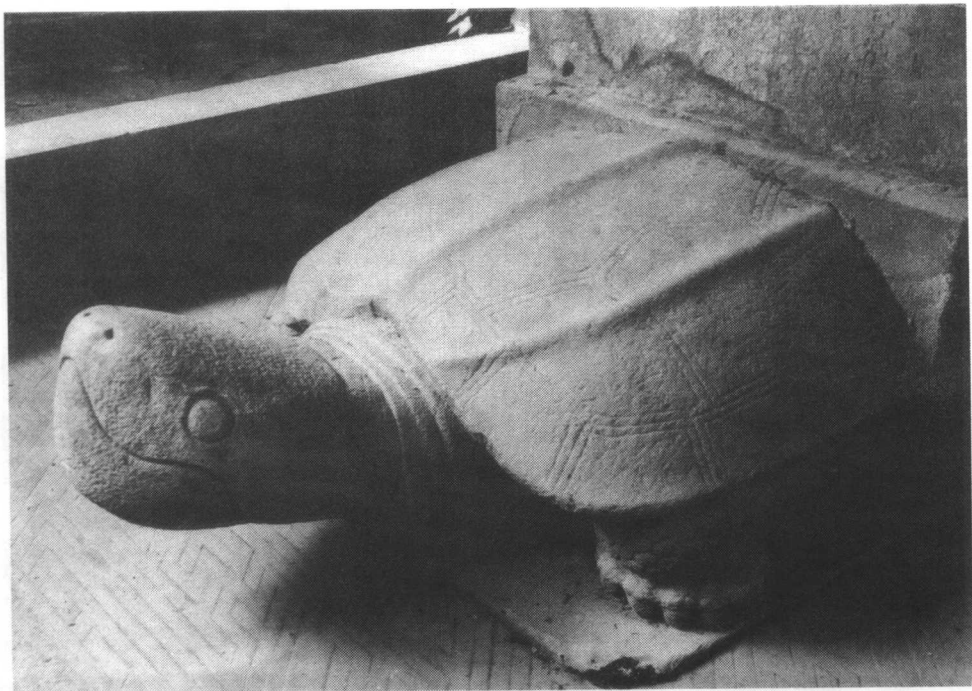


崇妙保圣坚塔,俗称乌塔



有城墙设防的城市。广义的讲，福州是一座外含五个区八个县(市)的省会城市；狭义的讲，福州市区是福州市，而在老百姓的心中，仍将福州强分为“城里”和“城外”，几千年的规制，让老福州在习惯上将南门兜以北，屏山以南，东至五四路，西到湖滨路白马北路一片老城区叫着城里，将台江和仓山称为“南台”和“过桥”，并将它们与城郊地区统称为“城外”。进出南门等地，叫做“进城”“出城”。其实“城里”“城外”在百姓心中已经绝对平等了，没有像房地产公司那样细分为几个等级地段，以收取不同的面积单价。百姓心中的“围城”，将随着老一代人的谢世，而走完历史的进程。

少了砖石的城墙，多了开放心理，心中的“围城”将无边无际。



刻工精细，石质精美的唐代贞元年间驮碑石龟