

9本 打开的日记

肖铁著

- [第一本] 幼儿园大班到刚上学前教育班
- [第二本] 学前班到二年级
- [第三本] 三年级到三年级
- [第四本] 三年级到四年级
- [第五本] 四年级到五年级
- [第六本] 五年级到初二
- [第七本] 初二到初三
- [第八本] 高一到高二
- [第九本] 高二到高三



自序

现在再回忆起最初记日记的情景，总不免加上了许多过于浪漫的色彩和抒情的音符，或那么一点逝者如斯夫的叹息。

毕竟对我来说，那是太早的事了。也许在老人的眼里，二十年不过弹指一挥间，时间由于年龄的悠长而被浓缩。但对于我自己来说，那恍惚的时间的距离真的很长。最初记日记是什么时候，似乎并不重要，还记得那时候正趴在家里淡青色的小茶几（现在还在，就在我的身旁，上面铺上了白色的台布，放了许多的书和杂志）上，看荷马史诗的故事，看美狄亚的传奇，看《上下五千年》的历史演义……这是不能忘记的，因为日记会常常提醒。那么，对我来说那时间便远得像在古希腊，像在夏商周，对我又有什么区别呢？

普鲁斯特曾经说过：“逝去的岁月是美好的岁月”这样说，可能是跟现在的和即将来到的岁月做对比的感喟，也许并不客观。只要看看人们在谈论过去，即使是痛苦的过去的兴奋的眼神，就会发现有时人是多么的一厢情愿，多么的自作多情，但再



怎么说，也不能抹杀回忆带给我们的快感。这就像我现在回想过去记日记一样，要比过去正写日记的心情兴奋和惬意得多。

那个比我现在小十几岁的我正背着手、噘着嘴，在父母的督促（或者说是命令）下，极不情愿地趴在这个小茶几上，匆匆忙忙地写下几行字，便把笔一扔，跳着跑出去玩了。

那个比现在的我还瘦还小很多的我，站在小凳上，双手扒在小立柜的边缘，看着放在上面鱼缸里的龙虾。那个秋天，我该穿着长裤小褂，惊奇地发现龙虾的尾巴卷起，里面有许多紫红色的小球，便惊喜地跳下，找出日记本，偷偷地记下发现的一切。

那个比现在的我似乎更敏感的我，会在一个夏天炎热的中午不睡午觉，叫上好朋友一起到土城公园里疯玩，常会在一片阴凉中发现一些我们叫不出名字的花，便会在日记里把那朵紫色的花自以为是地命名为紫罗兰。

那个比现在的我更顽皮、牙齿不全的我，正走在上学的路上，对好友说：“你能扔这么高吗？我能。”便捡起一块沥青闭着眼使劲往高扔上去，把人家的玻璃打碎。晚上，爸爸带着我去给人家道歉，回来后打开日记写下：这些天光记坏事了，以后可要记些好事。

那个眼睛大大的，比现在的我更好玩的我，会匆匆地跑下楼，又从另一个楼洞里跑上楼，看看门牌，敲几下，会有一个短头发的小女孩来开门，头也不回匆匆忙忙地跑下楼，一同去楼后的一个大苗圃玩，会对着几个正在粘“知了”的大人说：“能给我们一个玩玩吗？”那天的太阳在日记中出现会和女孩的脸颊一样红润……

不再多想了，再想会让后来那个比我小几个月的我不高兴，为什么不再写写他们？可能是因为“近视”的原因，写他们该是几年以后，再隔开一段时间的距离。或许到那时，根本不需要再写，日记中的他们自己便会说话。



我只是想说，让我们重新回到最初。似乎是在我很小很小的时候，几乎能想、能写字的开始，便开始记日记了。这让我不能有一点掩饰，不能有一点忘记，那时的阳光和笑在日记中保鲜而不会随着四季的变迁失去活力，那时候的心和想法也似乎一天比一天的清晰，清晰得让这个十几年后的我竟然也十分的感动，为那时的我而心动不已。事情就是这样的，发生在十几年前，然后绵延至今，在那个小孩的生活中，日记似乎若隐若现，似乎是可有可无，却又是和我那样的不可分割。回忆起来，打开的日记，正作为无边的背景，日月和人物在上面登场下场。合上日记，便像拉上了幕布，再打开，音乐便会响起。

如果要谈日记有怎样的功能和意义，那未免太过于功利。对于我来说，日记在那十几年前伴随我慢慢长大起来，问日记有什么用就如同问我成长有什么用一样，是无法一言以蔽之的。

说日记有助于作文，有利于遣词造句，那是可笑的话，是短见的人的眼光和不识庐山真面目的托辞。要达到那样的目的，我会劝你选择别的方式，更能事半功倍，而千万别用那样的话污染一个孩子日记的清白。

我只是想说，让我们回到最初，别光是几张咧着嘴笑的大头像，那被摄影师逗出的表情，不说明任何问题；那光滑的皮肤也不会透露任何生命的消息。

而让我们打开日记，那逝去的声音，那不再的笑容，会穿透时间走街过巷地涌现出来，日记便是活生生的我们。小孩子不会说谎，当我们走在生命的路上，日记会告诉哪一步走错、哪一步走得漂亮，甚至日记就是我们走过的路，甚至日记已代替我们自己，日记中的我们比回忆中的我们更真实更可爱。所以，从小坚持把日记记下来，这不是一个功利的问题，而是一个生命的问题。它不会如某些人说的那样意义无限、虚无缥渺，而是实实在在的，是我们一天天、一年年真实生命留下的足迹和年轮。



我们的生命留在日记那里，我想这比任何说法都更有说服力，也更有魅力。就如同生活有不同的方式一样，记日记也有不同的方法，这是显而易见的。不管什么样的方法，只要记就行了。记日记似乎很简单，只要我们在生活，就会有日记的存在。记日记似乎又很艰难，尚需要一点细心、一点敏感、一点多方面的爱好和一点坚持的小小毅力。或许，日记也会反过来培养我们本来缺乏的这些。这些对于人生可能比多学会几门外语、会画画弹琴有意义得多。

就这样吧，重新看着我曾经写过的日记，我像是看着一个我不认识的比我小的孩子，又像就在看着我自己。这种感觉很奇特，也很幸福。或许，读完这本打开的日记，你也能看到某些你自己小时候的影子，那种感觉我想你也将会觉得是很奇特、很幸福的。有时在我们谈论日记的时候，往往会混淆了它与生命的界限，这种感觉同样也很奇特、很幸福。

本来，我并不愿意将我从还没有上小学开始到中学毕业十几年的九本日记印成这样的一本书，因为那毕竟只属于我自己。但想想它可以给我留下一份难得的生命的纪念，并能和许多读到这些日记的朋友交流，也同样是奇特的、幸福的。因此，在感谢我的父母督促我这十几年的同时，我还要感谢河北少年儿童出版社和张杏坦阿姨对我的关爱和期待。

1999年6月20日于北京雨中



目 录

自 序

第一本日记（幼儿园大班到刚上学前班）	1
第二本日记（学前班到二年级）	9
第三本日记（二年级到三年级）	21
第四本日记（三年级到四年级）	55
第五本日记（四年级到五年级）	99
第六本日记（五年级到初二）	131
第七本日记（初二到初三）	213
第八本日记（高一到高二）	271
第九本日记（高二到高三）	301

九
年
打
开
你
的
记
忆

第一本

幼儿园大班到
刚上学前班





1985 年

4月11日 晴

今天我和妈妈坐火车，来到济南。

4月12日 晴

今天我和妈妈上山去了，上革命烈士塔山。

4月14日 晴

今天我上金牛公园——是济南市动物园。这里的动物比北京的少多了。

4月15日 晴转雨

早上，我和爸爸妈妈坐火车从济南来到泰安。

中午，我们从红门开始爬山，一直爬到中天门。爸爸买了一杯热茶，妈妈想坐索道，我说：“接着上。”

快到南天门，下了一场暴风雨。那个云层就在我们的脚下。我们一口气爬到山顶。



4月16日 晴

早上起来，我和爸爸、妈妈就去爬山了。一会儿就到了玉皇顶。我们一到玉皇顶就等着看日出，我第一个看到了日出，原来天是白色，后来红色，一会儿露出一点儿头，一会儿又露出一点儿头，最后太阳使劲一跳，跳出来一个大火球。我说：云会走，马会跑，太阳还会跳。爸爸说这是三步诗。

5月5日 雨

早上，我扶奶奶下楼散步。回家我就做算术题，我又帮妈妈收拾屋子。我很高兴。现在我长大了。

晚上，我要自己睡了，妈妈给我搭了个床，我就自己睡着了。现在我长大了。

5月7日 晴

早上，我看牙去了，看完牙没回家，去看古生代博物馆。我知道了古代人怎么发展的了。

5月10日 晴

我又看牙去了。看牙时我很听话，看完牙我妈就带我上中山



公园。我先看到蹦蹦车，因为人太多，我挤不过去，就去怡乐厅坐上下飞的大马了。我又去看哈哈镜。出公园时，我妈给我买了个小飞机，我很高兴。

5月25日 阴转晴

13日我和我爸上郑州了。我第一次看到了黄河。黄河水源远流长。我还看到了双塔。14日，我们坐了三个多小时的旅游车，来到了古观星台。来到中岳庙，已是中午了。我们来到嵩阳书院，外面有一个石碑，是唐朝的，里面有大将军、二将军、三将军，其实呀，它们都是松树。我们坐旅游车又去看少林寺，一到少林寺，我就跑到大门前，刚进去就看见一个大肚弥勒佛，在他的前面有三个罗汉。我们到了一个狭窄的地方，有一个石佛，塔林那里佛也很多，这里可真有意思。

6月30日 晴

我从天津回来已经过了三天，我写日记，一想天津的事情还没有写，我就回忆。我回忆起来：第一天，我看电影；又过了一天，我去儿童活动中心，我进去就看见一个大篷子，像一个降落伞。那里面干什么的呢？我走进一看，原来是个电影厅。我又看见好多蒙古包，原来都是儿童乐园，里面有小火车。这地方可真大呀，我和爷爷走了一上午也没走过来。



8月2日 晴

7月21日那天早4点，爸爸一叫我，我就起来了。我们很快出发到飞机场。这里面可大了，有自动门、大壁画。站在传送带上，一会儿就到了通向飞机的管道。我是第一次坐飞机，心里特别高兴。飞机一开，我系好安全带，一看下面全是大海一样的白云。坐飞机真好玩，一会儿发扇子，一会儿发报纸，一会儿又发吃的，爸爸要了一杯咖啡，我喝了一杯茶。

两个半小时，到了厦门。我到了鼓浪屿，还到了万石公园，那里面的树可多了，有铁树、椰子树、柠檬桉、凤凰树……还有像老爷爷一样长胡子的榕树。我们买了菩提树树叶做的书签，真beautiful。

8月16日

下午，我和妈妈到晋祠，那里有一棵唐柏，可真够老的了。金人台上面有四个铁人，后面有水母楼、泉眼和圣母殿，一个个都够老的了。

8月17日

我们去了杏花村，我看一个唐诗里说的“牧童遥指杏花村”的塑像，我和爸爸、妈妈一起在他前面照了张相。有好多大人题词，我也嚷嚷要题词，我写了“杏花酒，醉牧童”几个字。



8月30日 晴

我和爸爸、妈妈在西安住了四五天。我们第一天就去了大雁塔、杨虎城墓、杜公祠，又去吃了饺子，是全国惟一一家有几十种样子的饺子的地方。我又去了好多古地方，半坡遗址、兵马俑、秦始皇墓、碑林……西安真是一个古城，连古城门现在都在。西安的夜市真热闹，我吃了羊肉泡馍，我是第一次吃，我真爱吃羊肉泡馍。

9月1日 晴

我上学前班了。我第一天上学前班，心里很高兴。我们班的老师带我们认识其他班的老师，又教我们一个歌谣：“要说话，先举手，老师允许再开口。”

第二本

学前班到二年级





1985 年

10月4日

今天，我画了一张水彩画，有大树、小草和太阳。今天，我犯了三个错误：骂人、打人和扔东西。

10月5日

我看到这个高楼，使我想起我的老家。

10月24日

小孩穿着花花绿绿的衣服，像一朵朵漂亮的花。

1986 年

3月3日

我上自由市场买了一只小鸭子，我很高兴。但是没有地方放，妈妈想把鸭子放在手套里，我怕鸭子闷死；放在小兜里，我