

中高暑假作业

GAOZHONGSHUJIAZUOYE

语文

二年级



浙江教育出版社

高中暑假作业·语文 ●●●级

浙江省教育厅教研室/编

责任编辑 陈海红 孔令宇 责任校对 黄英妮
装帧设计 韩 波 责任印务 陆 江

- ▶ 出 版 浙江教育出版社
(杭州市天目山路40号 邮编 310013)
 - ▶ 发 行 浙江省新华书店集团有限公司
 - ▶ 图文制作 杭州兴邦电子印务有限公司
 - ▶ 印 刷 杭州出版学校印刷厂
 - ▶ 开 本 787×1092 1/16
 - ▶ 印 张 8
 - ▶ 字 数 179 000
 - ▶ 版 次 2002年6月第1版
 - ▶ 印 次 2006年6月第5次
 - ▶ 印 数 00 001-23 500
 - ▶ 书 号 ISBN 7-5338-4408-4/G·4378
 - ▶ 定 价 8.20元
-

联系电话: 0571-85170300-80928

E-mail: zjjy@zjcb.com

网 址: www.zjeph.com

编写说明

《高中暑假作业·语文》是根据教育部颁发的《全日制普通高级中学语文教学大纲》和《全日制普通高级中学教科书(必修)·语文》编写的学生用书。

课程改革的目标之一是改变过于强调接受学习、死记硬背、机械训练的教学状况,倡导学生主动参与、乐于探究、勤于动手,培养学生搜集和处理信息的能力、获取新知识的能力、分析和解决问题的能力。这套暑假作业的编写力图体现这一要求。它遵循教学大纲规定的教学范围和要求,但不拘泥于教材内容,不拘泥于常规练习方式;既复习已学知识,又准备后续学习,并有助于学生的自主发展和语文综合应用能力的提高。

暑假生活应该是愉快的、丰富多彩的,但在身心放松的同时,有计划地安排时间进行学习也是必要的。我们期待这套暑假作业能满足同学们的这种需要。

本册暑假作业的主要内容有:“基础训练”、“现代文阅读”和“古诗文阅读”。其中“基础训练”部分是为了巩固基础知识,提高语文应用能力;“现代文阅读”和“古诗文阅读”是为了扩大阅读面,培养以语感和思维能力为核心的语文学科能力和审美能力、探究能力。为了增强学习的趣味性,本册暑假作业穿插了“读一读”、“背一背”、“查一查”、“记一记”和“小故事”等内容。

书后附有部分作业的参考答案,同学们务必在自主完成作业后再核对答案。

这套暑假作业由浙江省教育厅教研室统一组织编写。参与本册编写的人员有:陈胜良、王幸平、沈波、张悦、包建新等,由胡勤负责统稿。

浙江省教育厅教研室

2006年5月

目 录

散文阅读

一 自然的启示	(1)
1 秋天的况味	(1)
2 秋林晚步	(2)
3 晚秋初冬	(3)
二 人生的感悟	(5)
4 时间	(5)
5 昨天和今天——关于时间的遐想	(6)
6 生命的三分之一	(7)
三 艺术的情思	(9)
7 密西西比河风光	(9)
8 塞纳河岸的早晨	(10)
9 我的伊豆	(10)
四 走向大自然	(13)
10 走向大自然	(13)
11 树会记住许多事	(14)
五 歌颂杰出的生命	(17)
12 悼念乔治·桑	(17)
13 怀念比埃尔	(18)
六 感受伟大的灵魂	(21)
14 托尔斯泰的森林	(21)
15 永远的小路(域外游记)	(22)
七 倾听历史的回响	(25)
16 永恒的坐标	(25)
17 巴黎悬念	(26)

诗歌阅读

八 笔墨酣畅的古诗	(29)
18 关雎	(29)
19 蒹葭	(29)
20 九歌·国殇	(30)
21 涉江采芙蓉	(30)
22 燕歌行	(30)
23 咏怀诗	(31)
九 光辉灿烂的唐诗	(32)
24 终南山	(32)
25 宣州谢朓楼饯别校书叔云	(32)
26 登幽州台歌	(33)
27 杜甫诗二首	(33)
28 凉州馆中与诸判官夜集	(33)
29 春江花月夜	(34)
30 马嵬	(34)
31 山中寡妇	(35)
十 成就斐然的宋词	(36)
32 水龙吟·次韵章质夫杨花词	(36)
33 《采桑子》两首	(36)
34 江城子	(36)
35 望海潮	(37)
36 风流子	(37)
37 摸鱼儿	(37)
38 念奴娇·过洞庭	(38)
39 卜算子·咏梅	(38)
十一 脍炙人口的新诗	(39)
40 西伯利亚道中·忆西湖秋雪庵芦色作歌	(39)
41 我用残损的手掌	(40)
42 什么能从我们身上脱落	(41)
43 当你从我的窗下走过	(42)

44 我与大漠的形象	(43)
45 泪·月华	(44)
十二 走近泰戈尔与普希金	(46)
46 飞鸟集(节选)	(46)
47 普希金抒情诗两首	(47)

戏剧阅读

十三 元代杂剧选读	(50)
48 崔莺莺待月西厢记(节选)	(50)
49 《西游记》(节选)	(51)
十四 中国现代话剧选读	(53)
50 茶馆(节选)	(53)
51 屈原(节选)	(57)
十五 外国剧本选读	(60)
52 哈姆雷特(节选)	(60)
53 悭吝人(节选)	(64)

小说阅读

十六 家庭之爱	(66)
54 父母致儿子的信	(66)
55 寻人启事	(67)
56 寻人启事	(68)
十七 人与自然	(70)
57 虎耳	(70)
58 猎人	(71)
59 军犬黑子	(72)
十八 故事新编	(75)
60 新编“隆中对”	(75)
61 凤姐的学历	(76)
62 武松打狗	(78)
十九 想象的虚构	(80)
63 谋杀自己	(80)
64 上帝创造母亲时	(81)

65 人体冷冻	(82)
文言文阅读	
二十 立志篇	(84)
66 班超投笔兴叹	(84)
67 马援愿马革裹尸	(85)
68 祖逖闻鸡起舞	(87)
二十一 爱国篇	(89)
69 卜式捐钱助国	(89)
70 岳飞郾城破兀术	(90)
71 陆秀夫负帝投海	(92)
二十二 忠直篇	(94)
72 侯文威慑稚季	(94)
73 孔奋舍子灭贼	(96)
74 晏殊诚实不欺	(97)
二十三 清廉篇	(99)
75 曾子不受赐	(99)
76 崔枢不昧宝珠	(100)
77 金九成临死拒重贿	(101)
二十四 俭朴篇	(103)
78 晏子拒受大车	(103)
79 王旦不置田宅	(104)
80 王安石宴客	(105)
二十五 勤学篇	(107)
81 任末题衣	(107)
82 王安石嗜书	(108)
83 凌晓楼贫不辍学	(109)
二十六 友谊篇	(111)
84 范式守约	(111)
85 吕岱哭徐原	(112)
86 四贤一不肖	(113)
参考答案	(115)

散文阅读



阅读欣赏散文,除了要关注散文“形散神聚”的特点、高超的写作技巧、清新朴实的语言风格和充满诗情画意的境界以外,更需要关注作者笔端呈现给我们的自然的启示、人生的感悟和艺术的情思以及震撼心灵的人格魅力。与经典交友,和大师对话,是每一个爱好文学的人永远的追求。那么,请你静下心来,用你诚挚的心去体会、去享受大师给你带来的一切吧。

一 自然的启示

1 秋天的况味

林语堂

秋天的黄昏,一人独坐在沙发上抽烟,看烟头白灰之下露出红光,微微透露出暖气,心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上,一样的轻松,一样的自由。不转眼缭烟变成缕缕的细丝,慢慢不见了,而那霎时,心上的情绪也跟着消沉于大千世界,所以也不讲那时的情绪,而只讲那时的情绪的况味。待要再划一根洋火,再点起那已点过三四次的雪茄,却因白灰已积得太多,点不着,乃轻轻的一弹,烟灰静悄悄的落在铜炉上,其静寂如同我此时用毛笔写在中纸上一样,一点的声息也没有。于是再点起来,一口一口的吞云吐雾,香气扑鼻。于是想到烟,想到这烟一股温煦的热气,想到室中缭绕暗淡的烟霞,想到秋天的意味。这时才忆起,向来诗文中秋的含义,并不是这样的,使人联想的是肃杀,是凄凉,是秋扇,是红叶,是荒林,是萋草。然而秋确有另一意味,没有春天的阳气勃勃,也没有夏天的炎烈迫人,也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人,可见是不懂得秋林古色之滋味。在四时中,我于秋是有偏爱的,所以不妨说说。秋是代表成熟,对于春天之明媚娇艳,夏日之茂密浓深,都是过来人,不足为奇了,所以其色淡,叶多黄,有古色苍苍之概,不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋的意味。大概我所爱的不是晚秋,是初秋,那时喧气初消,月正圆,蟹正肥,桂花皎洁,也未陷入凛烈萧瑟气态,这是最值得赏乐的。那时的温和,如我烟上的红灰,只是一股熏熟的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调,而渐趋纯熟练达,宏毅坚实,其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝成”结实意义。在人生上最享乐的就是这一类的事。比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者,远胜于香烟,因其气味较和。倘是烧得得法,慢慢的吸完一枝,看那红光炙发,有无穷的意味。大概凡是古老,纯熟,熏黄,熟练的事物,都使我得到同样的愉快。如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火燉猪肉时所发出的锅中徐吟的声

调,是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年而尚未破烂的字典,或是一张用了半世的书桌,或如看见街上一块熏黑了老气横秋的招牌,或是看见书法大家苍劲雄深的笔迹,都令人有相同的快乐。人生世上如岁月之有四时,必须要经过这纯熟时期,如女人发育健全遭遇安顺的,亦必有一时徐娘半老的风韵,为二八佳人所绝不可及者。使我最佩服的是邓肯的佳句:“世人只会吟咏春天与恋爱,真无道理。须知秋天的景色,更华丽,更恢奇,而秋天的快乐有万倍的雄壮,惊奇,都丽。我真可怜那些妇女识见偏狭,使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者,可谓识趣之人。

2 秋林晚步

王统照

“枯桑叶易零,疲客心易惊!今兹亦何早,已闻络纬鸣。迴风灭且起,卷蓬息复征。……百物方萧瑟,坐叹从此生!”

中国文人以“秋”为肃杀凄凉的节季,所以天高日回、烟霏云敛的话,常常在诗文中可以读到。实在由一个丰缛的盛夏,转到深秋,便易觉到萧凄之感。登山临水,偶然看见清脱的峰峦,澄明的潭水,或者一只远飞的孤雁,一片堕地的红叶……这须臾中的间隔,便有“物谢岁微”,抚赏怨情的滋味,充满心头!因为那凋零的、扫落的、肃杀的、冷静的景物,自然的摇落,是凄零的声,灰淡的色,能够使你弹琴没有谐调,饮酒失却欢情。

“春”以花艳,“夏”以叶鲜,说到“秋”来,便不能不以林显了。花欲其娇丽,叶欲其密茂,而林则以疏、以落而愈显。茂林、密林、丛林,固然是令人有苍苍翳翳之感,然而究不如秃枯的林木,在那些曲径之旁,飞蓬之下,分外有诗意,有异感。疏枝、霜叶之上,有高苍而带有灰色面目的晴空,有络纬、蟋蟀以及不知名的秋虫凄鸣在林下。或者是天寒荒野,或者是日暮清溪,在这种地方偶然经过,枫、松、白杨的挺立,朴疏小树的疲舞,加上一声两声的昏鸦、寒虫,你如果到那里,便自然易生凄寥的感动。常想人类的感觉难加以详密的分析;即有分析也不过是物质上的说明,难得将精神的分化说个详尽。从前见太侔与人信中说:心理学家多少年的苦心的发明,恒不抵文学家一语道破……所以像为时令及景物的变化,而能化及人的微妙的感觉,这非容易说明的。实感的精妙处,实非言语学问所能说得透,解得透。心与物的应感,时既不同,人人也不相似。“抚己忽自笑,沉吟为谁故?”即合起古今来的诗人,又哪一个能够说得毫无执碍呢?

还是向秋林下作一迟回的寻思吧。是在一抹的密云之后,露出淡赭色的峰峦,那里有陂陀的斜径,由萧疏的林中穿过。矫立的松柏,半落叶子的杉树,以及几行待髡^①的秋柳……那乱石清流边,一个人儿独自在林下徘徊。天色是淡黄的,为落日斜映,现出凄迷朦胧的景象,不问便知是已近黄昏了……这已近黄昏的秋林独步,像是一片凄清的音乐由空中流出。

“残阳已下,凉风东升,偶步疏林,落叶随风作响,如诉其不胜秋寒者……”

这空中的画幅的作者,明明用诗的散文告诉我们秋林下的幽趣,与人的密感。远天下的鸣鸿,秋原上的枯草,正可与这秋林中的独行者相慰寂寞。

① 髡(kūn):古代剃去男子头发的一种刑罚。

秋之凄戾，晚之默对，如果那是个易感的诗人，他的清泪当潸然滴上襟袖；如果他是个少年，对此疏林中的暝色，便又在冥茫之下生出惆怅的心思。在这时所有的生动，激愤，忧切，合成一个密点的网子，融化在这秋晚的憧憬的景物之中。拾不起的，剪不断的，丢不下的，只有凄凄地微感；……这微感却正是诗人心中的灵明的火焰！它虽不能烧却野草，使之燎原，然而那无凭的、空虚的感动，已竟在暮色清寥中，将此奇秘的宇宙，融化成一个原始的中心。

一切精微感觉的迫压我们，只有“不胜”二字足以代表。若使完全容纳在心中，便无复洋溢有余的寻思：若使它隔得我们远远的，至多也不过如看风景画片值得一句赞叹。然而身在实感之中，又若“不胜”，于是他不能自禁，也不能想好办法来安排了。落叶如“不胜”秋寒，而落叶林下的人儿，恐怕也觉得“不胜秋”了！况且那令人眷恋怅寻的黄昏，又加上一层凋零的肃杀的意味呢！

真的，这一幅小小的绘画，将我的冥思引起。疏言画成赠我，又值此初秋，令人坐对着画儿，遥听着海边的落叶声，焉能不有一点莫能言说的惆怅！

3 晚秋初冬

〔日本〕德富芦花

一

霜落，朔风乍起。庭中红叶、门前银杏不时飞舞着，白天看起来像掠过书窗的鸟影；晚间扑打着屋檐，虽是暗夜，却使人想起雨景。晨起一看，满庭皆落叶。举目仰望，枫树露出枯瘦的枝头，遍地如彩锦。树梢上还剩下被北风留下的两三片或三四片叶子，在朝阳里闪光。银杏树直到昨天还是一片金色的云，今晨却骨瘦形销了。那残叶好像晚春的黄蝶，这里那里点缀着。

二

这个时节的白昼是静谧的。清晨的霜、傍晚的风，都使人感到寒冷。然而在白天，湛蓝的天空高爽，明净；阳光清澄，美丽。对窗读书，周围悄无人声，虽身居都市，亦觉得非常的幽静。偶尔有物影映在格子门上，开门一望，院子里的李树，叶子落了，枝条交错，纵横于蓝天之上。梧桐坠下一片硕大的枯叶，静静躺在地上，在太阳下闪光。

庭院寂静，经霜打过的菊花低着头，将影子布在地上。乌雀啄食后残留的南天竹的果实，在八角金盘下泛着红光，失去了华美的姿态，使它显得多么寂寥。两三只麻雀飞到院里觅食。廊柱下一只老猫躺着晒太阳。一只苍蝇飞来，在格子门上爬动，发出沙沙的声响。

三

内宅里也很清静。栗、银杏、桑、枫、朴等树木，都落叶了。月夜，满地树影，参差斑驳，任你脚踏，也分不开它们。院内各处，升起了焚烧枯叶的炊烟，茶花飘香的傍晚，阵雨敲打着栗树的落叶，当暮色渐渐暗淡下来的时候，雨潇潇，落在过路人的伞盖上，声音骤然加剧，整个世界仿佛尽在雨中了。这一夜，我默然独坐，顾影自怜。

月色朦胧的夜晚，踏着白花花的银杏树落叶，站在院中。月光渐渐昏暗，树隙间哗啦

哗啦落下两三点水滴——阵雨，刚一这样想，雨早已住了。月亮又出现了。此种情趣向谁叙说？

四

月光没有了，寒星满天。这时候，我寂然伫立树下，夜气凝聚而不动了。良久，大气稍稍震颤着，头上的枯枝摩动有声，脚下的落叶沙沙作响。片刻，乃止。月光如霜，布满地面。秋风在如海的天空里咆哮。夜里，人声顿绝，仿佛可以听到一种至高无上的音响。

（陈德文译）

【阅读提示】

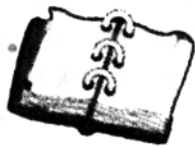
这是一组关于“秋天”的散文。作者或在秋天的黄昏，或于秋林晚步时，或从晚秋初冬的大风中得到某些启示。找出这些句子，想一想三位作者都得到了怎样的启示。在这样一个秋天，你会得到什么启示呢？

【思考练习】

1. 林语堂笔下“秋天的况味”是怎样的？为什么要从抽烟谈起？

2. 王统照在《秋林晚步》第3段中说：“你如果到那里，便自然易生凄寥的感动。”前两段中哪句话对此有解释？

3. 德富芦花在文中描写晚秋初冬时节的清静，主要用了什么手法？在文中找出几个例子来。



二 人生的感悟

4 时间

沈从文

一切存在严格地说都需要“时间”。时间证实一切，因为它改变一切。气候寒暑，草木荣枯，人从生到死，都不能缺少时间，都从时间上发生作用。

常说到“生命的意义”或“生命的价值”。其实一个人活下去真正的意义和价值，不过占有几十个年头的时间罢了。生前世界没有他，他无意义和价值可言的；活到不能再活死掉了，他没有生命，他自然更无意义和价值可言。

正仿佛多数人的愚昧与少数人的聪明，对生命下的结论差不多都以为是“生命的意义同价值是活个几十年”，因此都肯定生活，那么吃，喝，睡觉，吵架，恋爱……活下去等待死，死后让棺木来装殓他，黄土来掩埋他，蛆虫来收拾他。

生命的意义解释的即如此单纯，“活下去，活着，倒下，死了”，未免太可怕了。因此次一等的聪明人，同次一等的愚人，对生命的意义同价值找出第二种结论，就是“怎么样来耗费这几十个年头”。虽更肯定生活，那么吃，喝，睡觉，吵架，恋爱……然而生活得失取舍之间，到底也就有了分歧。这分歧一看就明白的。大而言之，聪明人要理解生活，愚蠢人要习惯生活。聪明人以为目前并不完全好，一切应比目前更好，且竭力追求那个理想。愚蠢人对习惯完全满意，安于现状，保持习惯。（在世俗观念上，这两种人称呼常常相反，安于习惯的被呼为聪明人，怀抱理想的人却成愚蠢家伙。）

两种人即同样有个“怎么来耗费这几十个年头”的打算，要从人与人之间寻找生存的意义和价值，即或择业相同，成就却不相同。同样想征服颜色线条做画家，同样想征服乐器音声做音乐家，同样想征服木石铜牙及其他材料做雕刻家，甚至于同样想征服人身行为做帝王，同样想征服人心信仰做思想家或教主，一切结果都不会相同。因此世界上有大诗人，同时也就有蹩脚诗人，有伟大革命家，同时也有虚伪革命家。至于两种人目的不同，择业不同，那就更容易一目了然了。

看出生命的意义同价值，原来如此如此，却想在生前死后使生命产生一点特殊意义和永久价值，心性绝顶聪明，为人却好像傻头傻脑，历史上的释迦，孔子，耶稣，就是这种人。这种人或出世，或入世，或革命，或复古，活下来都显得很愚蠢，死去后却显得很伟大。屈原算得这种人另外一格，历史上这种人可并不多。可是每一时代间或产生一个两个，就很

像样子了。这种人自然也只能活个几十年,可是他的观念,他的意见,他的风度,他的文章,却可以活在人类的记忆中几千年。一切生命都有时间的限制,这种人的生命又似乎不大受这种限制。

话说回来,事事物物要时间证明,可是时间本身却又像是个极其抽象的东西,从无一个人说得明白时间是个什么样子。时间并不单独存在。时间无形,无声,无色,无臭。要说明时间的存在,还得回过头来从事事物物去取证。从日月来去,从草木荣枯,从生命存亡找证据。正因为事事物物都可为时间作注解,时间本身反而被人疏忽了。所以多数人提问到生命的意义同价值时,没有一个人敢说“生命意义同价值,只是一堆时间”。

“前不见古人,后不见来者”,这是一个真正明白生命意义同价值的人所说的话。老先生说这话时心中的寂寞可知!能说这话的是个伟人,能理解这话的也不是个凡人。目前的活人,大家都记得这两句话,却只有那些从日光下牵入牢狱,或从牢狱中牵上刑场的倾心理想的人,最了解这两句话的意义。因为说这话的人生命的耗费,同懂这话的人生命的耗费,异途同归,完全是为事实皱眉,却胆敢对理想倾心。

他们的方法不同,他们的时代不同,他们的环境不同,他们的遭遇也不相同;相同的是他们的心,同样为人类向上向前而跳跃。

5 昨天和今天

——关于时间的遐想

岑桑

昨天

昨天,来也匆匆,去也匆匆。

昨天已经与我们分手,有如大江东去,再也不复回了。

昨天走得仓促,面影朦胧。你可真的认清了它的真面目吗?

昨天,是一个白昼和一个夜晚的简单的和;是业已彻底失落了的二十四个小时;是人生的一页永远也抹不掉的确凿记录;是我们的生命在不知不觉间流逝了的一小部分。——是的,只不过是很小很小的一部分,然而却是很足珍惜的一部分。

昨天,头也不回地悄然而去了,然而却带走了人们在那二十四小时里的一切行为的印记。那些印记自然还十分新鲜——有的人留下了光彩,而有的人却留下了污斑。有的人留下了辛勤的成果,留下了前进的脚印,留下了攀登的指痕;而有的人却只留下了几声无聊的笑语,几声懒散的呵欠和刺耳的饱嗝……

你呢?你在昨天留下了什么印记?

在向昨天揖别的时候,愿你不要因为自己辜负了它而有愧于心。

今天

今天翩然而至了。你可曾思索过:今天又是什么?

今天,是昨天所未尝得到,而明天又行将失去的东西。今天是从昨天而来的,然而不属于过去;今天将要向明天进发,然而又不属于未来。

今天,只属于今天它自己。

今天是活生生的,实实在在的。今天充满色彩、声音、生气和活力。——有风,也有水;有花,也有草;有阳光和云朵,有山岳和海洋;还有原野和森林,还有月亮和星星……

创造的汗水,进军的鼓点,奋战的吼声,胜利的欢呼……使今天显得格外迷人。

今天,书声琅琅,歌声飞扬。

今天,列车奔驰,钢花飞溅。

今天,庄稼在贪婪地吮吸大地母亲的乳汁;石油钻探平台的钻头在起劲地向大陆架的岩层伸延……

啊,这就是今天!朝气蓬勃的今天,龙腾虎跃的今天!今天是为了诞生希望和奇迹而存在的。谁也不要辜负这洒满阳光的日子!

抓住今天吧!紧紧地把它抓住吧!今天,我们要有所作为,有所进步,有所登攀!

明天,曙光初临的时分,当你揖别我们眼下这个沸腾的“昨天”,愿你不要因为曾经荒弃过它而感到羞赧。

6 生命的三分之一

邓拓

一个人的生命究竟有多大意义,这有什么标准可以衡量吗?提出一个绝对的标准当然很困难;但是,大体上看一个人对待生命的态度是否严肃认真,看他对待劳动、工作等的态度如何,也就不难对这个人的存在意义做出适当的估计了。

古来一切有成就的人,都很严肃地对待自己的生命,当他活着一天,总要尽量多劳动、多工作、多学习,不肯虚度年华,不让时间白白地浪费掉。我国历代的劳动人民以及大政治家、大思想家等等都莫不如此。

班固写的《汉书·食货志》上有下面的记载:“冬,民既入;妇人同巷,相从夜绩,女工一月得四十五日。”

这几句读起来很奇怪,怎么一月能有四十五天呢?再看原文底下颜师古做了注解,他说:“一月之中,又得夜半为十五日,共四十五日。”

这就很清楚了。原来我国的古人不但比西方各国的人更早地懂得科学地、合理地计算劳动日,而且我们的古人老早就知道对于日班和夜班的计算方法。

一个月本来只有三十天,古人把每个夜晚的时间算做半日,就多了十五天。从这个意义上来说,夜晚的时间实际上不就等于生命的三分之一吗?

对于这三分之一的生命,不但历代的劳动人民如此重视,而且有许多大政治家也十分重视。班固在《汉书·刑法志》里还写道:

“秦始皇躬操文墨,昼断狱,夜理书。”

有的人一听说秦始皇就不喜欢他,其实秦始皇毕竟是中国历史上的一个伟大人物,班固对他也还有一些公平的评价。这里写的是秦始皇在夜间看书学习的情形。

据刘向的《说苑》所载,春秋战国时有许多国君都很注意学习。如:

“晋平公问于师旷曰:‘吾年七十,欲学恐已暮矣。’师旷曰:‘何不秉烛乎?’”

在这里,师旷劝七十岁的晋平公点灯夜读,拼命抢时间,争取这三分之一的生命不至

于继续浪费,这种精神多么可贵啊!

《北史·吕思礼传》记述这个北周大政治家生前勤学的情形是:

“虽务兼军国,而手不释卷。昼理政事,夜即读书,令苍头执烛,烛烬夜有数升。”

光是烛灰一夜就有几升之多,可见他夜读何等勤奋了。像这样的例子还有很多。

为什么古人对于夜晚的时间都这样重视,不肯轻易放过呢?我认为这就是他们对待自己生命的三分之一的严肃认真态度,这正是我们所应该学习的。

我之所以想利用夜晚的时间,向读者同志们做这样的谈话,目的也不过是要引起大家注意珍惜这三分之一的生命,使大家在整天的劳动工作以后,以轻松的心情,领略一些古今有用的知识而已。

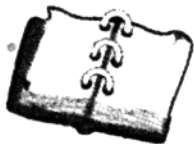
【阅读提示】

三篇文章,都以“时间”为主题,都提出了令人深思的问题:时间的意义和价值如何体现?体现在哪些方面?我们应如何认识“昨天”,把握“今天”?时间老人是公平的,就看你怎样利用了。读了上面三篇文章,你对该怎样去珍惜时间、利用时间一定有所思考。把你的思考写下来,并把你的想法落实在行动上吧。

【思考练习】

1. 在沈从文眼里,生命的意义体现在哪里?

2. 邓拓在《生命的三分之一》一文中列举了许多古人的事例,证明了一个什么看法?



三 艺术的情思

7 密西西比河风光

〔法国〕夏多布里昂

密西西比河两岸风光旖旎。西岸,草原一望无际;绿色的波浪逶迤而去,在天际同蓝天连成一片。三四千头一群的野牛在广阔无垠的草原上漫游。有时,一头年迈的野牛劈开波涛,游到河心小岛上,卧在高深的草丛里。看它头上的两弯新月,看它沾满淤泥的飘拂的长髯,你可能把它当成河神。它踽踽满志,望着那壮阔的河流和繁茂而荒野的两岸。

以上是西岸的情景。东岸的风光不同,同西岸形成令人赞叹的对比。河边、山巅、岩石上、幽谷里,各种颜色、各种芳香的树木杂处一堂,茁壮生长;它们高耸入云,为目力所不及。野葡萄、喇叭花、苦苹果在树下交错,在树枝上攀缘,一直爬到顶梢。它们从槭树延伸到鹅掌楸,从鹅掌楸延伸到蜀葵,形成无数洞穴、无数拱顶、无数柱廊,那些在树间攀缘的藤蔓常常迷失方向,它们越过小溪,在水面搭起花桥。木兰树在丛莽之中挺拔而起,耸立着它静止不动的椎形圆顶;它树顶开放的硕大的白花,俯瞰着整个丛林;除了在它身边摇着绿扇的棕榈,没有任何树木可以同它媲美。

被创世主安排在这个偏远的丛莽中的无数动物给这个世界带来魅力和生气。在小径尽头,有几只因为吃饱了葡萄而醉态酩酊的熊,它们在小榆树的枝桠上蹒跚;鹿群在湖中沐浴;黑松鼠在茂密的树林中嬉戏;麻雀般大小的弗吉尼亚鸽从树上飞下来在长满红草莓的草地上踯躅;黄嘴的绿鹦鹉、映照成红色的绿啄木鸟和火焰般的红雀在柏树顶上飞来飞去;蜂鸟在佛罗尼达茉莉上熠熠发光,而捕鸟为食的毒蛇倒挂在树枝交织而成的穹顶上,像藤蔓一样摇来摆去,同时发出阵阵嘶鸣。

如果说河对岸的草原上万籁无声,河这边却是一片骚动和聒噪:鸟喙啄击橡树干的笃笃声,野兽穿越丛林的沙沙声,动物吞嚼食物或咬碎果核的咂咂声;潺潺的流水、啁啾的小鸟、低吟的野牛和咕咕叫的斑鸠使这荒野的世界充满一种亲切而粗犷的和谐。可是,如果一阵微风吹进这深邃的丛林,摇晃这些飘浮的物体,使白色、蓝色、绿色、玫瑰色的生物混杂交错,使所有的色调融合为浑然一体,使所有的声音汇成合唱,那是多么奇伟的声音,多么壮观的景象!可是,对于没有亲临其境的人,这一切我是无从描绘的。

(沈琪译)

8 塞纳河岸的早晨

[法国]法朗士

在给景物披上无限温情的淡灰色的清晨,我喜欢从窗口眺望塞纳河和它的两岸。

我见过那不勒斯海湾的明净的蓝天,但我们巴黎的天空更加活跃、更加亲切、更加蕴蓄。它像人们的眼睛,懂得微笑、愤慨、悲伤和欢乐。此刻的阳光照耀着城内为生计忙碌的居民和牲畜。

对岸,圣尼古拉港的强者忙着从船上卸下牛角,而站在跳板上的搬运工轻快地传递着糖块,把货物装进船舱里。北岸,梧桐树下排列着出租马车和马匹,它们把头埋在饲料袋里,平静地咀嚼着燕麦;而车夫们站在酒店的柜台前喝酒,一面用眼角窥伺着可能出现的早起的顾客。

旧书商把他们的书箱安放在岸边的护墙上。这些善良的精神商人长年累月生活在露天里,任风儿吹拂他们的长衫。经过风雨、霜雪、烟雾和烈日的磨炼,他们变得好像大教堂的古老雕像。他们都是我的朋友。每当我从他们的书箱前走过,都能发现一两本我需要的书,一两本我在别处找不到的书。

一阵风刮起了街心的尘土、有叶翼的梧桐籽和从马嘴里漏下的干草末。别人对这飞扬的尘土可能毫无感触,可是它使我忆起了我在童年时代凝视过的同样的情景,使我这个老巴黎人的灵魂为之激动。我面前是何等宏伟的图景:状如顶针的凯旋门、光荣的塞纳河和河上的桥梁、蒂伊勒里宫的椴树、好像雕镂的珍品的文艺复兴时代的卢浮宫、最远处的夏约岗;右边新桥方向是令人肃然起敬的古老的巴黎,它的塔楼和高耸的尖屋顶。这一切就是我的生命,就是我自己。要是没有这些以我的思想的无数细微变化反映在我身上、激励我、赐我活力的东西,我也就不存在了。因此,我以无限的深情热爱巴黎。

然而,我厌倦了。我觉得生活在一座思想如此活跃并且教会我思想和敦促我不断思想的城市里,人们是无法休息的。在这些不断撩拨我的好奇心、使它疲惫但又永远不能使它满足的书堆里,怎么能够不亢奋、激动呢?

(林青译)

9 我的伊豆

[日本]川端康成

伊豆是诗的故乡,世上的人这么说。

伊豆是日本历史的缩影,一个历史学家这么说。

伊豆是南国的楷模,我要再加上一句。

伊豆是所有的山色海景的画廊,还可以这么说。

整个伊豆半岛是一座大花园,一所大游乐场。就是说,伊豆半岛到处都具有大自然的惠赠,都富有美丽的变化。

如今,伊豆有三个入口:下田,三岛修善寺,热海。不管从哪里进去,首先迎迓你的,是堪称伊豆的乳汁和肌体的温泉。然而,由于选择的入口不同,你定会感到有三个各不相同的伊豆呢。