

当我再也 无法离开

邢育森

VE AN EXPLANATION?

NATION

USELESS

EXPLANATION IS REALLY USELESS AND
I KNOW EVERYTHING IS REASONABLE
IN SOME SENSE, BUT I STILL DESIRE FOR
AN ANSWER...



天津人民出版社

当我再也无法离开

邢育森 著

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

当我再也无法离开 / 邢育森著. —天津: 天津人民出版社, 2001(2001.5 重版)

ISBN 7-201-03758-7

I. 当… II. 邢… III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 79921 号

天津人民出版社出版

出版人: 赵明东

(天津市张自忠路 189 号 邮编 300020)

邮购部电话: 27314360

网址: <http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱: tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 5 月第 2 次印刷

850×1168 毫米 32 开本 8.125 印张 4 插页

字数: 150 千字 印数: 6,001-10,000

定价: 16.00 元

李寻欢 邢



李寻欢:在《活得像个人样》和《网侠》之后,已经很长时间没在网上看见你的作品了。

邢育森:2000年的春天,生活发生了一些变化,不再稳定,也不安分。一直在想,写一个另外的东西。在情绪表达和情节构建之外,小说可不可以还有别的样子。很长一段时间,都在想下一个作品的模样,它应该是崭新的,对自己来说。这个模样不是顺手拎起来的,在它出现之前,只能感觉到它的一些片断。2000年的大部分时间,在网上的一个论坛里写了许多短文字,这些短篇让这个黑暗中的模样逐渐清晰起来。

李寻欢:网络写作的最大魅力就在于真实性、心灵之间的贴近和共鸣。如果写作姿态与网民读者拉开了距离,网络写作者会不会在技术层面感到力不从心?

邢育森:自由奔放和个性化,不会因为距离感而消失。不自觉地对网民读者心理进行把握和适应,有些文字

育森 的对话

可以让人一眼就兴奋起来。自我情绪的表达和释放并不是网络写作的全部，仍然需要一些跳出网络场景的文字。网络对人的影响是潜移默化的，而默契是只能意会的。正如网恋并非网络生活的全部，甚至连大部分都算不上，网络写作也未必非要身在其中。

李寻欢：你的文字是在怎样的写作姿态下完成的，是否如你曾经想象过的模样？

邢育森：没有完整精彩的好故事，没有一言以蔽之的大道理。故事是篮子，装着各种心理体验。内心深处被文字的光照亮的一刹那，关于信仰，爱情和死亡。积木，水彩，和万花筒。也许不能一口气读完，但可以坐在马桶上随手翻过几页。从意识理智的世界到内心灵深处需要下水道。洗手间是可以安静下来的地方。试图触碰读者一下，但并不是亲密的拥抱。

李寻欢：网络在这些小说中处于什么地位，是情节贯穿的线索和展开的背景吗？

邢育森：人物交流的工具，情节的部分片断，如同它在生活中一样。如果脱离不开，就沤成酱了。网络丰富了我们的内心，在日常生活之外，有了更多的机会展开虚幻和想象的翅膀。这些小说，就是一路在网络旷野飞翔，用心经过的诸般风景。

李寻欢：在网上作者里，你是非常高产的了，而且文章风格也更接近于传统写作。那么，你是否还认为自己是网络作家，你觉得网络作家具体是什么定义？

邢育森：网络写作的最大特点不在于写出来的文字风格，而在于写这些文字之前的心态。我想我是一个网络写作者，因为我是在进行免费写作，而且我很清楚我的绝大部分作品是要通过网络发表和传播的，所以我有着很强的自由度，而且能很快得到网友的反应和评论。事实上，我所谓的“高产”中的许多“接近于传统写作”的文字还是不被出版社所承认和接受，其原因就是我创作时的自由度和随意性，使那些文字可以在网络中传播，但并“不便”于出现在传统的文学传播渠道。

李寻欢：你的许多作品上过几个大型的文学刊物如《天涯》、《当代》。可是也有人说你的文章在网上的受

欢迎程度不高,尤其是后期写作越来越脱离网络读者。那么你觉得到底文学界和网友哪方面的承认更重要?如果假定这之间一定是有区别的话。

邢育森:文学的目的,我觉得并不惟一在于获得欢迎和承认。网络写作也是如此。网络是能迅速传播文字的最好工具和媒介,能让大家迅速找到自己真心喜欢的文字。在这个多元化的时代,坚持个性是很难得的。任何时期都有特别受欢迎的流行作品,但只有那些个性鲜明持之以恒的文字才更有生命力一些。所以,对我来说,最重要的并不是点击量或者被文学刊物的录用,而是被迅速地传播到想读它们的人的眼前,或者长久地留在网络上等待喜欢它们的读者的来临,那就很好了。

李寻欢:如果在事业、文学、爱情之间让你选择重要次序的话,你会怎么排?

邢育森:在事业、文学、爱情之外,我想先选择我的父母和我的儿子,他们构成我的家庭,对我最温暖也最重要。然后就是这样的排列,事业,文学,爱情。有了事业才可以养家糊口,让我的父母和儿子生活得更好一些,有着更好一些的晚年和童年。有了文学,我个人的精神家园和世界才完整,才更有乐趣,让我可以兴致勃勃地迎接每一轮朝阳的升起,以面对所有的挫折和痛苦。至于爱情,不好意思地说,已经去他妈的了,呵呵。

李寻欢与邢育森的对话.....A

别把真相藏在你的身后.....003

幸福就掌握在她的手心里.....009

柔人.....019

活得像个人样.....073

我们在孤岛上的新生活.....110

暗黄台灯.....121

刀光淡蓝如雪.....197

烈焰狂刀.....205

你为何要蒙上我的眼睛.....211

当我再也无法离开.....224

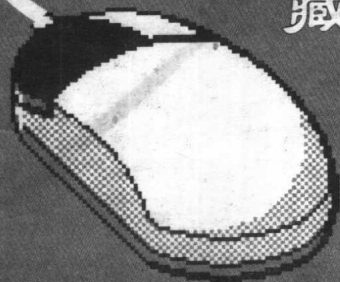
狂野之恋.....239

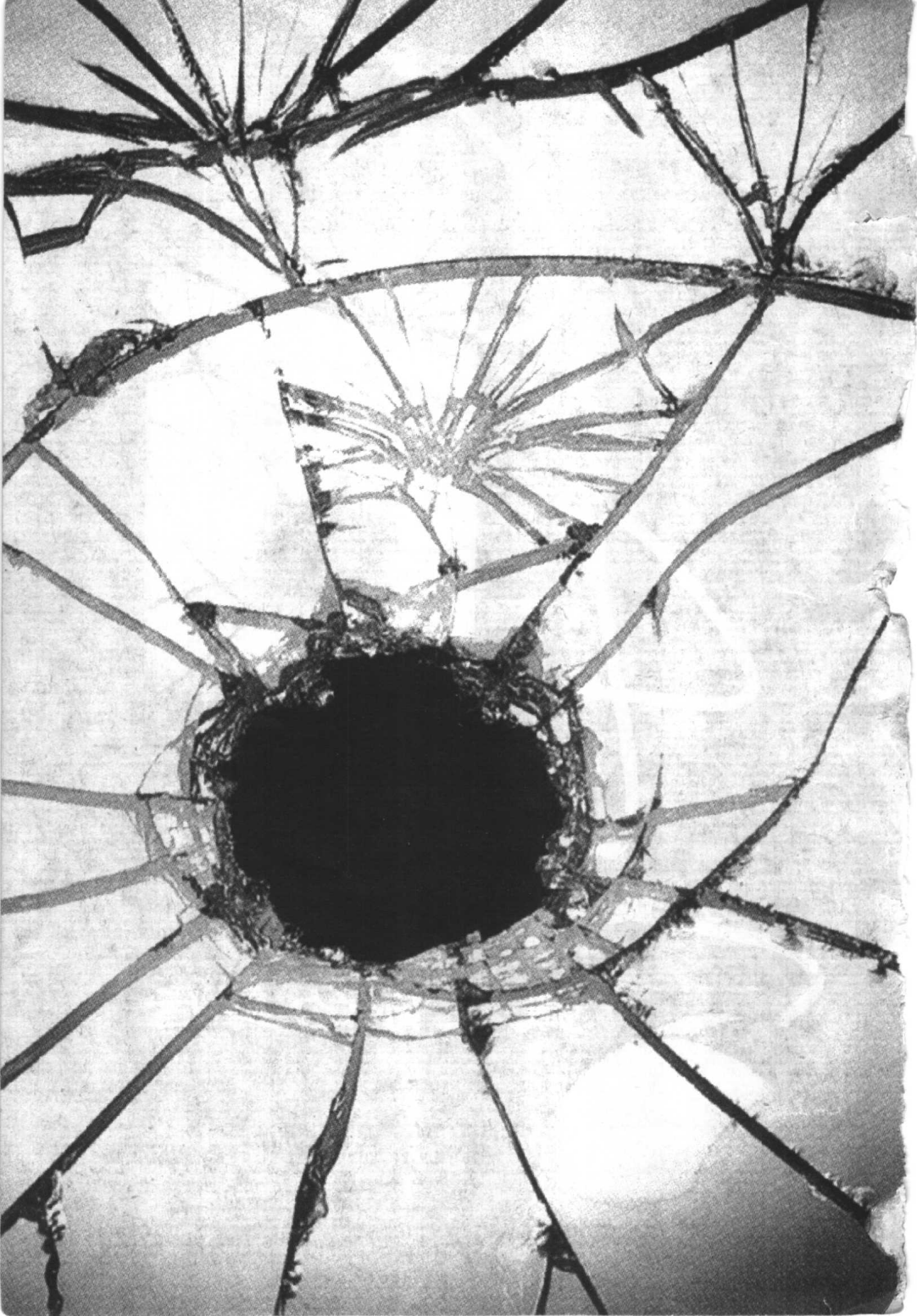
最后的花朵.....248



別把真相

藏在你的身后







别把真相藏在你的身后

一连几天，在那个路口，我总能遇到那个穿绿衣服的女的。

我们下班很早。我习惯下了班再看会书，听着音乐上网，跟网上的几个朋友聊天。离开单位就有些晚了，街上已经没有什么人。所以对与我同行的人就很留心。

她头发蓬乱，在那个路口，埋着头趴在自行车上。车子是二六的，没筐，半新。我快骑到的时候，她就启动，招摇在我眼前的视野里。秋天已尽，晚空无雪，路灯一片昏黄。

我总有一种愿望，就是看清背影前面的面孔。



于是我就奋力骑车，想超过她，从侧面或者回头看清楚她的脸。

晚上睡得正好，忽然电话铃响起来了。

总是在两点的时候。

我起来接电话。一个女孩子的声音。在这迷糊朦胧恍惚茫然的惊醒之夜。

“快来吧。”她尖利地叫喊着：“这里出车祸了！救我吧。我就要死！死了！”

“你谁啊，在哪儿啊？”尽管知道结局，我还是一如既往地问。

电话被挂断。再无声息。

我给网上的朋友讲了这些事情。给吴过、宁财神、素衣、芭蕉、韩江、俞白眉等人讲了一遍。他们一致认为我是在编鬼故事骗他们开心。只有一个叫“陌子”的女孩子相信我，她耐心地听完了我的故事。

“陌子就是那个鬼。”俞白眉丢了张纸条过来。

我正想说点什么，办公室忽然就停电了。四下里一片寂静，走廊里有人在轻轻走动。

有人在一下一下地敲我的门。

我没敢站起来。我在寂静和黑暗里倾听自己的心跳声音。然后桌子上的电话忽然凄厉地响了起来。

“我就在你的门外。”电话里那个女孩子说道。那个半夜告诉我出车祸的女孩子。她的声音诡秘沙哑，充满了刻骨的寒意。

“你是不是陌子？”我张皇问道。

“不是，我来看你了，能不能让我进来。”她忽然声音放松了，好像一直被捏紧的喉咙忽然松开了，露出来胡子拉碴的一个男子声音和嘿嘿笑声。

“那你进来吧。”我坐在黑暗里，看着窗子上我模糊的影子，说。

“可是门锁着，我进不来。”她又变回了柔美甜润的声音，嗲嗲地说着。

我站起来，快步摸向门边。我拉住把手，猛地一拉。

眼前骤然一亮，刺得我眼前什么也看不见了。

房间和走廊里一片明亮，来电了。照的我浑身一阵的冰冷。

向走廊里望去，一个穿绿衣服的女的背影正低着头脚步飞快而行。

回到网上。陌子问我去哪里了。我说停电了。然后素衣给我丢个纸条说：“刚才陌子居然换成你的名字了。她是不是知道你的密码？还是你本来就是她？”

我呆了一会，去翻抽屉。果然不出我的所料，我的抽屉是空的。

我换了条路，不再经过那个路口。

我把电话外线拔下来。

于是我就睡了一个很舒服的好觉。从来没有睡得那么死。

早晨醒来的时候，我意识到我起晚了。我坐起来，看



见了衣服钩上挂着的绿色衣裳。我睡在一个双人床上。从来都是一个被窝筒。可是，这个清晨，我身边居然还有另一个掀起来的被窝。被窝里是暖和的，还有股幽怨的身体芳香。

我喊了一声，屋子里静静的，闹钟滴滴答答走个不停。

我把这事情又告诉了网上朋友。

芭蕉丢纸条说：“昨天晚上陌子在聊天室里疯了一样的找你。她让我们每一个人见了你，就告诉你：她将在昨天夜里两点，在老地方等你。”

我浑身一下起了无数的鸡皮疙瘩。

芭蕉接着说：“她说如果你不去，她就会被飞驶而过的汽车撞死的。”

我说：“可是，昨天晚上她并没有打电话啊。”

韩江马上说：“我们一直给你打电话，通知你这件事。可是你的电话总是占线，你是不是那时正在上网？”

我很奇怪，我给芭蕉的密谈，韩江是怎么看到的呢？

我把机器关了。我坐在办公室里独自沉思。我想这一切究竟是怎么的了。我没去吃饭。我想知道事情的答案。

宁财神给我来了个电话。他很悲伤地对我说了个不好的消息。他的话让我的泪水一下就流了出来。然后他说其实是个玩笑，然后我就听见了话筒里一大堆人在嘻嘻哈哈使劲夸张地笑。我问你们在做什么。

他说就在你的走廊里等着你。



我打开了门，门外却什么也没有。

电话已经挂断了。我很气愤，就给宁财神拨电话。通了。他很愕然。说根本没给我打电话，然后我听见他身边传来一声很熟悉的声音。

那个夜夜给我打电话说出车祸的女孩的声音。

“那是谁。”我问。

“陌子。”宁财神说。

“你们是不是联合起来在捉弄我？”我问。

“是的。”宁财神说：“我们上次聚会时，你丫喝多了，说什么你是天底下胆子最大的人什么也吓不住你。我们就商量好了，配了你的钥匙，然后让陌子装成一个穿绿衣服的女的，天天吓唬你。

我们在网上则给你制造紧张气氛，让你丫的魂飞魄散。”

“陌子究竟是谁。”我问。

“陌子不是你上次聚会时带去的女孩子吗？”宁财神反问道。

我把电话挂了，把灯关了，在黑暗里坐了很久。

出来，很晚了。没骑车，我打了辆车。经过那个路口的时候，我让司机开慢点。我对司机说：“我想看看那里有没有个女孩子？”

司机忽然一扭头，满脸狰狞地冲我一笑。

我这才看清楚，她头发蓬乱，穿了身绿衣服。

路口正拐出来一个白裙子的女孩子，一下被撞到车轮



当我再也无法离开

底下了。

刹车的声音在深夜两点的时候，总是显得刺耳响亮。



幸福就掌握在她的手心里

1

火锅，啤酒，坐好，吃着，介绍，认识了，网友聚会，讲故事。

2

我是老底，网上网下都叫老底。哦，抱歉，接个电话。好吧，就从这个电话说起来。

在北方一个城市里，有我一个网上情人。我们是在聊天室认识的。她今年二十三岁，照片上很漂亮，电话里声音有点沙哑。她刚才来电话说，说她正站在四楼楼顶上，风很