

浙江文化名人传记丛书

主编 万斌

扫雪斋主人

— 钱玄同传

周维强 著

浙江人民出版社

扫雪斋主人

钱玄同传

周维强 著 浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

扫雪斋主人: 钱玄同传 / 周维强著. — 杭州: 浙江人民出版社, 2003. 11
(浙江文化名人传记丛书)
ISBN 7-213-02595-3

I. 扫... II. 周... III. 钱玄同 - 传记
IV. K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 067800 号

扫雪斋主人

——钱玄同传

周维强 著

出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路 347 号)
经 销 浙江省新华书店
激光照排 杭州天一图文制作有限公司
印 刷 杭州富春印务有限公司
(杭州桐庐瑶琳镇)
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 10.875 插 页 2
字 数 24.9 万
版 次 2003 年 11 月第 1 版
2003 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-02595-3
定 价 20.00 元
如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

总 序

万 斌

浙江这块并不算太广阔然而深厚的土地，哺育了众多的文化名人。他们为文化的传承，更为文化的创新，竭尽了他们的才智，取得了伟大的成果。据我们的粗略统计，元明清三代中，浙江一省的文学家皆占全国总数的五分之一。而现代史上，浙江文化名人之多、涵盖领域之广更使人瞠目结舌！面对这么一块丰厚的文化宝藏，今天如果不做点什么，岂不愧对先人！

开辟鸿蒙，旧事难具论，但据新的研究成果，可知约在十万年前，“建德人”已在浙江大地上活动。马家浜文化、河姆渡文化则是六七千年前的胜景，四千来年前的良渚文化则透出了文明时代的曙光，充分证明了中华民族的多中心起源说。不过，与后来得到迅猛发展又逐渐被确认为华夏文化核心的中原文化相比，在很长一段时间内，早期的浙江文化弱势地位明显，良渚文化的神秘消失，也许就是这种弱势地位的原因或者结果。

尽管到西汉，浙江一带仍被视为“方外之地”，但是，即便从较狭窄的中原文化的角度看，浙江也已经能够成为那曲多声部合唱中的一个声部了。春秋时期的范蠡是一个成功的政治家 and 企业家，同时也是一个洞明世事的经济学家。而汉

末的王充,则以他的《论衡》震动了京兆。

魏晋南北朝时期与两宋时期的两次从北到南的人口大迁徙,是浙江文化后来得以繁茂的关键。这其间的安史之乱,也是北南文化此长彼消的关节点。自此,浙江这块美丽的土地开始得到大规模和深层次的开发,优美的山水给了艺术家、诗人乃至高士高僧无尽的灵感。浙江人才迭出,各展其技,已然引起全国的注意。艺术家王羲之、王献之、曹不兴、智永、虞世南、褚遂良、燕文贵,文学家谢灵运、沈约、骆宾王、孟郊、寒山、拾得、罗隐、周邦彦,宗教界的智顗、杜光庭,以及科学家沈括,都是对中国文化卓有贡献的人物。

随着南宋朝廷定都杭州,浙江文化旋即在中国文化的舞台中心进行了让人崇敬的表演。这一表演,一下就延续到了清代。也就是说,在中国传统社会的后半期,浙江素领风骚,对中国文化贡献卓著:在思想学术领域,涌现出永康学派陈亮、永嘉学派叶适等重事功、重现实的思想巨擘,他们的主张在今天仍然成为浙江经济和社会发展的重要思想资源;王阳明的心学独树一帜,开创了明代思想解放的滔滔洪流;黄宗羲对政治社会的深刻反思,击中了传统中国的根本弊病。而黄氏与章学诚,则为中国史学的重镇。文学领域,则有陆游、朱彝尊等大诗人,更有高明、徐渭、李渔、袁枚等与市民阶层有深刻联系能道时代之先声者,亦有刘基、宋濂、于谦、龚自珍等在政治领域大有建树文学亦可观者。艺术大师也极多,如马远、夏珪、赵孟頫、黄公望、吴镇、王蒙、陈洪绶,不仅为一代名家,亦可为后世垂范。诸多的藏书家、刻书家和文献大家如范钦、姚际恒、严可均等为文化之邦增添了浓郁的文化气氛。在与海外文化交流沟通上,浙江也处于领先地位:朱

舜水为中国文化远流日本作出了决定性的贡献,而李之藻、杨廷筠、李善兰等则远师西方科技,发中国文化近代化之先声。

西风东渐,古老的中华从沿海泛起新浪。这一次在文化史上几可媲美战国时期的百家争鸣,使浙江有幸再一次位居中国的发展前沿,浙江文化在 20 世纪再次放射出异彩。转型期的文化大师,浙江有了王国维、章太炎、蔡元培。而鲁迅更以其超凡的艺术感受力和深邃的历史洞察力,成为世界级的文化巨人。举凡文学、艺术、教育、出版、学术、新闻,浙江无不人才济济,傲视群侪,如茅盾、夏衍、郁达夫、吴昌硕、潘天寿、夏丏尊、张元济、胡愈之、钱玄同、陈望道、邵飘萍、曹聚仁等等,皆可谓自成一家的文化巨擘。在新兴的科学技术界,浙江亦出类拔萃,有竺可桢、金宝善、姜立夫、严济慈、童第周、赵忠尧等著名科学家。20 世纪已经逝去,但我们完全可以期望浙江的文化在新千年发扬光大,再放异彩。因为时代需要,因为中国需要,我们更希望因为世界需要!

浙江省社会科学院为浙江省哲学社会科学研究的综合学术机构,一方面以现实问题为主攻方向,另一方面也要秉承浙江文化的传统优势,总结浙江文化发展的宝贵经验,为文化的创新发展竭尽绵薄。在省委、省政府建设文化大省的号召下,我们毅然下定决心,启动《浙江文化名人传记》系列丛书这个我院有史以来最大的科研项目。通过为浙江百余文化名人立传,借以反映浙江文化发展的总体面貌,也有利于今人见贤思齐,努力进取。目前丛书第一批即将面世,我们一定团结各方力量,坚持学术标准,争取近年内完成这个浩大的学术工程。

本丛书共为一百部,其中古代五十部,20世纪五十部。本丛书中之文化名人,我们一般采取以下准则选取:1. 生在浙江,或其主要文化成就在浙江完成者;2. 卒年在2000年底前者;3. 在某一文化领域作出巨大贡献,在全国有重大影响者。另外,丧失民族气节者不入选,个别资料奇缺者亦暂不入选。其中选目,或有不甚恰当者,希社会各界批评指正。

本丛书从创意始,就得到了浙江省人民政府、浙江省财政厅、中共浙江省委宣传部的正确指导和真诚帮助,得到了诸多学术界前辈的支持,得到了各兄弟单位和社会各界的关心,更值得一提的是,得到了众多文化名人亲属及有关人士的无私协助。在此良好氛围下,我们惟有在今后几年焚膏继晷,埋头苦干,将这项工作尽可能做好,庶几不负社会之公望!

是为序。

2003年春于杭州

目 录

引 子	(1)
一、书香世家	(4)
二、严格的古典教育	(6)
三、叛逆的开端	(9)
四、反清	(12)
五、在东京加入同盟会	(14)
六、章门弟子“爬翁”	(17)
七、“钱玄同的白话文”	(19)
八、在故乡讲学	(22)
九、“玄冠深衣”办公	(24)
十、在北京完成思想的第二次巨变	(27)
十一、介入新文化运动	(32)
十二、对古国文明的反思	(36)
十三、批判·启蒙·治学	(44)
十四、催生《狂人日记》·为《尝试集》作序	(48)
十五、与刘半农演“双簧”	(52)
十六、“金心异”	(56)
十七、温和的人道主义者	(59)

十八、“用石条压驼背”	(66)
十九、汉字改革·世界语·新文学	(71)
二〇、“中国旧戏没有存在的价值”	(77)
二一、与《新青年》同人的分歧	(80)
二二、“保护眼珠,换回人眼”	(82)
二三、编教科书·审定国音	(86)
二四、《文字学音篇》:中国大学最早的古汉语教材	(89)
二五、与同门黄侃的交游	(92)
二六、“五四”当日,陪着学生游行	(96)
二七、教育部国语统一筹备会的常驻干事	(100)
二八、汉字简化·注音字母	(104)
二九、《新青年》同人的分化	(109)
三十、辨“伪书”和辨“伪事”	(112)
三一、关于辨古史的见解	(115)
三二、向国语统一筹备会提交汉字改革议案	(119)
三三、“汉字革命”	(126)
三四、引发中国古史学界的地震	(134)
三五、钱玄同与“朴社”取名	(142)
三六、在现实的文化生活中“辨伪”	(145)
三七、“拆穿”“老英雄”吴虞“西洋镜”	(150)
三八、曲笔反禁书	(154)
三九、《语丝》·“玄同不‘玄’”	(158)
四十、反省三十年来“对于满清的态度底变迁”	(164)
四一、“世说燕语”·“数人会”	(168)
四二、《甲寅》与《国语周刊》的文白之争	(171)
四三、与刘半农、林语堂书:“欧化的中国”	(173)
四四、女师风潮·在全国国语大会上演讲	(184)

四五、继续辨古事古书	(189)
四六、“国语罗马字”	(192)
四七、不护己见,修订《国音字典》	(194)
四八、“贴水膏药”	(197)
四九、为“三·一八”烈士纪念碑写碑文	(204)
五十、“扫雪斋主人”	(207)
五一、编纂中国大辞典	(212)
五二、一手编定《国音常用字汇》	(215)
五三、同门鲁迅“默不与谈”	(217)
五四、书法艺术	(224)
五五、日本留学生	(227)
五六、“笑而许”“澜堂”	(233)
五七、续辨古经	(235)
五八、《疑古废话》	(243)
五九、与高步瀛交游·“信! 达! 俗”	(246)
六十、热心文化普及工作	(252)
六一、名牌教授居无定所	(256)
六二、“海人不倦”	(258)
六三、审美趣味	(269)
六四、国难中以学识为民族作贡献	(274)
六五、讨论《说文》·废“三礼名物”课	(278)
六六、扶病起草《简体字谱》	(281)
六七、对古韵廿八部音读的假定	(287)
六八、诗言志	(292)
六九、伤逝	(295)
七十、病中为故友编校遗著	(306)
七一、决不“污伪命”	(310)

七二、哲人其萎	(314)
钱玄同大事年表	(320)
参考文献	(331)
后 记	(334)

引 子

上个世纪的70年代末80年代初,我正念中学。从鲁迅写于1922年12月3日的《呐喊·自序》里,知道了有个叫“金心异”的先生,催生了鲁迅的小说名篇《狂人日记》。金心异,即钱玄同。

鲁迅在《呐喊·自序》中写道:

S会馆里有三间屋……许多年,我便寓在这屋里抄古碑。客中少有人来,古碑中也遇不到什么问题和主义,而我的生命却居然暗暗的消去了……夏夜,蚊子多了,便摇着蒲扇坐在槐树下,从密叶缝里看那一点一点的青天,晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一老朋友金心异……

“你抄了这些有什么用?”有一夜,他翻着我那古碑的抄本,发了研究地质问了。

“没有什么用。”

“那么,你抄他是什么意思。”

“没有什么意思。”

“我想,你可以做点文章……”

我懂得他的意图了,他们正办《新青年》,然而那时仿佛

不特没有人来赞同,并且也还没有人来反对,我想,他们许是感到寂寞了,但是说:

“假如有一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死亡,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?”

“然而几个人既然起来了,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的,我虽然自有我的确信,然而说到希望,却是不能抹杀的,因为希望是在于将来,决不能以我之必无的证明,来折服了他之所谓可有,于是我终于答应他也做文章了,这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后,便一发而不可收……

“S会馆”即北京的绍兴会馆,位于宣武门外南半截胡同的北头路东。鲁迅在1916年5月,从会馆里的藤花馆搬入补树书屋。我每次读到这里,都深深地感受到一种震撼:为近代中国思想先驱者的无边的寂寞,也为先驱者的深沉的坚韧……后来,当我读大学,确知钱玄同的生平和学问,尤其是确知他的学术专长是音韵学、文字学等等时,我对钱玄同有了更深的敬意。从那时开始,我对钱玄同的道德文章,对有关钱玄同的掌故、学问,一直深怀兴趣。

1919年五四学生运动爆发的当天,没有大学教授参加学生的游行,但表示同情,始终陪着学生一起行走的也有,当时在北京高等师范学校(即北京师范大学前身)国文部任教的钱玄同即是一位!这是当年在北京高等师范学校英语部念书的周谷城,

发表于1959年5月4日《解放日报》上的一篇文章《五四运动与青年学生》里讲到的。周谷城写作这篇文章时,已是名满天下的历史学家、复旦大学历史学系的教授,与其时也在复旦历史学系担任教授的周予同,并称上海历史学界的“东西周”。盖周予同是中国古代史和经学史的学者,周谷城专长世界史。两人均于五四运动前后就学于北京高等师范学校,一起参加了五四运动,都受过钱玄同的沾溉。

钱玄同是一位对中国传统语言学造诣很深的语言学家,也是五四新文化运动的先驱,他还以自己的学术修养和学术功力,致力于国语运动,致力于现代语文教育的创辟和普及,致力于文化的普及……

即使是传统的音韵学,钱玄同也取经西学,开出了一片广阔的新天地。

这是一位一生都勇往直前的新文化运动的斗士,身体力行的教育家,不居所成、勇于开新的大学者。

这位现代中国新文化的先驱者,曾留学日本,他一生中主要的文化、教育和学术生活,是在北京,在北京师范大学(及其前身北京高等师范学校)和北京大学等著名的学府里展开的。

这是一位在一个变革时代里,生活于学院中,而不安于学院生活的学者,是现代意义上的知识分子。

一、书香世家

公元1887年9月12日(清朝光绪十三年丁亥,夏历七月二十五日),钱玄同生于浙江吴兴(清朝湖州归安县)。

钱玄同出生这一年,他的父亲钱振常已是62岁,时在苏州的书院山长任上。钱振常,1825年(清朝道光五年)生。钱玄同的母亲周氏,公元1852年(清朝咸丰二年)生,四川人。

钱家世居湖州南门外鲍山^①,在近代史上,也是一个大有声名的望族,一个世代书香门第:

钱振常是清代同治年间的举人,王森然在《钱玄同先生评传》^②里说钱振常“喜骈俪,以文名于时……晚年湛深经学,精于考据。治小学,能究文字之变迁”,曾担任礼部主事。他在做绍兴龙山书院山长时,蔡元培在那儿念书。钱振常对蔡元培很赏识。新潮社1920年编印的《蔡子民先生言行录》里,有一篇黄世晖所记的《蔡子民传略》,里面说到蔡元培作文:

以古书中通假之字易常字,以古书中奇特之句法易常调,常人几不能读,院长钱振常、王继香诸君转以是赏之。

从钱振常的古文造诣,可以想见钱玄同的家学渊源。钱振常晚年又做过江苏扬州、苏州的书院山长。钱振常和他的兄长钱振伦曾合撰《樊南文集补编笺注》行世。

钱玄同的兄长钱恂,号念劬。钱恂是清末外交家,王森然在

^① 钱家故居毁于抗战战火,今已不存。

^② 此文载《近代名家评传》(二集),王森然著,三联书店1998年版。

《钱玄同先生评传》^①里提到钱恂：“性情刚毅，思想清新……喜政治历史及经世之学……在戊戌以前，即提倡政治革命，颇以康有为、梁启超之思想主张为是，在张之洞幕府最久，极著成绩。”钱恂历任中国驻日本、英国、法国、德国、俄国、荷兰、意大利等国使馆参赞或公使。著有《二二五五疏》二卷、《中俄界约斡注》七卷等。

钱恂的夫人单士厘（字受兹，浙江萧山人），是属于中国近代最早一批迈出国门、走向世界的知识女性。她著有《癸卯旅行记》和《归潜记》。上个世纪80年代，中国近代文化史专家、出版家、湖南长沙的钟叔河，主编了“走向世界丛书”，把几十年前的单士厘的书收了进去。钟叔河在给这两部书写的《从闺房到广大的世界——单士厘的两本外国游记》一文里说道：

无论从中国人接受近代思想的深度来看，或者从介绍世界艺术学术的广度来看，这两部书在同时代的同类作品中，超出侪辈甚远，足以卓然自立。这确实是中国妇女的光荣和骄傲。

单士厘后来还以八十高龄编纂了《清闺秀艺文略》五卷。钱玄同给这部书校对，并作了索引。

钱玄同跟他的兄长钱恂同父异母，比钱恂小34岁，与钱恂的儿子钱稻孙年岁相同（钱玄同月份在前）。

钱玄同原名师黄，字德潜；又曾名怡（因为6岁时，他的住在常熟的伯母去世，要发讣文，又不知他的名字，所以仿他的兄长钱恂的“恂”字，替他取了“怡”作名）。辛亥革命前，因读梁启超

^① 此文载《近代名家评传》（二集），王森然著，三联书店1998年版。

文章,大悦刘继庄之学,改号掇献;接受民族革命的思想,改号汉一,后又改名夏(取其与“汉一”之意相关),别号中季,亦称季。五四运动以前的1916年,改名玄同。五四运动以后,又号疑古,有时自称疑古玄同。抗日战争爆发,他又恢复旧名“钱夏”,以示不做日伪的顺民。

二、严格的古典教育

钱玄同的童年,是在严格的中国传统教育下度过的。这样的教育,给他打下了扎实的国学根底。童年难忘的生活经历,也为他后来一系列的对中国传统的反叛,埋下了伏笔。

1890年(光绪十六年),钱玄同4岁。这一年的秋天,他正式开始上学,启蒙老师就是66岁的老父亲。钱玄同整天站在书架前,读由他的父亲亲自书写并贴在书架上的一条条《尔雅》词义。《尔雅》经常被后来的学者称作是中国最早的汉语辞典。它是中国古典文献学史和中国传统语言学史上的一部经典。钱玄同去世50多年后,北京师范大学中文系教授许嘉璐,在发表于1996年第5期《中国语文》里的一篇论文《〈尔雅〉分卷与分类的再认识》中写道:“我认为,《尔雅》实是为文化的阐释而编纂的,因而它的出现也是古代文化的一种集中展现。”我们不能设想,今天的一个小孩可以把《现代汉语词典》当作了解今天的中国文化的读本来诵记。但是,我们确可理解在中国传统社会里,《尔雅》的文化含量。钱振常对《尔雅》有什么见解,我们已不得而知,但他遵循传统,教钱玄同诵记《尔雅》,确是在训练钱玄同做一个博雅君子。

钱振常对钱玄同的教育是相当严厉的。有两件事可以佐证。