

露珠里的“诗想”

舒 婷
散文新作

Shu Ting

浙江文艺出版社

SANWEN XINZUO

露珠里的“诗想”

舒婷散文新作



浙江文艺出版社

责任编辑 张德强
封面设计 梁珊

舒婷散文新作

露珠里的“诗想”

舒 婷 著

出版发行 浙江文艺出版社
(杭州体育场路 347 号 邮编 310006)

经 销 浙江省新华书店

印 刷 浙江遂昌印刷厂印刷

开 本 850×1168 1/32

印 张 7.5

字 数 131000

插 页 2

版 次 1998 年 5 月第 1 版

1998 年 12 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 7-5339-1037-0/I · 956

定 价 10.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

• 星光不灭 •

星光不灭	3
悲 夏	5
山里的日子	6
伸过你的杯子来	9
南方之邮	11
多情诸君	14
良辰美景虚设	18

• 榕歌如泣 •

仲夏之夜	23
请继续保存那封长信	27

目 录

照 相	30
月之纤手	34
榕歌如泣	37
春蚕未死丝已尽	43
醉人的酒，养人的饭	54
信 物	58
乡 音 乡 韵	61

• 预约私奔 •

晚 照	67
挽高裤管过河	71
黑暗中的花朵	74
平常日子平常过	78

目 录

预约私奔	81
永远不要忘记你是多么特别	85
两栖女性	89
天热天凉好个晨	93

• 女有三丑 •

女 祠	99
突围从自己开始	101
长自己志气	105
难耐春寒	108
花不想衣裳时想什么	111
恋 旧	114
看街去	117

目 录

男人难？女人难？	120
每日情趣	123
爱长爱短	125
在自己的房子里，女人	127
生理感觉	129
最后抉择的权利	131
女有三丑	134
· 他山之玉 ·	
灵山宝地	145
炒栗情缘	148
上帝的恶作剧	152
他山之玉	156

目 录

浪漫新德里 164
重返波巴尔 169

• 语言为舵 •

高徒未必名师	177
好梦难圆	180
露珠里的“诗想”	183
千字功夫	187
克服梦想	189
不一样的天空	192
诗的成人礼	196
“退役诗人”说三道四	199
语言为舵	204

目 录

沦陷于文学	208
审己度人	211
附：关于“封笔”“歇笔”及其他	222

星 光 不 灭

星光不灭

——悼邹荻帆老师

不经意跨过那道坎，门就永远关起来了。

千百次呼唤、书写、摩挲你的名字，这就是你全部的遗嘱。你把它留给我们，像一盏长明灯，温和地闪烁在记忆的长街。

从闻到噩耗那刻我就纵足飞奔，以光的速度，能否赶上你离去的脚步？手伸出去，悬在虚空里，指尖已将触到的那一丝暖意正渐行渐远。难道生怕我们过于悲痛，最后握别，你竟忍心提前缩回自己的手？

那么我就在有星有夜的旷野里，大声诵读你的诗，招来美丽的野狐伴舞；或者你会忍不住笑出声来，从我的肩后？那么我将在夜未尽的薄明中赶路，停在街头等一辆车开来；你会从晨雾里伸手帮我拎起提箱，再次为我送行么？我要去全聚德，找到那副老座头，等你来点菜。等你掀动长眉，乐呵呵对我说：现在别哭了，你看烤鸭都快被你淹死啦。

如果你是佛家信徒，也许你已往哪一座城隍庙上任去

了；如果你是基督的子民，你当然在天堂里，上帝的身边。
但我只知道你是个诗人，所以你一定把眼光给了星辰，把
微笑给了花朵，把声音给了南来北往的风。

于是我们永远失去了你，又处处找到了你。

1995年9月27日急草

悲 夏

曾经同行那人，拐个弯——
猝然消失了。

只见一件火红的摄影背心，一飚一飚地拍打落日。
怎能说你不够勇敢？你三次深入西藏又安然归来，所
经历过的惊风骇雪，凝固在镜头里，就是无垠的壮丽、宽
博与深沉。

怎能说你不够开朗？你虎虎的大眼睛笑意盎然；你苗
劲的双臂曾猛地扛起队友举重若轻；你的生气勃勃是那样
令人难忘；你在日月潭的游艇上粗犷地唱起纤夫的爱，哪
一个妹妹不想坐上你的船头？

真想拍拍你的肩膀：林健。

蝉歌如箭，在盛夏的浓密里穿心而过，落一地冰凌。

1995年8月7日

山里的日子

—

我要怎样汲蓄青春的余焰，才能燃尽你空屋中，那一座百年老砖砌就的壁炉？

驯服，沉默，在断珠一般凌乱的日子甘守冷清。

只等你投进干透的老藤，我方盘旋翩跹，伸吐血红的蛇信。曾经缠绵一棵树，我以低韵的火光攀援你；若你塞进树桩疙瘩，我坼裂地小声嗯啊，那是枯死的花期，指望凭借一场阔雨复生的孢子，还有斧斫相加的旧创，青烟疼痛给你看。

手头再没有东西添加的时候，你喂我以你的手稿。我会轻柔地舔食每一个字，遴选一粒一粒火星，顺着烟囱向漆黑的夜空播放。

我用我的方式拼尽寂灭，展屏。

二

只有最寒冷的黑夜我们才相守。

小溪的跑步有些趑趄，细碎地踩在腊月的鼓面上。小鱼儿误食石缝里的冰凌，泼刺一声甩了个寒噤。

小小佛手瓜攥紧拳头，与霜冻对抗。

桦树和松针联手，将咆哮欲狂的隆冬暴徒梳理成持箫少年，只是稍嫌性急些。

热恋中的乌柏，精选这一个日子盛装出嫁。润风撕下红嫁衣的裙裾，在山里到处散发喜帖。

想要下溪舀一勺新泉烧茶，不料舀上来几丝闪烁不定的星光，原来是弹跳的透明小青虾。泼回去，再舀，这次溪流的馈赠是一串小红豆。是乌柏的喜糖么？恭喜恭喜。小心理好挂在胸前，再去取木勺，木勺摆北斗姿势冻在圆石上。

不舍得抛红豆给我，又好意分享，就悬挂在炉台前。你欲把今夜揉捻成红豆心事，我却想要戴上这串脚镯，舞一段霓裳。

足心痒痒，似有人呵气。是新笋淘气拱土。

三

菊的介入在午时三刻，好比嘹亮的一支铜管乐队。阳光获得鼓励，强壮得足够布置一道凯旋门。

乌瓦上梅花爪迹的轻霜，已溶成叮咚水磬。沿墙根一溜车前草与马蹄莲，吮咂有声。

石桌斑驳，暗地铺陈八卦纹理，且错落偃伏一批莫测的梵文。缺耳的陶罐周沿，水垢是一方八角古井的，打水的婢女面姿恍惚。

簇立在陶罐之上，菊的新鲜过分张罗，满苞一触即泻的芳菲，让人惟恐不可收拾。只敢拣一个蒲团盘腿坐下，与它对望。望得脸红耳赤，前生今世情缘，望出一江春水。

黑狗踱到门边，被一屋子蓬勃熏人的醉意冲出老远。忽然在泥地上连撒三个欢滚，箭一般穿过莽草，跃过溪涧，吠得野山梨林子颠三倒四地回声。

壁炉已渐渐冷却，在你背后。炉台上有你昨夜的茶杯。木柴的焦烟味一点一点散去。

被忘却的红豆泪光莹然。

1996年1月11日