

**Selected Readings
in 20th Century
English Literature**

American Literature

**20世纪英语文学选读
(美国卷)**

主 编 傅 利
副主编 刘克东
主 审 秦明利



哈尔滨工业大学出版社

20 世纪英语文学选读

Selected Readings in 20th Century English Literature

美国卷

American Literature

主 编 傅 利

副主编 刘克东

编 者 张 瑾 王 玲 许丽莹

主 审 秦明利

哈尔滨工业大学出版社

哈尔滨

内 容 提 要

《20 世纪英语文学选读——美国卷》(Selected Readings in 20th Century English Literature—American Literature)是高等院校英语专业文学课教材,也可用作公共选修课教材,或供英语爱好者自学使用。

本书收录了美国 20 世纪 26 位作家的 31 篇作品,以文体为主线,体裁包括诗歌、短篇小说、长篇小说、戏剧和散文。入选作家均为 20 世纪美国文坛的代表性人物,既有世纪初的经典作家,又有活跃在当代文坛的优秀作家,弥补了多数文学选读教材止于第二次世界大战的不足,使教材富于时代感。在选材上注意经典性与新颖性的结合,入选作品基本反映了 20 世纪美国文学的发展特征。本书体例包括作家简介、选文、注释及讨论题。同时还附有作家头像及部分作家的名言警句,以增加教材的活泼性,提高学生对所学作家、作品的感性认识。

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪英语文学选读——美国卷/傅利主编. —哈尔滨:
哈尔滨工业大学出版社, 2005.9

ISBN 7 - 5603 - 1876 - 2

I .2… II .傅… III .①英语 - 高等学校 - 教材
②文学史 - 美国 - 20 世纪 - 英文 IV .H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 088202 号

责任编辑 岳 崇

封面设计 卞秉利

出版发行 哈尔滨工业大学出版社

社 址 哈尔滨市南岗区复华四道街 10 号 邮编 150006

传 真 0451 - 86414749

网 址 <http://hitpress.hit.edu.cn>

印 刷 黑龙江省地质测绘印制中心印刷厂

开 本 787mm × 960mm 1/16 印张 15.25 字数 276 千字

版 次 2005 年 9 月第 1 版 2006 年 7 月第 2 次印刷

定 价 45.00 元(共两卷)

(如因印装质量问题影响阅读,我社负责调换)

前言

20 世纪的历史风云多变,20 世纪的英语文学绚丽多彩。从弗洛伊德的精神分析学说,到柏格森的非理性哲学,从爱因斯坦的相对论到萨特的存在主义,从信息技术到德里达的解构主义哲学,这个世纪目睹了自然科学和社会科学的迅猛发展。与此同时,两次世界大战和频发的经济危机也令全人类感受到生灵涂炭的痛苦和价值观念的幻灭。在这样的历史图景中,英语文学流派纷呈,作品迭出,作家丛生。在现代主义的旗帜下,乔伊斯、艾略特、伍尔夫、劳伦斯、庞德、福克纳等人在世纪初曾引领风骚;在现实主义的阵营里,既有前辈贝内特、高尔斯华绥、威尔斯等人,也有后来者贝娄、厄普代克、罗斯等人。此外,在 20 世纪下半叶,英语文学还涌现出了二战后“迷惘的一代”菲茨杰拉德和海明威等人,50 年代的“荒诞派”作家奥尼尔、贝克特等人,60 年代的“黑色幽默”小说作家海勒、巴特等人,以及 70 年代以后的少数族裔作家沃克、石黑一雄等人。

《20 世纪英语文学选读》含《英国卷》和《美国卷》,旨在帮助英语专业本科生、非英语专业本科生、非英语专业研究生提高英语文学素养和文化素养。为此,我们在选文时力求多角度、多层面、多元化。既选择历久弥新的经典篇章,也选择 60 年代以后作家的新锐力作;既选择主流白人作家的作品,也选择少数族裔作家的作品;既选择小说家和诗人,也选择剧作家和散文家。其中,《英国卷》含 21 位作家,《美国卷》含 26 位作家。我们在编写时还力求想读者所想,尽可能地帮助读者深入理解作品的主题思想、风格技巧和文字风采。因此,本书体例包括“作家简介”、“选文”、“注释”及“讨论题”。“作家简介”中介绍作家生平、写作风格、代表作品和选文梗概。“注释”里提供针对选文中语言难点的词汇释义、难句译文及文化背景。“讨论题”中则提出引导读者深入分析和独立思考的问题。

作为编者,我们由衷希望我们选取的这些文学片段能在读者内心激起探寻的涟漪,与我们共同在 20 世纪英语文学的海洋里采撷更多的文学珍珠。然而,编写时虽然不曾丝毫懈怠,但因学养有限,疏漏难免,敬请专家学者以及热心读者不吝赐教,勘误校正。同时,国内外的文献资料为我们提供了丰富的给养,在此谨向作者诚挚敬谢。

主 编

2005 年 9 月于哈尔滨工业大学

Contents

Edwin Arlington Robinson	埃德温·阿灵顿·鲁宾逊	1
Richard Cory	理查德·科利	
Robert Frost	罗伯特·弗罗斯特	4
The Road Not Taken	未选择的路	
Fire and Ice	火与冰	
Carl Sandburg	卡尔·桑德堡	8
Fog	雾	
Window	窗口	
The Harbor	港口	
Wallace Stevens	华莱士·斯蒂文斯	11
Anecdote of the Jar	坛子的轶事	
William Carlos Williams	威廉·卡洛斯·威廉斯	14
The Red Wheelbarrow	红色手推车	
The Great Figure	醒目的数字	
Ezra Pound	埃兹拉·庞德	17
In a Station of the Metro	地铁车站上	
E. E. Cummings	E·E·卡明斯	19
l(a	l(a	
Langston Hughes	兰斯顿·休斯	21
Dreams	梦想	
The Negro Speaks of Rivers	黑人说河	

Allen Ginsburg	艾伦·金斯堡	24
A Supermarket in California	加利福尼亚州的一个超级市场	
Sylvia Plath	西尔维亚·普拉斯	27
Daddy	爸爸	
O. Henry	欧·亨利	32
The Last Leaf	最后一片叶子	
Katherine Anne Porter	凯瑟琳·安妮·波特	39
Theft	盗取	
James Thurber	詹姆斯·瑟伯	48
The Greatest Man in the World	全世界最了不起的人	
William Faulkner	威廉·福克纳	57
A Rose for Emily	献给艾米莉的玫瑰	
Ernest Hemingway	欧内斯特·海明威	69
Soldier's Home	士兵的家	
Shirley Jackson	雪莉·杰克逊	77
The Lottery	抽签	
Carson McCullers	卡森·麦卡勒斯	88
A Tree, a Rock, a Cloud	树·岩·云	
Flannery O'Connor	弗兰纳里·奥康纳	98
A Good Man Is Hard to Find	好人难寻	
Alice Walker	爱丽斯·沃克	115
Everyday Use	日常家用	
Theodore Dreiser	西奥多·德莱塞	126
Sister Carrie	嘉丽妹妹	
F. Scott Fitzgerald	弗·斯科特·菲茨杰拉德	138
The Great Gatsby	了不起的盖茨比	

John Steinbeck	约翰·斯坦贝克	154
The Grapes of Wrath	愤怒的葡萄	
Saul Bellow	索尔·贝娄	164
Seize the Day	只争朝夕	
Amy Tan	谭恩美	186
The Joy Luck Club	喜福会	
Eugene O' Neill	尤金·奥尼尔	206
Thirst	饥渴	
Henry Louis Mencken	亨利·路易·门肯	230
Letter to Will Durant	给威尔·杜兰特的信	

Edwin Arlington Robinson

埃德温·阿灵顿·鲁宾逊

埃德温·阿灵顿·鲁宾逊(1869~1935),美国著名诗人。他生于缅因州的海德泰德,童年在格迪那镇度过,那里是鲁宾逊诗歌中“蒂里伯里镇”(Tilbury Town)的原型。1891年,鲁宾逊进入哈佛大学读书,初露诗歌创作的才华,但由于家道中落,两年后他被迫辍学。父业的衰败,兄长的颓废,母亲去世时的悲惨景象给鲁宾逊留下难以磨灭的心灵创伤,使他对人生和社会有了更深刻的认识。此后,他在哈佛做过秘书工作,在纽约地铁修建时做过审核员,生活一直很拮据。



1896年,鲁宾逊自费出版了第一部诗集《激流与前夜》(*The Torrent and the Night Before*),次年发表了《夜晚的孩子》(*The Children of the Night*, 1897)。这两部诗集多数表现诗人生活的凄苦,字里行间流露出悲观、失望的情绪,表现出诗人对人性的怀疑。《理查德·科利》(*Richard Cory*)与《路克·哈维尔格》(*Luke Havergal*)两诗久负盛誉。《克莱格上尉》(*Captain Craig*, 1902)的发表使他的生活出现了转机。这部作品未能在美国文坛引起轰动,却颇受西奥多·罗斯福总统的喜爱。罗斯福总统随后任命他在纽约海关任职,帮助他摆脱了生活窘境,得以全心投入到创作中。他连续创作了大量优秀的诗作:《河下游的小镇》(*The Town Down the River*, 1910)、《直面苍天的男人》(*The Man Against the Sky*, 1916)、《三个小酒馆》(*The Three Taverns*, 1920)、《阿文的丰收》(*Avon's Harvest*, 1921)、《诗集》(*Collected Poems*, 1921)、《死过两次的男人》(*The Man Who Died Twice*, 1924)、《怀疑的戴奥尼希斯》(*Dionysus in Doubt*, 1925)等。在《直面苍天的男人》中,诗人通过诗歌来面对神秘的宇宙,探讨宇宙中人与自然的神秘关系,该作品引起了读者及评论界的关注。《诗集》与《死过两次的男人》更使他两次获得普利策奖。此外,他还创作出了气势恢弘的中古传奇叙事诗三部曲《梅林》(*Merlin*, 1917)、《兰斯劳特》(*Lancelot*, 1920)和《特里斯丹》(*Tristram*, 1927)。这些传奇通过人物描写、对话以及对人物之间关系的刻画,用诗歌形式表现了小说的复杂主题。《特里斯丹》为他第三次赢得普利策奖的殊荣。

鲁宾逊的诗大都以虚构的新英格兰小镇“蒂里伯里镇”为背景,以戏剧独白的方式讲述小镇居民的孤独、痛苦和空虚。他以刻画人物心理见长,展现了现

代人精神上的失败和人生的虚无,同时也折射出诗人对美国社会的思考。鲁宾逊受左拉(Zola)自然主义思想及哈代(Hardy)消极宿命论的影响,加之自身不幸的生活经历,使他的作品充满浓厚的悲观主义色彩。鲁宾逊的诗歌遵循传统诗歌的创作方法,格式对仗,工整押韵,语言朴实无华,具有日常生活中谈话的风格。他还擅长运用节奏与声音来传递诗的意义与基调。鲁宾逊的诗艺术手法传统,主题具有现代意义,他是美国诗歌发展过程中承上启下的人物,对后来的诗人,尤其是对罗伯特·弗罗斯特的影响深刻。

《理查德·科利》(Richard Cory)是鲁宾逊所擅长的刻画人物诗歌的典范。尽管理查德·科利是位成功人士,但他仍然选择了自杀。该诗展现了物质财富及传统意义上成功的虚幻,揭示了现代文明给人造成的心理困惑。

Richard Cory

Whenever Richard Cory went down town,
We people on the pavement looked at him:
He was a gentleman from sole to crown^①,
Clean favored^②, and imperially slim.

And he was always quietly arrayed,
And he was always human when he talked;
But still he fluttered pulses when he said
“Good morning,” and he glittered when he walked.

And he was rich — yes, richer than a king —
And admirably schooled in every grace:
In fine^③, we thought that he was everything
To make us wish that we were in his place.

So on we worked, and waited for the light,
And went without the meat, and cursed the bread;
And Richard Cory, one calm summer night,
Went home and put a bullet through his head.

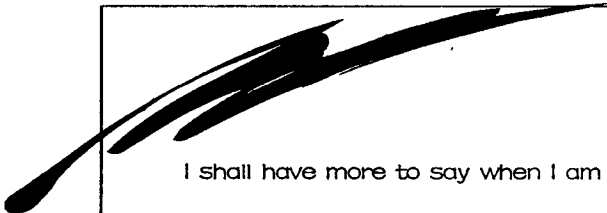
① from sole to crown: 相当于 from the sole of the foot to the crown of the head, 从头到脚。

② clean favored: 英俊的。

③ in fine: 总之。

Questions for Discussion

1. In what sense is Richard Cory a gentleman?
2. What does the name "Richard Cory" suggest? Does it convey anything ironic?
3. What details of the poem help to make the ending a surprise?
4. Why do you think Richard Cory killed himself? What deeper meanings about life does the poem suggest?
5. What do you think the word "light" implies?



I shall have more to say when I am dead.

Poets and kings are but the clerks of Time,
Tearing the same dull webs of discontent,
Clipping the same sad alnage of the years.

—*Edwin Arlington Robinson*



Robert Frost

罗伯特·弗罗斯特



罗伯特·弗罗斯特(1874~1963),美国20世纪最伟大的诗人之一,被誉为美国的民族诗人。1874年弗罗斯特出生在旧金山,11岁时父亲患肺结核去世,全家迁回位于麻萨诸塞州劳伦斯的老家。他在那里上了中学并开始尝试诗歌创作。后上过达特默斯学院(Dartmouth College),做过工人、教师。1897年,他进入哈佛大学学习古典文学、哲学,两年后辍学。随后,他迁居新罕布什尔州由祖父赠送的农庄,并在一所学校教书。10年的农庄生活使弗罗斯特谙熟新英格兰的农村生活,对他诗风的形成起到了决定性的作用。这是他创作的高峰期之一,但作品很少发表。

1911年,弗罗斯特卖掉农庄,次年,举家迁往英国。1913年,他的第一部诗集《少年的心愿》(*A Boy's Will*)在英国出版,受到庞德的高度评价。随后,他又出版了《波士顿以北》(*North of Boston*, 1914)。弗罗斯特在这两部诗集中生动地描述了新英格兰的生活。《波士顿以北》是他的力作,诗人从新英格兰入手观察人类的生存状况,展示了人在现代社会中的孤立、疏远及缺乏沟通。诗集包括《补墙》(*Mending Wall*)、《摘苹果之后》(*After Apple-Picking*)等名作。弗罗斯特1915年回国时,已被评论界公认为美国新诗的领袖。他在新罕布什尔和佛蒙特买了农庄,继续过着农民、诗人的生活。弗罗斯特在多所大学里讲授过文学,获得了44所大学授予的荣誉名衔,并于1916年被选为国家艺术文学研究院的院士。1961年,在肯尼迪总统的就职典礼上,弗罗斯特朗读了自己的诗作《一无保留的奉献》(*The Gift Outright*),他是第一个获此殊荣的诗人,也因此成了美国非官方的桂冠诗人。

在弗罗斯特创作的诗集中有四部获得了普利策奖:《新罕布什尔》(*New Hampshire*, 1923)、《诗集》(*Collected Poems*, 1930)、《又一片牧场》(*A Further Range*, 1936)和《标记树》(*A Witness Tree*, 1942)。他的后期作品包括两部无韵体诗剧《理智的假面舞会》(*A Masque of Reason*, 1945)、《慈悲的假面舞会》(*A Masque of Mercy*, 1947)及两部诗集《绣线菊》(*Steeple Bush*, 1947)、《林中空地》(*In the Clearing*, 1962)。

弗罗斯特被称为“新英格兰诗人”,因为他的诗大多数以新英格兰为背景,

以乡村的风土人情、日常生活为主要题材,但诗的内涵却超出了新英格兰的狭小空间。他的诗引入了新英格兰地区的日常口语,语言简单明了,却具有浓郁的象征意义。他不喜欢自由诗,始终采用传统诗歌的韵律形式,将新英格兰日常口语的节奏融入传统的抑扬格律中,给传统诗体注入了新的活力。弗罗斯特的诗纯朴清新,又蕴含着丰富的人生哲理,构架了 19 世纪与 20 世纪的美国诗歌之桥。

《未选择的路》(The Road Not Taken) 是一首脍炙人口的名篇。诗人以日常生活中常见的岔道口比喻人生面临的一些选择,描述自己在选择时所感受到的困惑,感慨不同的选择导致的不同人生经历。此诗朴素自然,寓意深刻,结尾给读者留下了丰富的想像空间。

《火与冰》(Fire and Ice) 以可以导致物质世界毁灭的两种力量——火与冰作比喻,来讨论可能导致人类毁灭的两种内心力量:欲望和仇恨。诗人似乎认为火具有更大的破坏性。该诗短小押韵,富于节奏感。

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both.
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth^①;

Then took the other, as just as fair^②,
And having perhaps the better claim^③,
Because it was grassy and wanted wear^④;
Though as for that passing there
Had worn them really about the same.

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!

① To where it bent in the undergrowth: 路的尽头淹没在丛林里。

② as just as fair: 同样公平的。

③ the better claim: 更充分的理由。

④ wanted wear: 人迹稀少,无人行走。

Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I —
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

Questions for Discussion

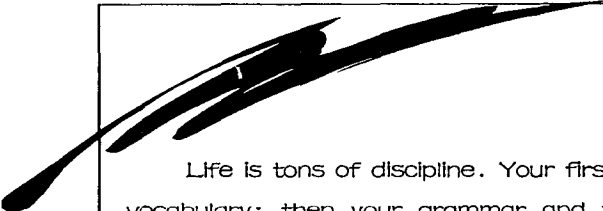
1. What is the symbolic meaning of the diverged roads in the poem?
2. What is the main idea of the poem and how does the poet express it?
3. Describe the similarities and differences of the two roads. Which one does the speaker take?
4. Why does the speaker say "I shall be telling this with a sigh" (line 16)?
5. What does the poet express at the end of the poem with "I took the one less traveled by, / And that has made all the difference"?
6. The poem is about the choice of roads. Why is it entitled "The Road Not Taken"?

Fire and Ice

Some say the world will end in fire,
Some say in ice.
From what I've tasted of desire
I hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice,
I think I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.

Questions for Discussion

1. What do fire and ice respectively symbolize in this poem?
2. What does the contrast between the two images imply?
3. What is the rhyme scheme of the poem? What is its importance?
4. Which is more destructive to you, fire or ice?



Life is tons of discipline. Your first discipline is your vocabulary; then your grammar and your punctuation. Then, in your exuberance and bounding energy you say you're going to add to that. Then you add rhyme and meter. And your delight is in that power.

—Robert Frost



Carl Sandburg

卡尔·桑德堡



卡尔·桑德堡(1878~1967),美国著名的现代诗人、传记作家。1878年1月6日出生于伊利诺伊州盖尔斯堡(Galesburg)一个瑞典移民家庭。他幼年家庭贫寒,曾在公立学校上学,13岁就被迫辍学,并分别在伊利诺伊、肯萨斯、内布拉斯加、科罗拉多从事多种体力劳动。1898年,美西战争爆发时,他自愿服役,但于当年退伍。然后,他到盖尔斯堡的隆巴德学院(Lombard College)学习四年,同时开始写诗。大学培养了他的写作才能,也影响了他的政治立场。毕业后,他做了威斯康辛州社会民主党的劳工组织者。1904年,他的第一本诗集《轻浮的快乐》(*In Reckless Ecstasy*)出版,但并未引起公众的注意。1910年至1912年他担任密尔沃基市长秘书。1914年,全国发行的杂志《诗刊》(*Poetry*)登载了他的《芝加哥》(Chicago)及其他8首诗,使他一举成名。

两年后,他的诗集《芝加哥诗集》(*Chicago Poems*, 1916)出版,其中收有著名的诗篇《芝加哥》(Chicago)、《雾》(Fog)等。第一次世界大战期间,他出国作了外国记者,1918年出版的诗集《剥玉米的人》(*Cornhuskers*)记载了桑德堡所目睹的战争。这两本诗集的相继出版确立了桑德堡在美国诗坛上的重要地位。从1919年开始,他在《芝加哥每日新闻》工作了13年。第二次世界大战前的20余年,他曾游历美国各地,开始热爱美国民间歌曲,沿途向群众演唱民歌,并编辑了《美国歌集》(*The American Songbag*, 1927)和《新编美国歌集》(*New American Songbag*, 1950)。在经济大萧条时期完成了长诗《人民,是的》(*The People, Yes*, 1936),表达了一种乐观的态度,认为普通人最终会达到自己的目的。六卷本《林肯传》(1926~1954, *Abraham Lincoln: The Prairie Years*, 1926; *Abe Lincoln Grows Up*, 1928; *Abraham Lincoln: The War Years*, 1939)是他著名的作品。惟一的长篇小说《纪念石》(*Remembrance Rock*, 1948)表达了他对故土的热爱。他还分别完成了两部自传《永远的青年陌生人》(*Always the Young Strangers*, 1953)和《始终转向的风》(*Ever the Winds of Change*, 1983)。他的晚年在北卡罗来纳州的平石度过,一边放羊,一边写民歌吟唱,直到1967年7月22日去世。

桑德堡深受惠特曼的影响,作品题材广泛,多来自于美国中西部的城市、乡村。他的诗主要探讨普通人感兴趣的问题,对社会问题也有所揭露。诗歌采用

自由体形式,风格粗犷豪放,句子长短交错,富有韵律,感染力强。他的作品吸收了一些俚语、口语、歌谣、谚语、轶事等,具有强烈的美国民歌风格,深受美国平民的喜爱。他的《剥玉米的人》和《诗歌全集》于 1919 年和 1951 年两次为他赢得了普利策诗歌奖。

下面的三首诗反映了桑德堡诗歌的不同特色。《雾》(Fog) 通过猫的悄然来去再现了芝加哥市大雾来去的景象,构思奇特,表达了诗人观雾后的感受,旨在唤起读者的想像。《窗口》(Window) 是一首意象派诗歌,描写诗人乘坐火车时,凝视窗外的黑暗,产生的与众不同的联想。《港口》(The Harbor) 运用对比的方法,突出了港口的“美”与城市的“丑”。

Fog

The fog comes
on little cat feet.

It sits looking
over harbor and city
on silent haunches
and then moves on.

Questions for Discussion

1. In what way does the short poem represent typical Imagist poems?
2. How does a cat resemble the fog?

Window

Night from a railroad car window
Is a great, dark, soft thing
Broken across with slashes of light.

Questions for Discussion

1. What is your association of night and what association does the poem bring to you? Is there any difference between them? If yes, what is the significance of the difference?
2. What do you learn from the poet's way to look at night?
3. How do you understand the message of "Window"?

The Harbor

Passing through huddled and ugly walls
By doorways where women
Looked from their hunger-deep eyes,
Haunted with shadows of hunger-hands
Out from the huddled and ugly walls
I came sudden, at the city's edge,
On a blue burst of lake,
Long lake waves breaking under the sun
On a spray-flung of shore;
And a fluttering storm of gulls,
Masses of great gray wings
And flying white bellies
Veering and wheeling free in the open.

Questions for Discussion

1. What is the main idea expressed in "The Harbor"?
2. How does the poet achieve the contrast he wants to emphasize?
3. What kind of mood or state are you in when reading this poem?