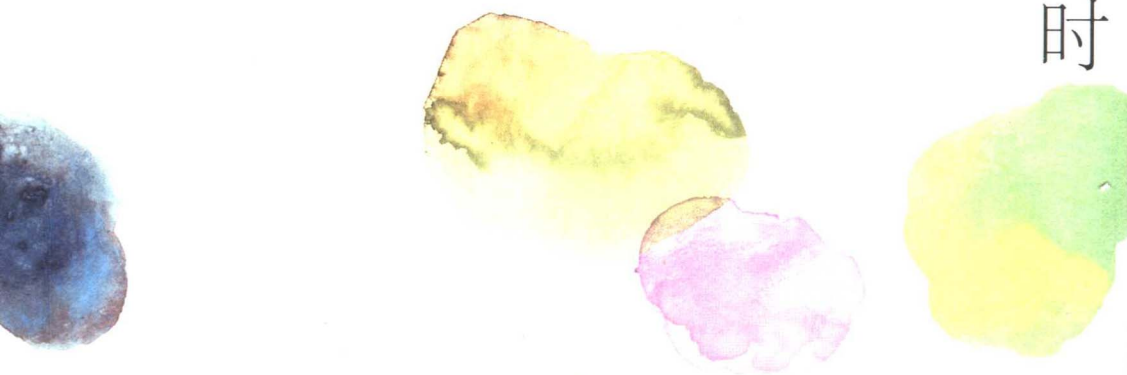


四季十二时

王
心
丽
著

林

晓
画



四季十二时

王
心
丽
著
林
晓

图书在版编目(CIP)数据

四季十二时/王心丽,林晓主编. —南京:江苏文艺出版社,2006.1

ISBN 7-5399-2288-5

I. 四... II. ①王... ②林... III. ①随笔-作品集
-中国-当代②人物画-速写-作品集-中国-现代

IV. ①I267.1②J224

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 123150 号

书 名 四季十二时
著 者 王心丽 林 晓
责任编辑 雅 妮
责任校对 米 兰
责任监制 胡小河 张莘莘
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 扬中市印刷有限公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 9.25
版 次 2006 年 1 月第 1 版,第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-2288-5/I·2161
定 价 18.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷装订错误可随时向承印厂调换)



维佳送我一柄剑，一柄西方的佐罗式的剑。我记不清他为什么送给我这柄剑，也记不清在哪里送给我这柄剑，以及这柄剑的长度颜色和具体形状。

——林晓文集·绘画英雄

人们可能很难想象一个中国人手中握着一把
佐罗式击剑时那种奇妙的感觉，我当时极端轻视地
抓住了自己原本无知、却一旦吃惊的重量，一个从
未正视、估量的重量，一个被藐视的重量。

——林晓文集·绘画英雄



维佳把那多年来握在手中的不屑递给了我。从此，让这一个与西方从前、现在、将来均彻底无关的中国人的恬静心胸里布满了复杂重量引起的简易轻蔑。

——林晓文集·绘画英雄



远远眺望被当下绘画英雄永远幻想，永远圈养，永远塑造，永远剪裁，并以热爱的方式永久衰渎的绘画幽灵——它缓慢的身形原来就是远方的一片空白。

——林晓文集·绘画英雄

目 录

春

早春笔记

- 003 寒春风曲
- 004 林间的草地
- 007 毋忘我
- 008 百年历
- 014 两张照片
- 018 林晓女性速写

无主题风景

- 022 途中
- 028 狼山
- 031 山间的路
- 033 浮标
- 035 寻找故乡的故事
- 038 塔尖与桥孔的造化
- 041 春宫梦
- 043 一次

落红小札

- 046 1993 春天的想法
 - 052 感性·理性
- 053 2002 八月,午夜
 - 055 旧报中的生活
 - 057 男权社会
- 058 生命·时间·镜子
 - 060 老月份牌
- 062 2001 冬天猫死了
 - 064 用文字涂抹
 - 066 野花的情调
 - 068 自虐

夏

六月、七月、八月

- 072 梦和脚上的鞋
 - 078 床底下
- 080 推开那扇虚掩的门
 - 082 穿白衣裙的女人
 - 084 纯情是一把刀子
 - 085 牛仔褲
 - 087 清晨和鱼同眠

089	世俗生活
093	塔罗牌
095	癫狂和星光
097	雷雨之夜
104	儿时记忆
106	放逐
108	敞开被缚的心灵
111	京不特
113	约稿
114	灯影
116	什么样的人写作
118	躺在床上看布波
121	1993 正午的梦
122	密码
128	男性速写
130	蛙声中的沉淀

四年前的七月、八月

133	一只鸟
135	燃烧
137	红补丁
139	南行
140	丢弃
141	家园
143	福州的白天

- 145 水在晃动
- 147 防火墙
- 149 虚光
- 151 风筝
- 152 七月海上
- 153 江滨公园之夜
- 155 魔障
- 160 把心放在岩石下晾干
- 162 用文字遮挡
- 163 茉莉花串
- 164 性梦
- 166 刺痛
- 168 白兰地

秋

九月、十月

- 176 感受落寞
- 179 神秘园
- 181 街头
- 183 凯斯酒吧
- 186 “毕加索的画”
- 187 十六的月光照耀在原野
- 189 穿红睡袄的裸体
- 191 意淫

- 193 站在老虎窗口
200 夕阳映在斑驳的板壁上
202 711 列车上的阅读
207 窗外的阳光

壬午年·沿江笔记

- 210 定格流水
212 船上生活
214 午后的芦苇
216 江堤上的火光
218 甲板上的狗
219 阳光下
221 白日梦境
224 西塞国的中秋
230 情人泉
232 古兵寨
233 看巫师杀鬼
235 太平溪

皖南三篇

- 238 车站
241 乡村中学
243 老街

冬

年终自慰

247 礼物

252 雨夜

254 年关

256 白茅

258 纸盒里的书

260 梦中巨人

263 老歌

心灵的轨迹

270 从夏天到冬天

274 海派文字《人书俱老》

278 圈点时光

[春]



早春笔记

002

无主题风景

021

落红小札

045

寒风春曲

傍晚散步，看到一群拿花灯的年轻人排着队朝湖南路走。今天是正月十四，电视台提前拍元宵节盛况。这条商业街不过节也一样灯光璀璨。避开镜头，低头匆匆而过。

前些日子回到那个厂区，在社会这面巨大的魔镜中看到自己的身影：一半已经埋没在那片废墟里，为中国的经济体制转型付出代价；另一半是一个写作者，在有形无形的挤兑中，转眼已过十六个年头。自由作家是一个形式，有生之年脱不了这个形式。十五年的时光转眼即逝，再过十五年、再过十五年……未来是一个未知。有人问我：你为什么说自己是自由作家？回答：自由作家就是内心强烈向往本真表述的作家。

在冷风中行走，穿过南京大学的校园，校园里人很少，看到那丛腊梅还在盛开，看到一轮银白色的冷月，回想自己这些年来的写作轨迹、这二十年来的思维方式、思维角度变化，以及对社会、对人、人性、人权、人的情感认知的变化，这些变化无不与自己的亲身经历有关。

林间的草地

记不清这是第多少次溜岗，翻过围墙偷跑到树林里来。

阳光照耀在松枝上，它们穿透过松枝的缝隙洒落在林间的草地上，风在林间穿行，松脂的清香在风中飘散。春天的午后坐在林间的草地上很是惬意。怠倦的情绪像黑雾，从石头缝里渗透出来。

当初是自己愿意到这里来的，这里的风景好，这里新奇，这里有很多人家住城南。小师傅家住在三山街长乐路上，从一条细长的巷子走进去，老式的厢房，墙壁是木板的，上面糊着旧报纸。小师傅给我看过照相本，里面有她摆着各种姿势的照片。

想到《桃花扇》里的李香君，便问：老房子是不是都有那样的秘密。

小师傅眼睛一瞪：有什么秘密？！

问：三山街没有叫三山街的门牌，为什么要叫三山街？

小师傅翻了一个白眼：呆，你怎么不问，新街口为什么要