

新禅说

在冬日的阳光下，

的予与她有骨肉

4651

与小女儿
de
对话

时 1945 年 10 月 1 日

看着她，抚育她，呵育她，

5th Dec - 1st 1944.

妈妈 / 盛曙丽 / 文

律，是母亲一女儿日主入佳画

郭沫若在与陈点的交谈中，谈起了……

 文匯出版社

目 录

目 录

父母的资格(序)	陆星儿	1
我,不像娘么?(自序)	盛曙丽	5

辑一 冲突

小跟屁虫	10
隐私权	12
开卷未必有益	14
礼貌与虚伪	16
“人来疯” “人来封”	18
你也这样	20
本色	22
劈硬柴	24
资本	26
帮助和利用	28
争执	30
都是施舍	32
怎能不管你	34
指甲神祇	36
意识形态	38

目 录

脸色	40
无处告诉	42

辑二 自审

打是爱?	46
导演梦	48
“来格仕”书包	50
跳绳	52
门背后的碎瓷片	54
不会哭的孩子	56
做妈妈是不容易的	58
好事,坏事	60
就是你教的	62
吃批评	64
该花的与不该花的	66
镜子	68
女儿像爷	70

辑三 觉悟

爱是重要的	74
待遇	76
你的电话多了	79
再叫一声宝贝	80
须眉浊物	82
断水难续	85
生活不在别处	86

目 录

心罚	88
“屁弹过”	90
双亲单亲	92
你给的喜欢	94
小财迷	96
好译通	98
失恋	100
独身主义	102
第四种方法	104
撒谎	106
抱怨	108
想靠靠你的小肩膀	110
学人家样 烂肚肠	112
儿嫌母“丑”	114
你跟谁	116
爱情是什么	118
谁来规定妈妈	120
生活态度	122
料	124

辑四 共勉

你的优点	128
最想说的的一句话	130
敲木鱼	132
“报仇”	134
好看难看	136

目 录

你这个“小寿头”	138
体验生活	140
教育问题	142
生日	144
逆向思维	146
追星	148
寄托	150
鸭样子	152
我不是你的老板	154
共同语言	156
美丽的红裤子	158
这不是早恋	160
画像	162
你会是个好青年	164

父母的资格

(序)

陆星儿

中国的父母怎么啦?!

这是一个很现实、很深切的疑惑。

高考三天，儿子独自去考场，坚决不要我送。我等在家，如坐针毡，心里像着火了，却无计可施。怎么劝慰，都不能坦然，还是执意地赶赴考场。在紧闭的校门外默默地站一会儿，不知是为平抚自己，还是希望冥冥中真有感应，能助儿子一臂之力。

回想起来，我自己也参加过高考，人在北大荒，那是下乡十年后难得的机会，将决定命运的转折。以后，我还面临过更重大的考验。但从没有这样脆弱、这样的剑拔弩张。你怎么啦?!我不由地扪心自问，我觉得自己反常，觉得自己可笑，甚至还有点可怜。再看周围，类似的状况，比比皆是，实为多数，才进一步疑惑：中国的父母怎么啦?!

最近，盛曙丽把她刚写完的第二部新禅说《与小女儿的对话》的打印稿交我，而这部“新禅说”，说的就是这样一个关于做父母的“疑惑”。

在我看来，这“疑惑”既有普遍性，又有特殊性，是个沉重的话题。但这样的“沉重”，落在盛曙丽笔下，和她小巧、灵秀又不乏娴淑的气质，很自然地融为一体，表现为小桥

序

流水一般的风格：一边是母女的家常话，细细切切；一边是作者富有睿智的旁白，娓娓道来。而通过母女口角所呈现的一幅幅精巧简约的家庭小景，看似轻盈，其实，涓涓行文总在诉说父母与儿女如何防不胜防的矛盾、冲突。不同的思想观察、不同的生活态度、不同的处世方式，似流水撞礁，波澜四起，使血脉相承的母女，如同两个咬不拢的大小齿轮，不停地摩擦，不断地齟齬。尽管都不是什么重大的原则问题，只是“战火”和“硝烟”时常弥漫，这使做父母的痛苦、烦恼。好在，这些不愉快的矛盾冲突，一经盛曙丽的描述却是那样的趣味、温情，字里行间充满着透明的慧心。读着读着，你会忍俊不禁。那是会意的笑、会心的笑，因为，每一则为儿女而“痛苦、烦恼”的小故事，都像一面镜子，都有你我的影子，真真切切：有时爱得过分，有时又恨得无理，有时是自寻烦恼，有时又是自作多情，林林总总过于泛滥的母性，被盛曙丽刻画得惟妙惟肖。在一番善意地刻画之后，盛曙丽还不肯打住，又入木三分地用大彻大悟的“禅说”，为每个“痛苦、烦恼”的小故事垫底，像织出一张智慧的网，总能托住落井之石，让你稍稍地揪心一阵，接着便了然地松出一口气：原来如此！

沉浸在这样的文字里，你会跟着盛曙丽喜怒哀乐，跟着为人之母的她，不知不觉地从“冲突”走向“自审”、走向“觉悟”。

盛曙丽站在母亲的角度，以“新禅说”的特殊文体，确实阐发了不少有意思的“自审”和“觉悟”。其中，最值得深思的话题是：谁来教育妈妈？谁来引导妈妈？谁来规定妈妈？“都说生孩子很多很多，会教孩子的却不多”、“其实不用教，你怎么做人，才是重要的”、“一个坏妈妈，耽误的不

仅仅是孩子的命运，而可能是一个家庭的命运，甚至一个时代的命运。”

为此，盛曙丽又进一步提出了做父母的“资格”问题：“如果有规定，必须取得资格才可当妈妈，就像凭高级职称方可当教授一样，这个世界一定会灿烂许多。”这言论实在精辟，这是盛曙丽作为母亲的自审，更是盛曙丽作为作家的觉悟。

我们大多数做父母的，大概只想过如何在单位里、在岗位上争取更高的职称、更牢靠的社会地位，总以为这才是资本和资格，以便安身立命，至于为人父母，那是天经地义。如果有一天，我们像年年去医院体检，挨个地来查一查做父母的精神、品行、人格、教养，我们究竟有几个真正够格？包括我自己。我想，我们不必叫冤叫屈地认为自己为儿女付出了很多很多，付出也该有个度，是否有理、有利、有力？

做父母实在是个学问、是门艺术，因为，我们面对的是一个崭新的生命，这是有关人类进步的重要使命。一个小生命的诞生，是多么的可喜、可爱，要把这样一个充满新鲜气息的生命抚养成“人”，一个真正有价值的“人”，我们真得经常地向自己提个醒：为人父母，你够格吗？盛曙丽以“老妈”自居在和女儿妹妹的对话中，也不时地表达着这样一个观点：“女儿是一所学校。”在这所特别的学校里，父母和儿女一起成长。

“禅说：烦也孩子，乐也孩子。”这是盛曙丽的结论，也是我们大家的结论。

无论如何，孕育生命是女人的自豪，我们把大地也比作母亲，说它像个怀抱孩子的女人，还有，“山岭也是母

序

亲，黄昏时分，薄雾像孩子似的在她肩头和膝前玩耍”。真的，除了自豪，还要自爱、自强，还要自律、自责，还要自勉、自学，努力地完善自己，因为我们是母亲，像大地、像山岭……

我，不像娘么？

(自序)

盛曙丽

那天正写“序”，张平伟来电话。张平伟是一位我佩服的人，就问到了书。他说，你写老公老婆挺像的，写女儿，不大像。不像什么？不像个娘。

我吃了一惊。我，不像个娘？我都当了16年的娘了，还不像娘？

我问：怎么不像呢？他说：说着说着你就被女儿说过去了，你都不知道自己对不对，怎么教她？！还有……

放下电话，我好一阵子缓不过劲来：难道做娘的都对？大人都对？也就是比他们早生了几十年，就都对了？

也许，我这样的，更像娘呢！还没谁规定过怎样才像个娘呢！而且，这个世界上有几个人像娘的？孟母？岳母？连曾子的母亲都不大像娘呢。

但我们都当上了娘。听女儿叫妈妈，我们谁不是心安理得的？

不管像不像，我就是个娘。实实在在，当了16年娘。我的孩子，就是我的最原始最真实最本来最自然的作品。

对着女儿，我常常想，这是我生出来的小东西。小东

自序

西呵。

这样想着，我身上的母性成长起来了。

我就由女人变成母亲了。

还清楚记得护士第一次把女儿抱给我。她竟不会吮奶，慌慌张张探索了半天才进行。看着她我心想，她的人生开始了呀，开始了呀。那时她的小手指头，真的比火柴棍粗不了多少。而今天，她那几根小手指头在键盘上，可以玩得世界转。在电脑面前，她比我强多了。16年了，怎么走过来的？似乎一下子就到了今天。有时晚上，与她小坐一会儿，手手相握，我不仅安慰而且踏实。我知道这是走了16年，才走到的感觉。

这个感觉，是做母亲的幸福。

一个女人，有母性，有母亲的幸福，就像娘了？

未必。

其实，朋友说“不像娘”与陆星儿所说的“为父母的困惑”同出一脉。这一段时间，我放下老公老婆，写小女儿，就是被这困惑搅的。

什么时候开始的呢？

老实说，一开头并不在意过她。给她吃给她穿，给她读书给她学画学琴学跳舞学书法，她想学什么就让她学什么。也陪她玩，牵着她手到处走，她要到哪里就陪到哪里。你觉得很尽到娘的责任了。但是，你真正重视过她？你像渴望与恋人交谈一样渴望与她交谈过？娓娓诉说过？是的，你给她讲过很多故事，但大多是敷衍的，有个交待的，对付的！

终于，你开始吃惊地打量她了，你发现你交待不过去了，对付不过去了，而且，你渴望与她交谈了，一有机会你

自序

愿意与她娓娓诉说……这时候，你才发现，以前你没重视她，要付出多大的代价！

做个娘像个娘，谈何容易！

星儿看了我的书稿后说：“你把女儿写得太过了，她挺听话的。”是的，比起很多孩子，女儿是乖女儿。再说，对话也并非完全发生在我与女儿之间，而我落笔时硝烟才散去，还余波未息。可话得说回来，一年三百六十五天，绵绵长长的日子，这样的冲突还少么？

不久前，我在报上看到法国首相一脸尴尬地领着孩子。他是从警署把儿子领出来。首相的儿子酗酒醉在马路上，首相就只好这样从警署里去把儿子领回去，让记者对着他拍照。他不仅把他家的台都坍光了，把他国家的台也坍光了。

但他有什么办法？就是国家元首，儿子闹事，他也得这样老着面皮去领儿子。

首相在国会里干得好好的，儿子却从背后狠狠捅了他一刀。儿子没出息。

儿子没出息，问题在老子！

社会的眼睛与社会的评价就是这般犀利、尖锐、无情……

这法国首相也不像个爹！

要像爹像娘，很不容易的。你得从她孕育之际就开始，时时处处，不仅在外头，还要在家里，兜底做起，做一个让孩子信服、敬服、服帖的人。

那真是一件天大的难事。

不管我像不像娘，我还要对女儿说，妈妈爱你。

天老地荒，妈妈永远是妈妈。

輯一



辑一
冲
突

小时候,她就像只小跟昆虫,到哪都跟着;
突然的,到哪都不肯跟了,死活不跟……

小跟屁虫

妈妈：快点，换件衣服，我们得走了。

女儿：我不去。

妈妈：为什么？

女儿：我不想去，乱哄哄的，一点意思也没有。

妈妈：没意思也得去，爸爸的同学是请我们全家。你得去。

女儿：爸爸的同学跟我有什么关系？我不去，你们不能逼我。

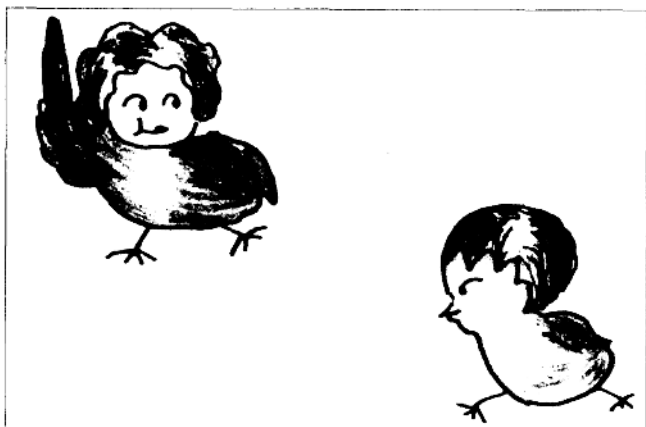
妈妈：不是逼你，我们是一家子，一家子有时候要一起活动。

女儿：我不喜欢的事也得做？

妈妈：对，你不能光做你喜欢的事，我们也是。如果都只做喜欢的事，这个家有时候就会没饭吃，没干净衣服穿，你连书也会念不下去。

女儿：我说不去就是不去，逼我也不去。我有这个权利。





小时候,她就像只小跟屁虫,到哪都跟着。有时候,真会生起气来:怎么,我就没了一点自由了,被个小警察押上了?

一天天的,突然,得这样跟她说话了:妹妹,陪我们去看场电影好吗?妹妹,能不能一起去走走商店?妹妹……

她决然摇头:没兴趣。

常常,看着她的背影,你会感到遥远和隔膜。

对她说,子曰:敬亲者,不敢慢于人。她马上对:亲幼者,更不能逼于人。

哄她,求她,逼她,只差“严刑拷打”了,她却毫无余地,断然拒绝。

她有权拒绝,但没权拿走我们的快乐;可我们的快乐却因她的拒绝而实实在在地失去了。跟屁虫变成了小冤家。

什么时候孩子懂得自己是家里三足鼎立的其中一足时,这个鼎就要改良为两脚香炉了——她要出嫁了。

禅说,喜也孩子,恼也孩子。

隐 私 权

妈妈：今天书包怎么这么重？

女儿（一把把住）：你不能翻我的书包！

妈妈：我不能翻你的书包？（翻出一本金庸的《飞狐外传》）这是什么？！

女儿（哭）：你不能翻我的书包。

妈妈：功课那么多，你还看金庸？

女儿（声音变烈）：你不能翻我的书包！

妈妈：是啊，我不能翻你的书包，你怎么不让书包干净些？

女儿：连一本课外书也不能放啊？我没看，是同学在我这儿放一放！

妈妈：你太让我失望了。

女儿：那你也不能翻我的书包！

妈妈：告诉你，你这个破书包，妈妈翻定了！

