

本书描写了
上世纪七八十年代，
一段鲜为人知的军人故事。
“文革”后期，国家还在动乱中，
一批大学生加入海军，直接参加到
“长空2号”工程中。

他们经受了艰苦生活、险恶环境
的洗礼，为祖国的国防事业献出了
青春与热血……

“长空2号”工程

峥嵘岁月 热血青春

李博生◎著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

“长空2号” 工程

李博生 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

“长空2号”工程/李博生著. —北京: 文化艺术出版社,
2006. 7

ISBN 7-5039-3005-5

I. 长… II. 李… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 054173 号

“长空2号”工程

著 者 李博生

责任编辑 蔡志翔

责任校对 崔建文

封面设计 兆远书装

版式设计 廖安亚

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029

网 址 www.whyscba.com

电子邮件 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市国英印务有限公司

版 次 2006年7月第1版

2006年7月第1次印刷

开 本 880×1230毫米 1/32

印 张 9.75

字 数 220千字

书 号 ISBN 7-5039-3005-5/I·1380

定 价 20.00元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

目录

第一章

要准备打仗 /1

第二章

来了一群大学生 /7

第三章

“长空2号”工程 /23

第四章

走进冷水溪 /32

第五章

山谷天线 /49

第六章

登上北山 /67

第七章

北岭收信台 /83

第八章

天线试验成功 /91

第九章

刘新牺牲 /106

第十章

晋北发信台 /120

第十一章

新设备试验 /133

第十二章

监造 /142

第十三章

当猪倌 /152

第十四章

下农场 /167

第十五章

拨乱反正 /177

第十六章

调机 /190

第十七章

降伏雷公 /199

第十八章

平州造船厂 /212

第十九章

拿下绝缘子 /224

第二十章

冲出第一岛链 /238

第二十一章

打铁要趁热 /249

第二十二章

上岱山 /257

第二十三章

潜艇基地 /269

第二十四章

冲出第二岛链 /282

第二十五章

神箭射出 /291

第一章 要准备打仗

1969年3月的一个黎明，封冻的黑龙江水还没有开化，在江心的一个小岛上，响起了枪声，两国巡逻的边防军发生了流血冲突。

两个意识形态严重对立的大国终于动武了，在小岛上吃了亏的那个大国，立刻在中国边境地区进行报复，他们频频出动坦克、飞机入侵、骚扰中国的边境，流血事件不断发生。

边境形势紧张起来，那边调兵遣将，下达了征兵的命令，数以百万的军队往中国边境集结。他们频繁地进行军事演习、在边境地区建设导弹发射基地、往边境输送武装移民，战争大有一触即发之势。

4月，中共中央召开了第九次代表大会，会上告诫全党、全国人民，防止战争爆发，要准备打仗了，要准备早打、大打、打核战争。

全国各地都在挖防空洞，储备粮食，准备反击外来侵略。

北方各省原来是中国的大后方，现在突然变成了前方，各军兵种都在调整部署，准备应对事变，打赢反侵略战争。

海军紧急向中央报告，提出建设“长空2号”工程的建议。

中央军委要求，工程要选在中国的中部，要进山、分散、进洞。专家们找来了中部各省五万分之一的航测图，逐张查找，在湘西看到了一条大峡谷，它似乎符合“长空2号”条件。

这条峡谷深藏在非常偏僻的山区，那里山连着山，山间还有不少河流，交通十分不便。山里的农民一辈子没出过山，连汽车也没见过。据说当年贺龙元帅两把菜刀闹革命，就是在这一带山区。由于山高水多，很少有外国人来过这里，就连当年侵占大半个中国的日本鬼子，也没敢进这深山峡谷，这是个鲜为人知的神秘地方。

海军副司令员亲自带领工程论证组去现场察看，他们在湘西山区腹地找到这个大峡谷。负责天线设计的工程师们，十分关心山脉的走向，这关系到天线能否架设，也是“长空2号”选点的关键。论证组进了这条峡谷，爬上了山顶，察看了谷两边的山脊，山的走向完全符合天线阵的战术要求，工程师们欣喜地高呼：“真是天助我也！”

这条峡谷里有茂密的原始森林和无数的奇峰怪石，还有许多山泉顺山流下，汇成了一股溪水，溪水向山外流去，渐渐成了一条小河，最终流到山外的大河里。山外的那条大河，就是进这峡谷惟一的路。谷里有一些山民散住在那里，靠这条溪水种田和生活，他们很少出去，每个月总有一些货郎坐船进来做些小生意。也许是这条溪水特别清凉，当地人把这条谷叫“冷水溪”。

工程就选在这里了，在这深山峡谷中，将开凿巨大的洞库，建设综合通信台站。庞大的天线阵将在冷水溪的两条山脊之间架起来。

工程十分紧急，海军迅速组建了班子，一面论证、设计，一面做有关试验，同时进驻工地，前期工程开始了。

一向寂静的冷水溪，忽然热闹起来。

几百名海军官兵先后来到这里，他们支起帐篷，搭起高架窝棚住下了。他们又是爬山，又是测量，还运来很多器材，成立了一个工程指挥部。

当地政府接到通知，挑选了上万民工，先行进山为国防工程开山筑路，民工几乎是自带工具和干粮就上阵了。不久，两个工程团秘密开进来了，他们分散在山谷里，凿山打洞，要开建迷宫般的巨大洞房。

为了紧急实施这项工程，还不富裕的国家做了巨大投资。

袁平山，中等个子，不到四十岁。他举止文雅，眼睛有神，是上海人，但看不出有南方人的气质。他是海军通信工程师，多年来跋山涉水为海军通信工程奔忙，难怪他的皮肤黑黑的，像个野外地质勘探工作者。别看他刚到中年，可已是海军通信很有名气的工程师了。

这一次海军要上马大型通信工程，袁平山又调到论证组，参加前期工作，他说工程师就是搞工程的命。他首先领命为海军起草了“海军党委给中央军委的请示”件，经过海司、海军两级党委的审核，海军司令员签发了这个代号为“长空2号”的工程项目，紧急上报了中央和军委。

袁平山在盯着这个项目，他知道这其中的分量。半个月后，袁平山接到军委办事组秘书打来的电话：“老袁，我给你通个气，你们海军给中央的请示，军委研究过了，毛主席、党中央批准了这个项目，文件随后下发，你们可以先行开展工作了。”

袁平山立即向筹备领导小组办公室领导许洪部长作了汇报。

许洪部长说：“建设这样一个大型的，以超长波发信为主的综合通信站，必须要有国家、军队很多领导部门配合，首先要约请国家机关和总部的有关领导，来海军商谈一次，把毛主席、党中央批准的这项任务传达给他们，工程实施才能落实。”

袁平山说：“这需要海军首长出面，我立即向海军党委办公室报告，请求首长听取我们的汇报。”

许洪部长想了一下，说：“请示来请示去很耽误时间，这样吧，今天晚饭后，我们去肖司令员家，直接向他汇报。”

袁平山愣住了：“直接去？太冒失了吧！要不我去和他秘书约一下。”这可是海军司令员啊！赫赫有名的海军大将！怎能直接闯到家里去呢？

“找秘书安排？不知要等到什么时候，回绝了更不好办，还是直接去闯。”

“那……”

“那什么？你去要车，找个认路的司机，我也是第一次去。”这位许洪

将军，也是位老红军，作风一贯雷厉风行，说干就干。袁平山知道说也没用，只好去要车做准备。

晚饭后，袁平山到车队上了车，去接了许部长，直奔肖司令员家。

一路上，袁平山心里很不平静，自己作为一名普通工程师，虽在机关工作十年了，也只是在大会上，见过这位战功赫赫的将军，不知他脾气怎样？好不好说话？也不知他对这个项目了解到什么程度？本人是什么态度？在海军机关多年，袁平山不止一次听说，海军的二级部长到了海军首长家吃闭门羹、坐冷板凳的事……今天，我们冒冒失失闯去了，会是什么结果？

汽车从东四北大街，往东拐入了大头条，进入一个古老的胡同。车在一面灰色的高墙前停下了。袁平山看了一下门牌号，去按了门铃。一个警卫员开了门，袁平山向他通报了姓名、职务，说明了来意。警卫员请他们进院子等候，就转身进里院去了。

这是一个北京传统的老四合院，坐北朝南有三进院子，都是旧式的青砖平房。第一进门两侧房门开着，里面有七八个战士，看来是警卫班的宿舍。

一会儿，警卫员出来说：“首长请你们进去。”这么容易就进去了？袁平山真有点不太相信。他们进了客厅，刚坐下，司令员就从会客室侧门进来了。两人赶快站起来敬礼，司令员摆摆手，叫他们坐下来。

许洪部长简要说明了情况，叫袁平山汇报建设大功率超长波台的方案设想，没有想到司令员对建设超长波发信台很感兴趣。在汇报中，他不断插话，详细询问了这个超长波台的战术、技术指标的依据，关切地问：“这么大功率的发信机，我们国家有没有设计、制造的能力？”

“我们调研过，我国电子工业已建设了二十多年，自主制造过20千瓦的广播电台。”

“我们的发射功率是它的几十倍啊？”

“增大功率主要是器件问题，我们已有可能、有能力研制这个项目。”

“就是说，经过努力有可能办到？”

“是的。”袁平山回答。

司令员听了很高兴，语重心长地说着：“我们国家有着漫长的海岸线和广阔的海疆，需要我们海军来保卫，我是海军司令，我做梦都想建设强大的海军，可是国家穷啊！所以潜艇一直是我们的重点。现在我们的舰艇只能在近海巡逻，可是我们不能只满足在近海活动，我们一定要突破第一岛链，到太平洋上去，到中远海去活动。你们要多搞一些通信手段，这样才能保障舰艇的远航。”

司令员又说道：“过去我们建过一个超长波台，那是依赖苏联的设备，他们撤走专家，给我们带来很大的困难。今天我们要自主建设超长波台，这是一个很大的进步。我们要信任、依靠我们自己的专家和技术力量，对他们要看主流，不能因为家庭出身不好，或有一些社会关系不好就不用他们。现在四十岁以上的专家，都是旧社会过来的知识分子，哪能没有一点不好的社会关系？”他问袁平山：“你多大了？有四十吗？”

“还不到四十岁。”

“三十多岁，正是干事业的时候，你要在建设超长波台的过程中为海军作出贡献，增长才干，我们老了，海军今后要靠你们去建设。”

许洪部长说：“首长，这次邀请国家机关、总部的领导来商谈建台的事，需请首长来主持才好。”

“好啊！”司令员一口答应，说：“海军领导机关就是要用主要精力来搞好海军的建设，我去。”

袁平山看司令员情绪很好，就又向他提出：“领导同志座谈会以后，还要召开一次由具体研制单位、人员参加的方案论证会，也想请首长去做个动员。”

“可以。”司令员答应了。

司令员问：“这个台建起来了，需要很多技术人员，你们从哪里搞来？”

“这还没来得及想，总得先建起来再说吧，海军可以调剂一些，再想办

法从地方上调一些……”许部长说。

“没想到？那可不行啊！台建起来了，没有人去操作，那不是个摆设吗？在建设的过程中我们就得有人参加，建设好了，他们就可以使用。大学不是还有一批大学生吗？可以挑一些来用。”

许洪部长说：“‘文革’中学校都乱糟糟的，社会上把大学生看作是没改造好的小资产阶级分子，不好用吧？”

“不能那样看，他们大部分是我们干部和工农的子弟，还是我们自己培养的，大多数是好的，就是在运动中受到影响，那也是一部分人，可以挑些来用。”

“那上面能同意吗？”袁平山也觉得很难办。

“可以以海军的名义给国务院、周总理写报告，从最后的这批大学生中挑选一些人参加工程建设。”

许洪部长和袁平山要离开司令员家了，司令员一直把他们送到院门，才和他们握手告别。

八月中旬，在海军黄楼，召开了“长空2号”工程建设筹备座谈会。国家计委、国防科委、国防工办、总参谋部、总后勤部、一机部、四机部、十院、十四院的领导都亲自来了。海军司令员向国家重要部门、解放军总部的领导传达了党中央、毛主席批准的“长空2号”工程的通知，拉开了“长空2号”工程的序幕。

第二章 来了一群大学生

火车呼啸着，车头喷出浓浓的白烟，一直拖向车尾，又快速消散在蓝色的天空中。

在一节车厢里坐着三十多名大学生，一个梳着小辫子叫林红的姑娘挥着手，在教大家唱歌：“红色的帽徽，红领章，红色的战士，红思想……”这是她刚学会的，当时新兵最喜欢唱的歌。

歌声刚落，剪短头发的女生蒋丽华就说：“你们唱得太早了吧？还没戴上领章、帽徽呢！”

“不早，听说到了北京就发军装，现在就要把这首歌学会、唱好！我们就要当海军了！”一个高高个子、清瘦的小伙子兴奋地说，他叫夏禹，是林红的男朋友。

大学生们愉快地唱着歌、谈笑着。是啊，“文革”运动已经四年了，他们已从最初的狂热变成了彷徨，他们不知道哪里出了错，总之他们已从革命小将变成了“臭老九”。几千万中学生下了乡，大学生也逃不出厄运，这些昔日的“天之骄子”背上行囊，去“新西兰”（指新疆、西藏、兰州等边远地方）接受“再教育”，他们的“罪名”就是在“旧学校”里读了十七年书。今后大学怎么办，还会有不会有大学生？谁也说不清。

可是这几十名西北通信工程学院的幸运儿坐上火车，开往全国人民心

中的圣地——北京。他们去干什么呢？他们自己也不知道，只知道他们参军了。离开了动乱的学校，又分配到海军，当解放军了，多使人高兴啊！

一名中年海军干部走了过来，学生们喊他袁队长，马上围上去，想从他嘴里探听工作去向。他就是海军工程师袁平山，国务院同意了海军从西北通信工程学院挑选学生的请求，他就要求担负这项任务，是接收组的组长。

“袁队长，听说我们是去一个海军工程，是吗？”夏禹第一个试探着问。

“你怎么什么都知道。”袁队长笑了笑，坐下了。

欧阳生也挤过来问：“工程是不是在青海湖？”

袁队长依然笑着：“海军怎么会到青海湖里去？”

“听说在青海湖里造潜水艇，那里保密，我们去给它建通信台，对吗？”夏禹还想套出点儿消息。

操着四川口音的小个子刘新挤进来说：“青海湖的水是不是和海水一样，是咸的？”说着挤坐在夏禹和欧阳生之间，夏禹挤得坐不下了，拍了一下他的头，站了起来。

苗条的女生王小眉挤过来问：“我们去的地方有办公大楼和实验室吗？宿舍是几个人住？”

又是那个剪短发的蒋丽华说：“我们是去搞工程，要有吃苦的准备，你别想那么好！”

王小眉瞪了她一眼，不吭声了。

袁队长笑笑说：“她说得对，当兵了就要准备吃苦，不过我们还是部队嘛，是海军！”

“叫我说，当海军就要下大海，开着军舰到太平洋上去巡游，那才带劲！”夏禹神气地说。

一个叫胡水清的中年教员插嘴说：“我们中国海军在世界上还是小海军，只有小吨位舰艇，不能远航，到不了太平洋。”这次调来海军的还有几

名教员，大多已去报到，说任务急，先走了，只有胡教员和学生们一起走。

“我们会成为大海军的，这是早晚的事。”欧阳生不服气地说。

刘新说：“对！对！我们来建设大海军，到时候我们一定要去太平洋。”

“可是我们现在要去青海湖啊！海军不下海，去青海湖，不成旱鸭子了？”林红诙谐地说。

“旱鸭子能下青海湖？青海湖也有水呀。”蒋丽华不屑地说。

“不是旱鸭子，那是湖鸭子！”坐在林红边上的漂亮女生刘娜笑着说。

“哈哈！”大家开心地笑了起来。

袁队长也哈哈大笑，说：“你们哪来的消息？什么旱鸭子，湖鸭子？我们是到北京去，到那里就都知道了。”尽管大学生围着袁队长问这问那，可袁队长的嘴紧得很。

这批幸运的大学生在北京站下了火车，又乘上卡车。很多人是第一次到北京，汽车沿着长安街，驶过天安门广场。

大学生们兴奋地喊：“快看，天安门！”“这边是大会堂！”“那是历史博物馆……”

“我们要求在天安门照相，好吗？”王小眉提议。

“好啊！”很多人立刻附和。大学生们兴奋地喊着，看也看不够首都的风貌。

卡车开进牛街海军招待所，一个海军干部正等在门口。

袁队长下了车，和那个干部说了几句话，对大家喊：“同学们，我们住二楼，男生住东头两个大房间，女生住西头的那个大房间，大家放下行李，先去洗把脸，十二点到饭厅吃饭。”

大学生们拎着各自的行李上了楼。

夏禹推门一看，真是大房间！每间有十几张床。

刘新在喊他：“大个儿，快来！这里靠窗凉快。”

刘新个子小，先跑进去找了两个靠窗相邻的床。夏禹过去放下行李，

说：“先去洗脸。在车上洗脸人太多，轮到我就没水了，都成花脸了。”两人赶快从床下找出脸盆，把毛巾搭肩上，去走廊洗脸。

在走廊中间，有一个水泥池，上面是一排水龙头，洗漱、洗衣都在这里。水池是一条自然分界线，东边是男宿舍，西边是女宿舍。欧阳生已经在洗了，他见夏禹、刘新过来，神秘地说：“吃了饭就发军装。”

夏禹问：“这么快？你听谁说的？”

欧阳生指着窗外说：“一辆卡车刚开进院子，车上堆着麻包，我估计……”

正说着，听袁队长在下面喊：“楼上下来几个人，把军装扛上去。”欧阳生几人放下毛巾，跑下了楼。大学生们一拥而上，把几大捆被服扛进袁队长住的房间。打开麻包，阵阵棉布的香味飘满全屋。同学们都想试试新军装，袁队长说：“先去吃饭，饭后到操场领军装。”

要发军装了，大学生们个个兴高采烈，到食堂三口两口就把饭吃了，一抹嘴，跑到操场等着。谁不高兴啊！穿上新军装，戴上红领章、红帽徽，多威风、多漂亮！

操场前放了两张桌子，摆放着军装，接他们的那个干部站在桌前帮着发。

全体学员列队，袁平队长先讲了话，他说：“同学们，穿上新军装，你们就是军人了，记住，要注意你们的举止，我们很快要进行入伍训练。今天是星期六，我们放假两天，来时有人提议，想去天安门照相，参军是光荣的事，照张相寄回家是应该的！我们已有安排，一小时后大家穿上军装，一起去天安门照相。照完相自由活动，大家在北京玩一玩，会会亲友。另外，当兵了，办事都是秘密，都要记在发的本子上，不能乱记乱丢。”

接着袁队长念名字，学员一个跟着一个到桌前领军装，每人还发了记事本。

学员们抱着军装，迅速跑回屋换衣服。

夏禹很兴奋，穿上灰军装，钉上红领章、红帽徽就像当年的红军了。

他站在门口的镜子前，整理着军装，问欧阳生：“照完相你们干什么？”

他是指欧阳生和他的女朋友刘娜。他俩和夏禹是大学同班同学。特别是欧阳生和夏禹从小学到中学一直是同学，按北京人说，就是“发小”。两人关系一直很好，爱好和志向也相同，可是欧阳生老是当班干部，夏禹却是班里白丁。可有一条，夏禹在同学中威信还是很高的，他能团结一些后进的同学，点子也特别多。由于他好给班级、学校领导提意见，老师有点怵他，所以从来不让他当班干部，只能当“山大王”。

欧阳生穿好军衣正往外走，说：“照完了我俩出去有事。”

夏禹说：“一起去呗！”他想约班里一起来的六个同学去看看北京名胜。

欧阳生神色慌张地笑着说：“不了，不了，我们……”急匆匆跑去找刘娜去了。

夏禹对他背影喊：“你别跑，我不跟你去！见色忘友！”

夏禹穿着灰色的新军装来找林红，进屋就问：“看，怎么样？像不像红军？”

“你看我。”林红说，女孩子穿上军装就是不一样，立刻显出英姿飒爽。

“好，真好！简直就是‘吴琼花’。”

“少拍马屁！”林红还是在镜子前左转右转。

“照完相要不要一起逛逛北京？欧阳生那小子又跑了，我叫也没叫住。”夏禹说。

“刘娜的妈妈来北京了，他是和刘娜商量见未来的丈母娘。”

刘娜的父亲刘云峰一年前调到海军当副参谋长，这两天才把家搬来。正好刘娜入伍也到了北京，当然两人得商量回家见父母的事了，这对欧阳生也是大事。

夏禹问：“我说呢，那么神秘。照完相我们……”

林红说：“照完相去我的一个朋友家，约他们明天去颐和园划船。好不