



超越文丛

张文斌

抒情诗集

遗失在风中的岁月



宁波出版社

遗失在风中的岁月

梁子波题

张文斌 著

宁波出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

遗失在风中的岁月 / 张文斌著. —宁波: 宁波出版社,
2006. 6

(超越文丛 / 荣荣主编)

ISBN 7-80602-977-X

I. 遗... II. 张... III. 诗歌—作品集—中国—当
代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第040301号

超越文丛——遗失在风中的岁月

著 者	张文斌
出 版 发 行	宁波出版社 (地址: 宁波市苍水街 79 号 邮编: 315000)
责 任 编 辑	王伯城
封 面 设 计	沈露鸣
印 刷	宁波市大港印务有限公司
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	53
字 数	882 千
版 次	2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80602-977-X/I · 105
定 价	160.00 元 (共 8 册)



作者简介

张文斌

笔名芊峰。1966年生于文成，工商管理硕士，先后从事过医生、教师、机要秘书等职业，目前在宁波市委办公厅工作。出版诗集有《张文斌抒情诗选》、《生命河》等。浙江省作家协会会员、浙江省摄影家协会会员、浙江省青联委员。



超越文丛

张文斌：抒情诗集《遗失在风中的岁月》

荣 荣：童话故事集《住在贝壳里的老爷爷》

黄港洲：抒情诗集《激情冲浪》

李全平：抒情诗集《滂沱》

黄洪光：抒情诗集《春服既成》

钱利娜：抒情诗集《离开》

姜宇清：抒情诗集《伙伴》

陈海勇：抒情诗集《远近》



他不在别处，就在这里（序）

柯 平

据说我们正在进入文学逐渐复苏的时代，有不少迹象表明，在商业洪流中长期处于尴尬状态的诗歌，经受公众冷落、读者挑剔、人心涣散等多重考验后，眼下已有逐渐回暖的趋势。当然，这一预言是评论家们率先作出的，理由是网络诗歌经过前几年的热闹和喧嚣，出来了不少人，也淘汰了不少人，目前总体上正在沉静下来。而资深的先锋诗人沉潜多年，大多宝刀未老，跃跃欲试，时刻准备卷土重来。更主要的是，这二十年来现代诗潮催生下成长起来的新一代作者和读者，已在慢慢成熟，成为中国诗坛未来可值得期待的中坚力量。另外，现在全世界都知道，中国人也开始变得有钱了，物质上的匮乏一旦解困，精神需求就会很快产生。凡此种种，都有理由让人乐观。说实话，最初听到这样的预言，内心还是难免有些将信将疑。春节期间，当我用一周时间，读完张文斌的诗集《遗失在风中

的岁月》后，应该承认，我的态度略微有些改变。

事实上，这么多年来，这个人一直生活在我们的视线之外，既无意于结社入派，也不创办民刊发表诗见，连网上也找不到他的任何踪迹。诗歌对他而言，也许仅仅是内心的一种精神养料而已吧？或者说，是构成他日常生活一个不可或缺的部分。说起来，这也是我们这代人当年热爱文学的初衷。遗憾的是在上世纪末开始加速的经济浪潮中，诗歌的纯洁性逐渐受到玷污，作品的附加值变得比以往任何时代都为诗人们所津津乐道。在很多场合，讨论私家车的品牌和聚宴的菜单，显然已比研究一首诗的声韵和结构更为重要。当然，也有不少人经受考验坚持了下来。

纯正和朴素是描述张文斌诗歌的关键词。从内容和题材上来看，给人的印象也是这样。除了第四辑中对明代历史的凭吊，有点像古代的咏史诗外，出现在他笔下的主要是跟个人生活相关的一些片段和情思。家庭、工作、妻子女儿、出行、赠答、家乡风物、旅途见闻等。所感所思，付之于笔。这让我想起金圣叹代撰的《水浒传》序里那个有关写作的经典说法。不妨想像，假如他采用的是古体诗的形式，是否更像一位传统意义上的文人，风雅、淡泊，读书吟咏，自得其乐。包括在风格技巧上，也很难说是受



哪位诗人或哪个流派的影响。指出这一点是有必要的，因为这些年我们看了太多的所谓好诗，但碰上涉猎广泛、资历较深的读者，一眼就能看清其师承与渊薮。一个瞧不出招式来源的作者是否有点可怕？如果你问金庸笔下的令狐冲，相信他也一定会作出肯定的回答。

说到这里，我得赶紧介绍我了解的有关作者不多的一点情况。生于1966年的张文斌是浙江文成人，大学毕业以前的经历，跟一般年轻人差不多。有意思的是，当初在学校里，他读的可是医学而非中文。正是缘于对诗歌的喜爱，加上文字上展露的功力，使他阴错阳差被推荐进政府部门当了一名官员，准确点说是给某省领导当秘书。出乎一般人——甚至包括作者本人——意料的是，繁忙、严肃中略带几分沉闷的长年的机关生涯，非但没有削弱他的情思，反而赋予他的诗更厚实的内涵和笔力。这是相当奇怪的一个现象，而且很难用通常的思维方式去解释。收在这本集子里的均为他近年的新作，相比前几年出版的《生命河》，音色更加纯正，视野上也开阔不少。我尤为喜爱《书生心事》一辑里的大部分篇章，像《造访柿林古村》《省府路八号》《又回省府大院》，还有《一封家书》《西园桃树》《家有爱女》，历史与现实在他身上，似乎每一分每一秒都在交织，在纠缠。领导秘书的繁忙事务和内心的书生情

怀，固执地将他的身体拉向两个方向。所幸的是，他多年来积累的文化修养，已有足够的力量把它们驯服。

《天涯情思》和《人生感悟》里有一种尖锐、不完整的東西，需要細心閱讀才有可能發現。前者是一名波音客機乘客的旅途游思，當然，他看到的不僅是城市的外部，也看到了它的內部。后者有点像中医的针灸疗法，面对眼前的吟咏对象，不慌不忙，慢条斯理，找准穴位后将情感的针尖猛地扎进去。我不清楚作者当初写作它们时的触机，至少就这样的题材而言，对任何人的才华和技巧，都将是莫大的考验。也许在思想深度以及言说方法上，它们都不乏可议之处。而且诗意的充沛也明显有些欠缺。问题是，当我们对此类题材大多表示不屑时，张文斌却把它们纳入了诗情的视野。

他总是低头寻找，我指的是他诗歌里的形象。仿佛一只蚂蚁在跋涉中期待与属于它的食物相遇，又像穿山甲不停地啄凿语言的巨壁，渴望早日窥见石头背面文字的真谛。既锲而不舍、心慕手追，也从未因成功的姗姗来迟而有丝毫焦虑和暴躁。这是那些对艺术永怀敬畏之心的人才可能具有的姿态。它同时也说明了，一个真正热爱诗歌的人，势必是一个谦卑的、执著的人。看他在公务行程或工作间隙里写下的这些诗句，这些情感和思想的记录，你可以感



觉到文学想像力对一个人的生活来说，是多么的重要。尽管某些先锋口味较重的读者，对此可能会感觉有点不过瘾，但我相信他们一定会认同它的气息，字里行间散发出的气息，有点尖锐，有点感伤，有点忧国忧民，有点书卷气。在平凡的生活中心地探索事物背面的意义，不知处世俗红尘中心的张文斌是如何做到这一点的，但他确实是做到了。

总的说来，当前诗坛之所以还让人值得期待，成名诗人对自身的更高要求以及新作迭出是一个方面，更多的还在于有大量资质良佳、潜力无限的无名写作者的存在和参与。张文斌写诗的意义及可敬之处或许正在这里，他并非一般公众概念上的诗人，私下里也从未打算想要通过诗歌扬名天下。虽然写诗对他的重要性，不亚于生活本身，为了纸上的这些分行文字，多年来宁愿放弃人生的其他享乐。但相比成为麻雀合唱团里耀眼的明星歌手，他似乎更愿意像蟋蟀一样，在一缕星光、一块瓦片下发出自己孤独的声音。没有停顿，没有假唱，也没有亢奋、沮丧和因寒噤声。当年苏轼对他的学生晁补之说，要发出自己的声音。是的，在创作中，没有比认准自己的道路坚持走下去更重要的了。我们也许会惊讶于运动场上当赛手飞奔时，有人在一边不徐不疾地行走，但到头来最先到达终点的有可能正是这个人。



目 录

他不在别处，就在这里（序）/ 柯平	1
-------------------	---

第一辑：天涯情思

巴格达男孩	3
初秋的底格里斯河	6
黑与白的较量	7
一个人的总统府	9
想念	11
今夜，我要离开法国	13
萨尔茨堡的早晨	16
莱蒙河畔	17
再见塞纳河	18
在曼德拉机场	20
开普敦总领事馆官邸	21
飞越西伯利亚	22
莫扎特塑像	24
鹅卵石	26
一棵孤独的银杏树	28

第二辑：书生心事

水与火的恋曲	33
造访柿林古村	35
宋皇城沙滩	37
省府路8号	39
沈园	41
村南的池塘	43
新楼村印象	45
在开往屠宰场的路上	47
老屋的苦楝树	49
又回省府大院	51
山村	53
乡间秋残	54
家有爱女	56
怀念	58
深爱的人	60
西园桃树	62
一封家书	65
初秋	67
夜的段落	69



第三辑：人生感悟

一滴水的瞬间	73
仕女（一）	75
仕女（二）	77
雨季	79
在路上	81
月光下的堆场	83
伤害	85
闪腰	87
井底蛙	90
日子	92
苦恋	94
蚕豆的一生	96
忽动忽静之间	98
网球	100
诬陷	102
水中月	104
水泥森林	106
两重世界	108
路过武汉东湖	110
化工厂	112

情感	114
期待	115
相片	116
星空	118
退休	120
老树	122

第四辑：历史圈点

杀戮中的孤独	127
握不住的皇权棘杖	129
马背天子	131
命运的误会	133
促织天子	135
被掳的日子	137
无常	139
专宠	141
中兴令主	143
颠覆	145
扭曲的皇权	147
无为而治	149
醉梦之朝	151
命蹇时乖	153
错位	154
回天无力	156

第一輯：天涯情思





巴格达男孩

站在秋夜的尽头
看见了太阳全蚀的巴格达
一个七岁的男孩
缺损的头颅，最后的绝望
分崩离析的世界是多么让我牵挂

记得是乱世中的一句谣言
撞破了厚重的地狱之门
阿伊马赫大桥上
惊恐的生命好似滚烫的水饺
仓惶奔逃

又一场践踏的剧痛
在我托起报纸的双手上呈现
照片中：一个躯干断裂、