

雷 达 赵学勇 主编

现代中国文学 精品文库

诗歌卷



河南文艺出版社

雷 达 赵学勇 主编 刘青汉 初选

现代中国文学 精品文库

诗歌卷



河南文艺出版社

出版者的话

自新文化运动肇始至今,时间已近百年。近百年间的现代中国文学,在20世纪合上帷幕的那一刻,便已成为一种对当下及未来的文学创作具有激活性的历史遗存,积淀在我们的经验和记忆中,化作21世纪文学书写者的个人背景。现代中国文学经历了一场话语革命——工具论意义上的革新之后,不断丰富着自己的表达,渐渐深入社会生活和个人心灵,并形成对文学本身的一种自觉。文学话语与社会生活、个人心灵的关系的历史,构成了现代中国文学发展的历史。在这短暂的历史继续着它的巨大惯性时,文学话语的指向变得更加复杂了。

近百年间的现代中国文学,为我们留下的回味是多重的、持久的。那一个个形态各异的由复杂的语符序列构成的文本,让我们惊异于语言的奇迹和魅力,而我们自己就和这些文本处在同一语言系统中——它使我们兴奋、警觉和清醒。在对语言的习惯势力与钝性的故意偏离和对抗中,它们为我们的语言保留并创生了活力——语言的活力关乎到一个民族的文化创造力。它们也往往有着逼人的锐利,在与它们的遭遇中,我们相对封闭的个人精神空间会被洞穿,使我们在片刻的失衡后变得开阔起来。它是我们的另一种视野,只不过比我们的生理视界更清晰。在很多时候,它提供给我们的,让我们的视觉和思想一同观看的,就像拆除了遮蔽之物一样,比现实更具有现实性。正是这样一篇篇文本的持续充实,才使百年的时间不仅是一种长度,而且成为一种宽度。它们推动了现代中国文学的发展进程,同时也推动了社会文明的发展进程:它们像一个个颇具耐力的撬杆,在不知不觉中悄悄地撬动着人类历

■ 现代中国文学精品文库·诗歌卷

史。

检点现代中国文学,使我们的文学回望更加直捷、清晰,并使它形成对未来中国文学的一种明确、坚实的支撑力,是一件很有意义的事情,也是倾力于文学事业者和传播文学产品的出版者应尽的责任和义务。由于有这样一种共同的认识,我们河南文艺出版社与著名文学评论家、博士生导师雷达,现代文学研究专家、博士生导师赵学勇二位先生灵犀相通,产生了要合力做些什么的冲动。“现代中国文学精品文库”因此从一种构想很快转向了实施。二位先生担纲主编,组织起门下在读的博士生着手编选工作。选本既然有为近百年的现代中国文学立此存照的意图,就不得不百般慎重。以全视的眼光将近百年的现代中国文学纳入编选视野,以多重批评方式反复甄别作品,以多种编选方法重复确认作品,才能保证编选的质量。文学史评价是一种参考,类型化中的选萃是一种方法,文学作品的个性、品质也是必须重视的一个层面,还要做到选本面貌与其它选本有所区别。既不能厚此薄彼,也不能有重要遗漏或不当。这样一来,入选作品若按创作年代排列,正好是一部别样而精致的百年文学史。近百年现代中国文学,作品浩如烟海,编选工作难度很大。参加编选的人员付出了艰巨的劳动,才有了现在的成果。

本文库所使用的“现代中国文学”的概念,是以现代性作为界标的,它涵盖通常所说的现代文学和当代文学,统一由“现代中国文学”这一概念统领,也就是说,它包括自1917年至今为止的中国文学。这是需要特别说明的。

由于入选作品的资料来源不同,许多文本是经过文字处理的,我们无法保证入选作品在文字史意义上的原貌,尽管我们试图这样做。为消除用字上的芜杂和混乱,我们以现时的规范用字和从彼字到此字的文字史演变关系为依据,对个别用字做了统一的技术处理,对一些标点符号的使用也做了规范处理。我们知道,这种处理不会给文学阅读造成影响,但会消解掉一些文学作品在用字

上的时代特征,这实在是无奈之举,敬请读者诸君谅解。至于编选是否有失当之处,仁者见仁,智者见智,欢迎读者批评。

由于本文库编选作品的时间跨度大、覆盖面广,涉及作家众多,无法一一联络,出版社在此郑重承诺:凡入选而无法联络的作者,一经得知联络信息,立即寄送稿酬和样书。

2004年8月,于郑州

总 序

历史已进入 21 世纪,蓦然回首,人们心头有多少挥之不去的记忆! 历史在记忆中鲜活,现实因记忆化作历史,未来则沿着今日的记忆延伸。在全球经济一体化和文化多元化的历史语境下,人类文明进程正在面临前所未有的挑战。古老的中华民族,雄立于世界东方,焕发出勃勃生机,同样面临大量亟待解决的问题。当此急速变革的伟大时代,人们更渴望的是精神的滋养,文化的引领。

文学,作为人类精神文化的审美创造,对塑造人的灵魂、推动社会文明的发展起着重要而独特的作用。文学,是国民精神的火光,蕴涵着民族的梦想,见证着人类生活的丰富与复杂,引领着人们走进神秘而美丽的艺术世界,去认识真、善、美,鞭挞假、丑、恶,让人们领略人类宽广无边的心灵;文学,是人类魂牵梦萦的精神故乡,与个体的心灵生活息息相通,是关于生命成长的学问,是人之为人的真切存在,是医治、抚慰、健全人的心灵的良药。在流行以物欲的追逐为生存荣耀的今天,人们的精神面临困境,日益物质化、工具化、单一化。然而,社会愈是向物化发展,人就愈是需要倾听本真的、诗性的、充满灵智的声音,以抚慰精神,不致迷失本性。为了祛除我们心中“现代的愚昧和麻木”,追求和创造更有价值的理想生活,我们没有任何理由远离文学。

需要说明,本文库所使用的“现代中国文学”概念,是以现代性为界标的,它涵盖和打通了通常所谓“现代文学”、“当代文学”和“新时期文学”,包括自 1917 年至今的文学。

“凡一代有一代之文学,楚之骚,汉之赋,六朝之骈语,唐之诗,宋之词,元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也。”(王国

维语)中国的20世纪作家以其高度的社会责任感和卓越的艺术创造力,为“现代中国文学”的宝库增添了无数珍宝,谱写了华彩乐章,他们以其文学眼光、文学观念在文学创作中所体现的国家意识、批判意识、先锋意识、民族意识、民间意识、人性意识、创造意识等等,他们以各种文学形式所展现的现代国人的思想、情感和心灵,综合地构成了一部20世纪现代中国人的“精神史”、“心灵史”。在中国历史的长河中,“现代中国文学”虽然只有短短百年的时间,但因其凝结着中华民族的百年梦想,展现着人民生活多姿多彩的审美形态,于是仍然在深深影响着我们的精神生活,昭示着我们的未来。现代中国文学中的精品,作为文学“经典”的价值,正在接受历史和读者的验证,并将在民族文化振兴中发挥应有的作用。

当下图书市场各种文学“经典”、“精华”选本甚多,但真正能全面、精当、严谨、独特地展示现代中国文学精品的选本并不多见。时代的飞速发展,生活节奏的加快,读者对文学精品的需求,都在促使图书出版部门能推出既新颖又稳重,既熟悉又陌生的现代中国文学精品选本。为此,河南文艺出版社才决意组织编选了这一套能切实反映百年中国文学发展面貌,体现现代中国作家深潜的艺术创造力的文学精品图书。出版社特邀我们担任文库主编,兰州大学现当代文学博士点部分博士生承担了初选。编选工作历时大半年,主编与编选组成员反复论证和筛选所选篇目,并撰写作者的简介和所选篇目的点评,共同付出了艰辛的劳动。

“现代中国文学精品文库”就这样在沉静中诞生了。我们衷心期待广大读者的关注和批评。

雷 达 赵学勇

2004年7月于兰州大学

前 言

编选文库《诗歌卷》的目的在于全面展示 1917 年~2004 年近百年汉语白话新诗创作和传播的基本历史面貌,为全面阅读和研究中国现当代汉语诗歌提供一种可以信赖的选本。

百年中国新诗实际上始于为数不多对新诗有感于怀者的个体化尝试,这一尝试始于面对古典、民间、外来等已有诗歌形式的反形式、杂和形式及创造形式。让这些尝试得以由个体化转为社会化的《新青年》、《新潮》、《新空气》、《黑潮》、《女界钟》等全面展示了这一历史开头几年的基本情况。零星者尝试,开拓者雄起,追随者云集,十年工夫,则有开天辟地的惊世之作纷纷跃出地平线。朱自清说,1917 年~1927 年十年的诗坛可分为三派:自由派、格律诗派、象征诗派。而更多后来人则惯用尝试派、文学研究会诗派、小诗派、创造诗派、湖畔诗派、新月派、象征派、现代派等这样一种既并列又交叉的概括方式表达这一阶段新诗的异彩纷呈。

第二个十年新诗发展主要有三股强劲势头:其一,中国诗歌会加强了关注现实的“大众歌调”,强调了诗的新意识形态化;其二,后期新月派,以 1928 年创办的《新月》月刊新诗栏及 1930 年创办的《诗刊》季刊为阵地,在前期新月派主将的大蠹下革除流弊,开拓新的诗歌疆土;其三,后期现代派,1932 年《现代》杂志之创刊,加上上海《新诗》和《诗屋》,广东《诗叶》和《诗之页》,苏州《诗志》,北平《小雅》,南京《诗帆》等,而使得“真正意义上的现代诗”在 1936 年、1937 年间达到鼎盛。

30 年代末及 40 年代,在民族化、大众化的民族解放战歌遍地唱响时,诗歌现代化的努力也在坚苦卓绝地行进。前者主要包括

七月派诗群和抗日根据地民间新歌谣体叙事诗;后者主要指具有浓烈现代文化意识、明确“新诗现代化”目标及卓越创作实践的中國新詩派詩群的詩歌行動。

被称为“十七年”的1949年~1966年是中国新诗的喜剧化时代,政治抒情诗和长篇叙事诗(主要是民歌体)独领诗坛。1956年的“写真实”、“干预生活”显示了诗歌在此时期的别一存在。

1966年~1976年“文革”十年,诗歌遭遇浩劫,畸形的赞歌恶性膨胀。在“文化大革命”中和以前、以后近三十年时间里,香港、台湾及海外华人的汉语新诗依然行进在健康正常的路上,如台湾“现代派”、“蓝星”诗群、“创世纪”诗群者。

1976年天安门诗抄至80年代初朦胧诗的崛起,反思历史与思考人生成为诗歌的基本走势。“文革”后带着伤痕“归来”的诗人群,犹有余生的“七月”诗人、“九叶”诗人、“新边塞”诗人(或称“西部”诗人)及以质朴而内在的诗学实践艰难崛起的“朦胧”诗人,使得中国新诗在废墟中焕发生机,形成了中国新诗的一次中兴。

80年代的诗很大程度上摆脱了非诗因素而进入较为自由的诗意状态。“今天派”、“先锋诗歌”、“实验诗歌”、“后朦胧诗”、“整体主义”、“非非”、“莽汉”、“新生代西部诗人”、“第三代诗”、“新乡土诗人”、“神性写作”及不能被归入任何流派的纯个人写作等都在很大程度上述写着诗本身。

90年代以来,后现代主义、新理想主义、个人化写作、知识分子写作、民间写作等显现着各样的诗歌姿态,行进在不知所终的诗歌旅途上。

这个选本谨慎地把握了百年来中国新诗发展的基本脉络。但在具体编选过程中,选者只是在体味诗歌本身,大海一样、青草地一样、阳光雨露一样的诗歌,从山脉向山脉绵延,从心灵穿过心灵,只有诗歌,没有流派、没有作者。这种看取眼光就使选本不完全在诗歌流派或诗人的名位上面面俱到。不同时期、不同地域有不同的诗歌生产背景及欣赏标准。该选本充分尊重历史,让历史的多

种面孔自己呈现。一般以短诗入选,但在大诗、史诗、长诗方面卓有成就的个别诗人之长诗也有被选。一般,选每位诗人的诗在三首以内。

近年来活跃在“大地民间”的一类优秀诗人的诗未被此选本予以更多展示,是选者的一个遗憾。这类诗歌是生态型、大地型、生命型的,主要诗人生存在西北、西南广远地带。诗人也许默然,但诗作却如山谷中的百合、大漠中的敦煌。

选本中有不当或错误之处,恳请诗界、学界大方之家批评指正!

目 录

- 胡适
 - 一笑 / 1
 - 一念 / 2
- 刘半农
 - 桂 / 3
- 郭沫若
 - 凤凰涅槃 / 5
 - 地球, 我的母亲! / 16
 - 诗的宣言 / 20
- 徐志摩
 - 翡冷翠的一夜 / 21
 - 再别康桥 / 24
 - 我有一个恋爱 / 25
- 田汉
 - 义勇军进行曲 / 27
- 闻一多
 - 发现 / 28
 - 太阳吟 / 29

死水 / 30

■ 冰心

繁星(五五) / 32

春水(五) / 32

纸船

——寄母亲 / 33

■ 李金发

希望与怜悯 / 35

一无所有 / 37

■ 汪静之

湖上 / 39

■ 梁宗岱

晚祷

——呈敏慧 / 40

■ 朱湘

小河 / 41

哭孙中山 / 43

■ 戴望舒

我的恋人 / 46

林下的小语 / 47

雨巷 / 48

■ 孙大雨

回答 / 50

■ 冯至

新的故乡 / 52

■ 王亚平

晨星 / 54

▪ 臧克家

这也算冬天 / 55

老马 / 56

有的人

——纪念鲁迅有感 / 57

▪ 李广田

地之子 / 59

▪ 阿垅

去国 / 61

▪ 殷夫

血字 / 63

梦中的龙华 / 65

▪ 卞之琳

古镇的梦 / 67

▪ 艾青

大堰河——我的保姆 / 69

黎明的通知 / 73

旷野 / 77

▪ 蒲风

武装田地山河 / 82

▪ 何其芳

预言 / 84

多少次呵我离开了我日常的生活 / 86

▪ 光未然

黄河大合唱(节选) / 88

▪ 辛笛

刘禾女之歌 / 92

▪ 纪弦

槟榔树：我的同类 / 94

我的声音和我的存在 / 95

▪ 田间

给战斗者 / 97

▪ 邹荻帆

走向北方 / 109

▪ 陈敬容

雨后 / 112

水和海 / 113

▪ 穆旦

赞美 / 115

活下去 / 117

在寒冷的腊月的夜里 / 118

▪ 蔡其矫

祈求 / 120

雾中汉水 / 121

▪ 袁水拍

发票贴在印花上 / 122

▪ 郭小川

草鞋 / 125

向困难进军

——再致青年公民 / 128

▪ 郑敏

雕刻者之歌 / 135

金黄的稻束 / 136

马 / 137

▪ 唐祈

雾 / 139

雕塑家 / 142

▪ 冀沔

死 / 143

▪ 彭燕郊

雪天 / 145

▪ 袁可嘉

出航 / 148

▪ 绿原

重读《圣经》

——“牛棚”诗抄第 11 篇 / 150

▪ 李季

车过乌鞘岭 / 154

黑眼睛 / 155

▪ 曾卓

有赠 / 157

我的诗 / 159

没有我不肯坐的火车 / 159

▪ 闻捷

苹果树下 / 161

夜莺飞去了 / 162

▪ 牛汉

华南虎 / 164

春天 / 166

鹿子,不要朝这里奔跑 / 167

■ 贺敬之

三门峡——梳妆台 / 169

又回南泥湾

——看话剧《豹子湾战斗》 / 171

■ 李瑛

我骄傲，我是一棵树 / 176

■ 公刘

西盟的早晨 / 181

上海夜歌 / 182

哎，大森林

——刻在烈士饮恨的洼地上 / 182

■ 洛夫

烟囱 / 184

时间之伤 / 185

因为风的缘故 / 189

■ 余光中

苍茫来时 / 190

雨声说些什么 / 191

■ 商禽

雪 / 193

鸡 / 194

■ 流沙河

故园六咏(六首选二首)

——写在十年浩劫期中 / 195

■ 辛郁

鸥和日出 / 197

关于三月 / 198

■ 昌耀

慈航 / 199

划呀,划呀,父亲们!

——献给新时期的船夫 / 200

■ 叶维廉

春驰 / 205

■ 何来

烽火台抒情 / 208

日月山麓的蜂 / 210

■ 姚振函

在平原吆喝一声很幸福 / 212

很小很细的春雨 / 213

生活 / 214

■ 雷抒雁

人之谜(二首选一) / 215

■ 周涛

野马群 / 217

牧人 / 219

■ 傅天琳

东方之子 / 222

淑女的祈祷 / 223

■ 韩作荣

潮动 / 224

杀鱼 / 226

■ 食指

这是四点零八分的北京 / 228

生涯的午后 / 229