

大手笔小文章丛书

名人笔下的世态人情

世态人情

徐可易 著



海燕出版社

名人笔下的世态人情

大手笔小文章丛书

大手笔小文章丛书

徐 可 易 新编

I 267 / 527

名人
笔下的
世态人情

海 燕 出 版 社

大手笔小文章丛书

名人笔下的世态人情

徐可易新编

海燕出版社出版发行

偃师市印刷厂印刷

767×960毫米 32开本 10.5印张 163千字

1994年6月第1版 1996年6月第2次印刷

印数 6 001—9 000册

ISBN7-5350-0652-6/I·242

定价:10.60元

内 容 提 要

本书以世态人情为主题，辑录了我国现当代33位著名作家的79篇散文精品。透过这些作品，可以看到人间的美丑、真伪、善恶、优劣、高下、文野……诸位名人，以幽默调侃的笔调，描绘了社会的一幅很真实的画面，表达了对真善美的褒扬，对假恶丑的抨击，令读者在会意的一笑之余，获得高尚的精神享受和心灵的启迪。

大手笔的鸿篇巨著自有其博大精深之处，读来当有受益。而大手笔的小文章，更有其独特的韵味。读后其得亦不在话下。

小文章出自大手笔，便有了大家的风度，大家的气派。由于大手笔具备了驾驭生活的能力，夯实了文学修养的功底，磨练了独运文学的匠心，因而所写的小文章常常精美灵巧，简练耐读。读大手笔的小文章与读大手笔的鸿篇巨著，两相比较，会觉得“别有一番滋味在心头”。

从来的大手笔，既是文学的巨匠，又是小品的方家。他们在苦心经营巨制的同时，亦不因小文章之小而不屑为之。王力先生将其小品文集命名为《龙生并雕斋琐语》，想必是隐含此意。然而，他的“雕虫”又不逊色于他的“雕龙”。钱钟书先生的《管锥编》、《谈艺录》宛如天书，常人不敢问津，可是他的小品文集《写在人生边上》却人人爱

读、能读，但又非人人所可为。事实上，有的作家是在“雕龙”之余偶尔“雕虫”的，有的作家是由“雕虫”起而后“雕龙”的，有的作家则是以“雕虫”而煌然成一大家的。可见，“虫”、“龙”之间并无鸿沟，全在运用之妙了。

所谓“小文章”，篇幅小则是自然的。然而“小”的含义又不限于此。题材小倒是其本义。故本书所选首先遵循这一原则。所选皆大家所写如风雨雷电、花鸟虫鱼、人生百态、读书生活之类。但题材小，不等于主题小，透过大手笔所撷取的人生或自然的片面，读者不难领略到作家对自然及人生的体悟，以及所作的哲理性的透视。由小而见大，这正是大手笔小文章所具有的独特韵味。这些小文章，在题材与篇幅的方寸之间，无论主题的表达，辞藻的修饰，意象的营造，感官的复制，无论气势和笔力，结构与韵律，都蕴含着作家经营的构巧。这又是大手笔小文章所具有的另一种独特的韵味。

对于青少年读者特别是中学生读者来说，认识大手笔、体味大手笔所写作品丰厚的意蕴，阅读他们的大部头著作固然是需要的，但不妨先从这些小文章读起。边读边体味其独特的韵味，对于为人为文都会大有裨益的。这就是本丛书编者奉献给青少年读者的一点心意。

本丛书各卷所选均为1919年以来的大家之作，

其中包括香港、台湾的名家作品，有的虽题材相同，但各家的风格各异，故而一并选入，以便于读者比较、品味。所选作品除作家自注仍保留外，其余一律未加注释。编排一律以作家生年为序。

选编此丛书尚属尝试之举，不当之处，请读者及行家们不吝批评指正。谢谢。

陶 锐

一九九二年二月十五日

设若你是一个有耐心的人，又恰巧有半日的空闲，你不妨到闹市上去，寻一个不为人瞩目的角落，坐下来，静静地看着从你面前或匆忙，或悠闲地走过的男男女女、老老少少，观察一下他们的表情、神态、说话的声调、走路的姿势，等等，那肯定是一件十分有趣的事情；如果你是个有心人，有意识、有目的地留意一下你周围的种种人，想方设法接近三教九流、各色人等，留心他们工作、生活、学习及待人、处世、理事的态度，我想你将必有所得。你所看到、听到、感觉到的，就是我们通常所说的“世态人情”。许多大作家把他们的观察所得，转移到笔下，让我们从他们的佳作妙文中，再一次读到了社会，读到了人生，读到了“世态人情”。

以“世态人情”为主题，将近代以来驰名中外的文人学者的相关文字收集起来，欣赏，把玩，是一件很有意思的事，也是编者长久以来的一个心愿。

众所周知，在现代文学史上，散文小品的成功几乎在小说戏剧之上。几乎所有的作家，无论他长于小说，还是善于戏剧，或是精于诗歌，无一例外地都喜欢弄弄小品文，且都有佳作传世。就连王了一（王力）、钱钟书这样以做学问为主的大学者（同时他们又是文艺创作上的大手笔，尽管他们的创作不多），对小品文也都有—种特殊的偏好，留下了不可多得的精品。钱钟书先生的《写在人生边上》、王了一先生的《龙虫并雕斋琐语》，至今还是畅销不衰，以此证明了它们的不朽价值。编者选择“世态人情”来辑录这个集子，主要是出于这样一种考虑：我们既然置身于人类社会之中，认识人类、认识社会便是我们人生课堂中不可少的课程之一；系统地、有意识地阅读现代作家描摹世态人情的作品，无疑有助于这门课程更早更好地完成，有助于我们对人生的把握。

世界上没有两片相同的叶子。大千世界，芸芸众生，也不可能有两张完全相同的面孔，不可能有完全相同的性格、脾气、情绪、嗜好，这样也就有了各不相同的人生态度，有了万种世态，千般人情。其中自然有美丑、真伪、善恶、优劣、文野、雅俗、高下、粗细等等之分。于是也就有了作家们异彩纷呈的佳作。翻阅本书，读者自可领略其中的妙处、韵味。若细细品味，则必有所得。

作家不是生活在真空中，也不是书斋中不谙世事的书呆子，他们与现实社会息息相通，对世态人情有着透彻的了解，真切的把握。这种了解和把握，经过他们人生智慧的升华，在他们的作品中呈现出一个新的层次——幽默。幽默，可以说是现代散文小品共有的特征。即使像鲁迅这样把笔当作匕首战斗的左翼作家，其作品中也往往折射出幽默的光芒。用幽默或调侃的笔调，表达对真善美的褒扬，对假恶丑的鞭挞，让读者在会意的一笑之后，获得某种启迪。这种文字也许不如痛斥、责骂、批判来得痛快淋漓，但其感人的力量和艺术价值、社会价值也许更其久远。这是已经有时间作证的了。周作人曾经谈到中国历来的散文可以分为两类：一类是“以载道”的东西，另一类则是写了来消遣的。其实一篇文章是为了“载道”还是为了消遣，往往是很难分得那么清楚的。即如小品文尤其是描摹世态人情的小品文。按说应该属于消闲文字吧，可不少作品包含着对中国文化和中国国民性某些弱点的鞭挞，表达了对人世間美好感情的歌颂和向往，你能说其中没有“载道”的成分吗？当然幽默也有个“度”。适度的幽默，是参透人生，而又积极进取，不失赤子之心。读着本书中的散文小品，相信你能体味到这一点。

以“世态人情”为主题的散文小品数不胜数，

琳琅满目，如果全部收集起来，将是一部很可观的大书。由于本书篇幅的限制，编选时当然要有所取舍。本书主要收集了以幽默、调侃笔调讽刺人类弱点和陋习的小品文。从作者来说，一般均为在文学史上已有定评的“大手笔”，少数是当代中青年著名作家和港台名家；从作品来说，则艺术水平是唯一的标准。当然，编选者也难免有所偏好，对一些作家的作品选得较多，这并不表明其他作家就低于这些作家，希望读者在阅读欣赏时不要受此影响。对自己喜欢的作家，不妨以本书为线索，去搜寻他们的别的作品，以资弥补。

愿你从本书中有所收获！

编 者

目 录

序	(1)
---------	-------

鲁 迅

最先与最后	(1)
二丑艺术	(3)
论“他妈的”	(5)
查旧帐	(9)
说“面子”	(11)
世故三昧	(15)
牺牲谟	(18)

周作人

沉默	(23)
中年	(26)

夏可尊

命相家	(30)
原始的媒妁	(35)

	幽默的叫卖声	(37)
胡 适		
	差不多先生传	(40)
	名教	(42)
刘半农		
	“作揖主义”	(55)
叶绍钧		
	“怎么能……”	(61)
	骨牌声	(64)
林语堂		
	脸与法治	(69)
	粘指民族	(71)
	怎样写“再启”	(72)
	冬至之晨杀人记	(78)
陈西滢		
	“管闲事”	(83)
方令儒		
	南京的骨董迷	(87)
丰子恺		
	邻人	(91)
	作客者言	(94)

	车马社会	(106)
朱自清	沉默	(113)
郑振铎	宴之趣	(118)
老舍	有声电影	(125)
	写信	(129)
	小病	(131)
	相片	(134)
	新年醉话	(139)
王了一	洪乔主义	(142)
	书呆子	(145)
	说话	(149)
	忙	(153)
	著名	(156)
	劝菜	(159)
	夫妇之间	(163)
	领薪水	(167)

冰 心

笑 (171)

梁实秋

女人 (173)

男人 (178)

“旁若无人” (181)

中年 (185)

下棋 (189)

讲价 (193)

客 (197)

谦让 (200)

送行 (203)

握手 (208)

聂绀弩

乡下人的风趣 (211)

论拍马 (215)

艾 芜

冬夜 (218)

梁遇春

善言 (221)

吴伯箫

夜谈 (223)

李广田

	野店	(230)
李健吾	送礼	(235)
柯 灵	凑热闹	(238)
	鬼混哲学	(240)
李长之	愚妄者的脸谱	(242)
钱钟书	吃饭	(246)
	说笑	(251)
萧 乾	题一个人的照像	(256)
	座位	(259)
	冲击	(261)
唐 弢	“混”	(264)
	“言论老生”	(266)
孙 犁	谈妒	(269)
	谈迂	(273)

秦 牧

贪婪生下的一群儿女 …… (277)

张爱玲

必也正名乎 …………… (285)

到底是上海人 …………… (291)

余光中

朋友四型 …………… (294)

幽默的境界 …………… (297)

我的四个假想敌 …………… (302)

王 蒙

雄辩症 …………… (311)

贾平凹

五味巷 …………… (313)