

大象人物日记文丛

常任侠

三月廿五晚留宿通平陽買書返譯愛羅先
知書集一冊此書曾賜教次陳垣通鑑胡注表
微二冊燈下輒廣播政府選舉等政功
三月廿五晚今日為中華人民共和國開國第一次
紀念日全北京各校團學校及人民擁赴天安門
廣場慶祝滿街五星紅旗踴躍情況熱烈至
晨楊一波來電活赴東廠胡同太平巷一席民
主同盟總部集會前往參加一波原名李竹健曾

春城紀事

(1949—1952)

整理者 沈寧

大象出版社

大象人物日记文丛

常任侠
春城纪事
(1949—1952)

整理者 沈宁

 大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

春城纪事(1949—1952)/常任侠著;沈宁整理. —郑州:大象出版社,2006.5

(大象人物日记文丛/李辉主编)

ISBN 7-5347-4086-X

I. 春... II. 常... III. 日记—作品集—中国—当代 IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 153423 号



春城纪事(1949—1952)/大象人物日记文丛

丛书主编 李 辉

著 者 常任侠

整 理 者 沈 宁

责任编辑 成 艳

责任校对 李建平 牛志远

装帧设计 王翠云

出 版 大象出版社(郑州市经七路25号 邮政编码450002)

网 址 www.daxiang.cn

发 行 大象出版社发行科 0371-63863551

印 刷 河南第二新华印刷厂

版 次 2006年5月第1版 2006年5月第1次印刷

开 本 640×960 1/16

印 张 20.5

字 数 277千字

印 数 1—2 000册

定 价 31.00元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市商城路231号

邮政编码 450000

电话 (0371)66202901



常任侠小传

常任侠(1904—1996),原名家选,字季青,安徽省颍上县人。著名诗人、东方艺术史与艺术考古学家。

幼读私塾。1922年秋,考入南京美术专门学校。1928年入国立中央大学文学院。1935年春赴日本,入东京帝国大学文学部大学院进修,1936年底回国。1938年在国民政府军事委员会政治部第三厅第六处从事抗日宣传工作。1939年任中英庚款董事会协助艺术考古研究员。1945年底赴印度任国际大学中国学院教授,1949年3月归国。主要著作有《民俗艺术考古论集》、《中国古典艺术》、《东方艺术丛谈》、《丝绸之路与西域文化艺术》、《常任侠艺术考古论文选集》等,另有合作译著《东方的文明》、《日本绘画史》、《中国服饰史研究》等。

『大象人物日记』	文丛总序	李辉
----------	------	----

这几日，“非典”在北京肆虐。天上似乎总是罩着久久不散的雾霭。说是雾，却非雾；说是晴，也非晴，太阳遮遮掩掩地露出来，它也仿佛被某种莫名的东西压得喘不过气。

生活仍在继续，但是一夜之间已与以往大大不同了。

生与死、勇敢与怯弱、高尚与卑微、果断与无能……人性的诸多美好与缺陷，都在这一时刻呈现出来。

对于生活其中的每个人来说，这些日子将成为终身难忘的记忆。未来的人们回望今天，也许会说：那一年中国的春天叫“非典”；正像今天的我们在回望一个又一个遥远或不遥远的年份时，会用特定的词汇来勾画历史的某一个环节一样。

在这样特殊的时刻，有人在每日记下自己的经历和感受，就像我们的前辈们当年一样。

日记就其本来意义来说，是最具个人色彩的一种文体——这里需要排除某些刻意写给世人阅读的日记。因为诸如此类的文字，看似个人化，其实早已串了味。那些为了迎合某一需要而写，或者被人为加工的日记里，很难看到记录者真实的思想和情感，它们的价值，无论是文本上的还是美学上的，显然是要大打折扣的——我所看重的是真正写给自己的日记。打开日记本，写下一行行文字，或是为了备忘，或是与内心交谈，把个人交往、行踪以及高兴、痛苦、愤怒诸多心绪均如实记下。这样的日记，无

论简略或者详尽,随着时间的推移,都将成为历史记录的组成部分,为人们认识记录者本人和历史提供大量真实细节。

“大象人物日记文丛”将陆续选录不同时期各界人物的日记,借他们对个人经历和心灵行程的记录,来多侧面地呈现历史原状。

不同的性情、不同的身份会留下不同风格的日记,从而也展现出历史生活的不同侧面。我很高兴在大象出版社的支持下,能够出版一套自成体系的日记丛书。我希望经过不断的努力,能有更多有价值的日记加盟到这套丛书中。

一个新的开始。既是文化积累,也是历史积累。星星点点的积累,把过去与未来连接起来。

在这样一个非同寻常的春天,谨以上面的文字作为“大象人物日记文丛”的总序。

二〇〇三年四月二十七日于北京

目 录

1/一九四九年

90/一九五〇年

156/一九五一年

228/一九五二年

314/《春城纪事》校订后记——沈宁

一九四九年

一月一日 土曜 元旦。

上月底由侨中移居 No. 10, room, wellington house, Ganesh Chandra Avenue。^① 离开学校,行将归国。自一九三七年秋,离开故乡的土地,至皖南屯溪、休宁,江西景德、饶州而至南昌,由南昌至长沙,居半年,至武汉居六七月,日寇西侵,由武昌转衡山、衡阳、桂林、贵阳、遵义而至重庆。自一九三九至一九四四,居渝五年余,一九四四春赴昆明,一九四五年冬来印度,居印又三年余。屈指离故乡,已十三年矣。遥念老母弱女及久别之家人,相思不见,如何如何。

上午十一时,赴维多利亚纪念堂参观,遇宏进夫妇。纪念堂第六室,有波斯文古写本多种,均名贵。其中 Kullyat - 1 - Sadi, Khamsai - Niqami 及 Shah namah 有极美之插图,又 Ain - 1 - AKBari 古写本亦甚佳。各室匆匆观览一过,已至下午一时,明日当再来。

人言李地痞^②,今日又公开狂吠,说侨中师生共化,乃以辞职校董,停办学校威胁,此人可谓混账之至。

① 1947 年底,常任侠辞国际大学教职,受聘加尔各答华侨高级中学国文、历史教员兼教务主任。1948 年秋,受中国民主同盟总部沈钧儒、青年部长李相臣指示,负责联系接待赴加城参加东南亚青年大会的中国代表,会后遭到印度军警的搜查,遂于同年 12 月中旬,被该校当局解聘,迁出校外,寄居华侨衣绍文家中。

② 李地痞,据作者 1950 年 1 月间致章伯钧、周新民函:“在离印前,华侨大特务李渭滨、刘铁华等在报端攻击我为奸盟奸匪。”当指李渭滨。

报载战事已发展至长江边,蒋又拟辞职求和。回思三年前,固一世之雄也,悔已迟矣。

一月二日 日曜

九时赴地球影院。读 Ajit Ghosh 述印度艺术展一文。十二时半終了。一时午餐,二时再赴维多利亚纪念堂,观一、三、四、六、七、八、十一、十二、十五、十六、十七、十八各室,陈列品多是印度蒙古王朝变为英国殖民地的征服者与被征服者资料。纪念堂以白色大理石建筑,此亦可以象征英帝国主义之旺盛期。

收及德风函,Naer 函。

一月三日 月曜

印度调统局卡特季约往谈话,上午十一时如约前往,竟不在。约明日再往。

印度自尼赫鲁秉政以来,倾向资本主义,与英人妥协,对于外邦在印知识分子,渐生猜疑,对于华人,更有恐惧之感,以中国现势之发展,对其心理影响甚大也。余来此研究印度历史、艺术考古,乃亦被调统人员所注意,使人颇为不悻。

一月四日 火曜

三时即醒,梦蒋已降,陈纳德死,贪官污吏,集中看管,醒来快然。

上午十一时,再赴调统局,晤其中国部首脑 Chaud,其人亦略解日语。彼云闻余为丰于学问之人,故愿一识。询余是否自香港来,余告以来自重庆,居印已三年矣。略谈即出,云将再来调查。

晚报载京沪北平皆求和。寄祥光函。

一月五日 水曜

上午赴威而斯来租家具,付租金 5-0,力钱 1-0,车 0-2-6。

下午至邱海涛处。阅文汇及星期。访宗斌未遇。访宏进闲谈。

南京拟请张学良出面调处，可谓想入非非。

晚间秀峰来，云于明日赴国际大学。

一月六日 木曜

上午十时赴领馆取吴政介绍书，赴缅甸移民局访巫廷茂君，仍只许过境十日，因再请总领馆交涉。

下午四时，赴 Kumar 处，遇 Sri Ajit Ghosh 君，谈印度与日本古代文化。

宜泉、森宗来。晚间访海涛未遇。宗斌来，适出门，约明晚再来。秀峰赴国际大学。

一月七日 金曜

晨四时半即起，作诗《元旦试笔》一首：

大地光明战血鲜，冬寒已过得春妍。

希魔而后祖龙死，民主复兴第一年。

九时访海涛，闲话一小时，返舍。

下午看《安娜·卡列林娜》电影，托尔斯泰此一伟大文艺作品，我最爱赏。曾经看过一张[部]美国电影，此次所看，系英国出品，艺术亦甚可观。侨中学生陈训模、侯兴福、王良华、罗德秀、刘国宗、李森宗、林星云、林满云等多人，亦往观，遇之于场中。

见列文在农场收获一景，又想起我故乡的土地。我是如何渴念故乡啊，想来已是被蹂躏得不成样子了，把贪污的军阀地痞扫清，我们再来重新建设。想起老母的眼睛已经失明了，回去她再也看不见我了。片头的新闻片，有江亚轮失事的惨状，死难者的家属，在码头号泣的情形。

六时宗斌来谈。

一月八日 土曜

晨阅《大公报》，谓树倒胡孙之局势，已在眼前。胡谓胡适，孙则孙科也。报载共军直薄南京，布立特辈又发谬论矣。

赴邱海涛家午餐，福建菜甚可口，面味亦佳，为之尽饱。餐后与海涛、宏进论文学进化，时代变则文学变，与社会密切相关，畅谈一小时始归。三时陈训模、侯兴福、刘国宗、国勇、王良华、森宗等来谈日本文学。

一月九日 日曜

晨起读报，作诗一首：

徒遣虞姬别楚宫，秦庭搔首竟无功。
金陵王气愁惨尽，玉树新歌婉转空。
已括珠玑归海外，谁携子弟过江东。
浪花淘尽兴亡事，寂寞孤城夜月笼。

下午重改如下：

又遣虞姬媚白宫，丧心难比楚重瞳。
金陵王气愁惨尽，玉树新歌懊恼同。
早括珠玑藏海外，更无子弟返江东。
石头城下降帆出，寂寞秦淮夜月笼。

下午赴宏进处小坐。

一月十日 月曜

天津攻守战，已至中心区。作书寄澄，收秀峰函。下午看《卡尔曼》电影。澄函未发。晚间苏^①来谈。

一月十一日 火曜

收邓纪念册二本。上午赴宏进处。赴领事馆，云李地痞登一函相攻

① 苏即指苏景云，曾任《印度日报》编辑，为农工民主党党员。

击。至缅移民局登记处签字赴缅甸过境十日。上午赴苏处谈半小时。报载杜部 20 万尽灭。

一月十二日 水曜

送纪念册与苏。买《梵文大字典》60 - 15。遇白慧于途。下午赴总局寄信四通：1. 德加大学；2. 婆罗奈斯大学；3. 李开务；4. 陈峰。赴 Kumar 处取书。

一月十三日 木曜

上午赴苏景云处，草拟告别印侨一文示之。

下午王良华、侯兴福、刘国宗、陈训模、熊基祥、李秉达来，即以文稿交之。

赴 Maha Bhddi 会欢迎佛骨。晤 Santiniketan 白慧等。

加城迎佛骨，盛况空前，云此亦千馀年来第一次也。尼赫鲁自来主持其事。佛骨藏锡兰国，抵加城时，鸣礼炮如接王者。印度今以佛骨为政治之用，使各佛教国，如锡兰、缅甸、暹罗、西藏、蒙古、中国、朝鲜、日本，皆奉之为宗主。今日本战败，未有来者，他国多有礼佛代表团抵此，大菩提舍门为填塞。云更有佛教艺术展览，颇欲一观。

腊月十五，生辰将至，为诗一首：

腊中十五月圆候，这是慈亲生我时。

拔地寒松撑骨干，压庐瑞雪照丰姿。

幼居农亩知艰困，长历湖山爱壮奇。

四十年来惟一可，能从群众作吾师。

一月十四日 金曜

九时晤威夏，还书。寄李开务函。上午学生八九人来谈，将告别印侨稿交《中国日报》。下午苏来谈。薄暮散步。

晚间听广播，中共提五条件，令蒋投降。杜聿明、李弥被擒。收邱胜

章、许云樵函。

迎佛骨盛会，观者极众，尼赫鲁自抱骨瓶，群众顶礼膜拜。甘地与尼赫鲁，虽受现代科学教育，而偏重宗教如此，好以宗教为政治，而群众亦随之，以外邦人观之，则颇觉其异。

晚间见月圆，盖又至吾之生日，客中淡然而过，自亦忘其纪念。

余生于清季光绪二十九年癸卯腊月十五日，约当西历纪元1904年1月31日。幼年皆在田野。

民国元年(1912)，九岁。余八岁时父逝世，赖母抚养成立。

民国二年(1913)，在家塾启蒙，年十岁。至十七岁，读毕四书、诗、书、左传及旧笔记小说多种，历郑、汤、朱、黄、刘等塾师。^①

民国十年(1921)，十八岁，曾为小学教师。

民国十一年(1922)，十九岁，夏赴南京入南京美专中学班，习诗古文词，为报馆作通讯员，与滕刚等办文艺周刊《嫣》，好演剧。

民十三年(1924)夏，毕业。归里为小学教师。

民十四年(1925)秋，赴苏、沪，复返南京入正谊高中三年级。冬患病归里，几殆。

民十五年(1926)春，再赴南京，夏卒業，归里。

民十六(1927)加入学生军北伐。冬赴沪。

民十七(1928)秋，入国立中央大学中国文学系，为特别生，年二十五岁。至民二十(1931)夏季，以正式生卒業。十八年秋任钟英中学教员。十九年秋任安徽中学教员，校长为陶知行先生。与李絮非等合编《三弦》。

民二十年(1931)夏，中央大学毕业，年二十八岁。任中央大学高中教员及安徽中学高中教员。秋，初游庐山。

民二十一年(1932)与苏州黄芷秀女士恋爱。

① 指郑有铭(警盘)、汤树芬、朱玺亭(幼山)、黄兰亭(芝笙)、刘枢钧等塾师。

民二十二年(1933)游南海普陀山。撰《毋忘草》诗集^①,撰《祝梁怨》戏曲集。

民二十三年(1934)夏,游青岛、济南,秋游北平。

民二十四年(1935)春,赴日本东京,入东京帝国大学,恋今井和子。秋返国。年三十二岁。

民二十五年(1936),年三十三岁。春,再赴日本。秋,与前野元子结婚。冬,日本帝大大学院毕业返国。仍在中大任高中部主任。与田汉等演剧。

民二十六年(1937),年三十四岁。秋赴庐山。返南京,中日战起,寇侵南京,随学生西行,迁校徽州屯溪。冬,书籍数千册尽失。由屯溪至祁门、景德、饶州,过鄱阳,至南昌,过新喻、株洲、澧陵至长沙,迁校岳麓山。与田汉等编《抗战日报》。

民二十七年(1938),年三十五岁。春三月赴武汉,加入政治部。秋,派赴粤,至衡阳,广州失守,返长沙。冬,日寇侵武汉,由长沙至衡山、衡阳,而往桂林。挚友张曙被炸死。随军至贵阳,过遵义、綦江,往重庆。

民二十八年(1939)春,至重庆,辞政治部,任中英庚款考古组研究员。撰《西域乐舞百戏东渐史》。秋,兼任中央大学国文讲师。

民二十九年(1940),三十七岁。任中大讲师,中英庚款研究员,中训团音干班教官,蒙藏政训班教授,四川省立教育学院教授,国立音乐院暑期乐教训练班讲师,重庆中学国文教员训练班讲师。疲于奔命,生活渐窘。

民三十年(1941),三十八岁,与一蒙古女子恋爱,同居,被骗。

民三十一年(1942),三十九岁。秋,受国立艺专校专任教授聘。为蒙古女而负债,研究书籍均售去,痛苦之至。居乡间。

^① 《毋忘草》新诗集,收入自1932年7月至1934年10月间所作新诗30首。作为土星笔会丛书之一,于1935年2月出版。

民三十二年(1943),四十岁。与伯钧等为友,编《学术》杂志,与潘菽^①合同工作。

民三十三年(1944),四十一岁。春,赴昆明,任国立东方语专教务长,与一多、新民、公朴为友。夏返重庆,复返昆明。

民三十四年(1945),四十二岁。任东方语专教务长。夏,代表返渝,失业。冬十二月赴印。

民三十五年(1946),任印度国际大学教授。夏,游中印度各佛迹。秋,编《中国日报》。

民三十六年(1947),任印国际大学教授。

民三十七年(1948),任华侨中学高中教师。

民三十八年(1949),二月一日离印,二月二十九日抵香港,乘国兰轮北上,受统战部招待,由津转北京。^②

一月十五日 土曜

旧历腊月十五生日,作诗一首。晨五时起。

上午九时赴报馆,原稿被删去过半。十一时,高二三学生十二人来,谈良久,同赴苏处。下午赴新街市,再到大菩提会看佛骨。晚间听广播,天津解放。

一月十六日 日曜

交膳费 15 - 0,交印报费 6 - 0。至宏进处闲话,即在其家午餐。下午苏景云来。晚间与李宗斌、景云同进晚餐。

印度报载蒋祭中山陵,并作秘密演讲。

Burfan[一作 Durfan]于三日内杀死 85 人,皆非洲人与印度人。又载共军取得蚌埠,南京在撤退中。

① 潘菽(1897—1988),又名潘有年,字水叔(菽),江苏宜兴人。中国现代心理学的重要奠基人。

② 此条当系日后添加。

一月十七日 月曜

上午赴 Mackenzie 公司问船期,途遇蔡钧。下午赴市政厅注射种痘。晚间剪报。十一时一刻寝,收 U. P 大学函。

印人在南非因 Durfan 冲突,无家可归者 25000 人。

一月十八日 火曜

下午赴中央防疫局取证件。至新市场买地理志二。晚间苏来言李地痞又发表污蔑文字,又有刘铁华地痞,亦有文字,张庭立登我文字,先送李地痞看过,无耻之极矣。

报载塘沽蒋军已退去。加大学生集会声援印尼,警兵根据 144 条,枪射游行群众,死四人,伤十五人。

一月十九日 水曜

上午赴邱海涛处。十时赴领馆。十一时赴登记局报告离境。十二时赴中国银行提出所存六百元,并与刘克昌午餐。

下午学生五人来。李宗斌来。晚间至邱处。在中国银行遇徐[一作许]凤翔,徐新自南京来,据云南京人心尽失,军心尽散,决不能战矣。

报载国民党呼吁停火。

一月二十日 木曜

南京反动者技穷力竭,惟有呼求停火,丑态可怜。收开务函,即复一函。

下午至 Mackenzie 公司询船期。五时半至刘哈利家,送其巧克力一盒。下午李宗斌来谈,又苏君来未晤。

昨日学生又死五人,伤五十七人,被捕二百人。

一月二十一日 金曜

借《大公报》至 31 号,又 1 月 16 号一张。张敬请吃饺子。陈宏进赠

《开明二十年纪念文集》一册，又借许地山《国粹与国学》一册。十一时至苏处，商量汇款及运书事。

昨日警兵枪杀三人于晓达车站，并有数人受伤。

一月二十二日 土曜

上午赴惠安公司，赴 Mackinuon Mackenzie 公司询船及运物。下午整理书籍。晚间苏来谈。又孙至锐约明日午餐。

报载北平傅部败降，蒋离南京，由李宗仁出面言和。

一月二十三日 日曜

伦敦广播，共军已至南京以北十五英里。

一月二十四日 月曜

九时赴 Mackinuon Mackenzie 公司购船票，乘 Sangola 船至香港。

下午寄白澄、萧岗函。寄秀峰函。赴高三班谈话。下午访许凤翔。

一月二十五日 火曜

上午赴 Ajit Ghosh 处。赴外侨登记局取居留证，局中人云，尚未审查完毕。送去已七日矣。

收秀峰函。

英伦广播国内和谈将在北平举行。

一月二十六日 水曜

上午邓崇泉、吴道隆、锺万荣三生来谈，以小曼德玲赠崇泉。赴墨坎公司交涉运物，已运去。

晚间彭威夏来，送来旅费 400-0。