

诺贝尔奖获得者的青少年时代

YAO YAN DE
XING ZUO

耀眼的星座

欧内斯特·劳伦斯的故事 李靖 编著



福建少年儿童出版社

诺贝尔奖获得者的青少年时代

耀眼的星座

(闽)新登字 06 号

诺贝尔奖获得者的青少年时代
耀眼的星座

——欧内斯特·劳伦斯的故事

李 靖

*

福建少年儿童出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

福州市美术印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/36 4.444 印张 69 千字

1996 年 1 月第 1 版

1996 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-10220

ISBN 7-5395-1213-X

1·156 定价:5.20 元

序

谢 冕

这套丛书的书名是与为人类社会的发展进步做出重大贡献的人的名字联系在一起。他们的辉煌使我们产生崇敬的心情，并使我们对这个地球充满信心。这套丛书是编者送给青少年朋友的精神礼品。我们的心情是一种期待，期待着你们的进步、奋斗和参与。

诺贝尔奖是国际科学研究、文学创作、和平活动及经济理论领域的最高奖。从1901年开始，一年一度的诺贝尔奖除因战争原因中断几年外，已有几百名在各自领域做出杰出贡献的科学家、文学家、政治活动家荣膺此奖。近一个世纪以

来，诺贝尔奖已经成为一个象征、一顶桂冠、一面旗帜，在这面旗帜上写着：科学、进步、和平。

阿尔弗雷德·诺贝尔（Alfred Nobel），瑞典化学家和企业，1833年10月21日生于瑞典斯德哥尔摩，1896年逝于意大利圣·瑞摩（San Remo）。他祖父那代全家从瑞典南部一个叫诺贝若夫（Nöbbellbr）的小村子搬出来，并接受拉丁化，以地名为姓，姓诺贝琉斯（Nobelius），最后成为诺贝尔（Nobel）这个姓。他的父亲是个建筑商，专营建筑、军用爆破器材，不久破了产。1842年搬到俄罗斯圣彼得堡，在那儿建立了新的事业。

阿尔弗雷德生性腼腆、内向，但乐观向上。在圣彼得堡，他接受了良好的科学、语言教育。除母语瑞典语外，还学习了俄语、德语、法语和英语。从1850年即他十七岁时到1852年间，阿尔弗雷德游历了整个欧洲，还去了趟美国。回到俄国后，他对父亲的研究非常感兴趣，最终成

为职业化学家。1853 年他把父亲的爆破工厂搬到海伦堡(Heleneburg)，一个靠近斯德哥尔摩的地方，开始了他作为化学家的研究生涯。

阿尔弗雷德一生致力于科学研究。在试验硝化甘油炸药时，他的弟弟被炸死，他自己也被炸得浑身是血。面对死亡的威胁，他毫不动摇，终于研制出了威力强大的硝化甘油炸药，为人类科学进步事业做出了不可磨灭的贡献。

阿尔弗雷德不仅是个杰出的科学家，还是一个成功的企业家。在他去世之前，他的企业已发展成一个庞大的跨国集团，遍布五大洲 20 多个国家，总资产达到 3300 万瑞典克郎。

为了推动他为之奋斗了一生的科学文化事业，为了保证他的科学发明能和平地用于人类进步事业，阿尔弗雷德·诺贝尔在他的遗嘱中决定，在他死后用其资产的绝大部分——3200 万瑞典克郎建立诺贝尔基金会，设立诺贝尔奖，以奖

励那些为人类和平与进步事业作出突出贡献的科学家、艺术家及政治活动家。

第一次诺贝尔奖颁发于1901年，分化学奖、物理学奖、生理或医学奖、文学奖及和平奖共五项。其中，化学奖、物理学奖由瑞典皇家科学院决定得奖人，文学奖由瑞典学院决定，生理或医学奖则由设在斯德哥尔摩的Karo Linske（医学、外科）研究所决定获奖者。比较特殊的是和平奖，是由挪威国会选出的五人委员会决定的，其原因是当时瑞典国王同时亦是挪威国王，尽管1905年挪威从瑞典独立出去了，但授奖委员会却始终未变。1968年，瑞典中央银行在其300年庆典时又决定设立“纪念诺贝尔经济学奖”，由瑞典中央银行出资，其金额与诺贝尔奖相同，评奖工作则由瑞典皇家科学院负责，1969年颁发了第一届纪念诺贝尔经济学奖。

诺贝尔奖是伟大的科学家诺贝尔留给人类的一份珍贵遗产，是诺贝尔及其

事业的延伸，本世纪许多杰出的科学家都把他们的名字与这个伟大的名字联系起来，从另一种意义上说，把他们从事的事业与人类科学、和平与进步事业联系起来，以他们的艰辛的创造性劳动执行着诺贝尔的神圣遗嘱。

获得诺贝尔各个奖项的人是在世界范围中经过广泛的推荐和评议遴选出来的。这些人在各自的领域中都是登上顶端并且创造了先锋业绩的杰出人物。他们的国籍和种族、家庭和教育、人生经历和性格、兴趣和风格都各不相同。但是，在他们所从事的事业中，艰苦、执著、勤奋的敬业精神则是一致的；他们为人类的和平进步的奉献精神也是一致的。

每个人都有一个黄金般的少年时代，这个少年时代是稍瞬即逝而且永不复再的。人生的这个阶段大抵处于明彻与朦胧交错状态。童年的嬉戏与家庭的宽纵往往会轻而易举地断送这一宝贵年华。我们要从这些攀上事业高峰的人的

经历中得到一些感性的启示，也许会为我们无忧而无瑕的时光增添一些理智、也增添一些自觉，也许会为我们未来人生增添一些健康的动力。

天真的童年和少年是人生旅途的始站。一个好的开端使我们一生受益。从先人和前辈那里获得一些经验，无疑将使我们的生活更充实、更理性，也更丰富多彩。

当然，人生的这一阶段也是充满趣味、母爱和友情的阶段。我们前面这样说，不是要少年朋友们放弃必要的和有益的户外和课外的游戏和交流，从而使我们的生活失去活力和生气。丝毫不应怀疑，本丛书编者只是在这里推崇和倡导一种积极、进取而又生动多彩的人生第一个篇章。

1993年10月于北京大学

目 录

1	序
1	“小大人”
10	玉米田事件
18	“万圣节”的游戏
23	“瘦子”
33	自己的传说
42	我是大人了
51	阿克利院长
67	挑战
87	伟大的旅行

101	回旋加速器
116	健忘的物理学家
127	诚实与真理
135	获奖
148	后记
150	生平简历

“小大人”

太阳沉甸甸地依偎着大地，柔和金黄的光辉投射在茫无边际的西郊大草原上。一天就要过去了。生活在坎顿小镇上的人们带着一天辛苦劳作的疲劳，一边享受着夏日傍晚拂过草原的凉爽微风，一边等待着炊烟升起后香喷喷的晚餐。

“妈妈，妈妈，欧尼饿了，约翰也饿了，什么时候给我们吃饭啊？”小男孩约翰趴着桌子向厨房喊着，他才3岁，玩了一天，也是又累又饿了。大他三岁的哥哥欧尼把一张张散放在屋子四处的凳子搬到桌边，不断调整着它们的位置，每张

凳子之间的距离尽量相同，仿佛这样准备好就能早点吃饭似的。

饭菜端上来了，还没等爸爸、妈妈开口，欧尼就迫不及待地第一个拿起了自己的那副小刀叉，向盘子伸去。“放下，欧尼！”是爸爸那吓人的声音。小欧尼愣住了，刀叉停在了伸向盘子的途中。

“欧尼，又忘记要做祷告了吗？”

噢，讨厌的祷告！欧尼把手缩了回来，可眼睛还盯着爸爸，传递给家里的“权威”一个问号。饭桌上一片沉默。爸爸、妈妈不再睬他，开始虔诚地用挪威话祈祷。小约翰一点也不明白是怎么回事，只是觉得爸爸、妈妈好像是在做一件非常重大的事情，于是，他极力摹仿着爸爸、妈妈的动作和神态，也在一旁喃喃自语。

“为什么？”欧尼也不再沉默。爸爸、妈妈吃了一惊。

“欧尼，从你爷爷的爷爷，很老很老的爷爷开始就这样做了。我们也应该和他们一样。”爸爸卡尔知道要给孩子找答案了。

“可我是一个年轻人。”

“孩子，你是老一代的子孙，生在这个家庭，应该用挪威话作饭前祷告。”

“爸爸，”聪明而又固执的欧尼辩解道，“爷爷、奶奶从挪威搬到这儿来的时候，他们很想家，奶奶还不会说英语，所以用挪威话祷告，对不对？”

卡尔望着欧尼急切想得到肯定答复的脸，真不知这个宝贝儿子还能说些什么“因为、所以。”

“可我不是挪威人，我是美国人啊！为什么也要用挪威话作饭前祷告？”欧尼又开口了。

站在一旁的妈妈冈达觉得这个孩子太让她感到吃惊了，他只不过是个五六岁的小男孩呀。然而，更让她感到吃惊的是，她听见卡尔说：“好吧，欧尼，从今天开始，你可以用英语做饭前祷告。”

欧尼很高兴，虽然还要做祷告，但他可以用英语，而且还说服了爸爸。晚餐就这样愉快地进行下去了。

也许是因为妈妈冈达没有给欧尼喂过几天奶的缘故，这个小东西总是让妈妈觉得他是自己长大的，而不是她养大的。欧尼刚出生六个星期，冈达就得了可怕的伤寒，无法照管还在嗷嗷待哺的儿子。欧尼就一个人躺在摇篮里，每天总是由笨手笨脚的爸爸用牛奶喂他。妈妈看着瘦

小的欧尼，心里很难过。别的娃娃都有妈妈温暖舒适的怀抱，可自己的第一个孩子就缺少这种享受，多让人可怜啊！妈妈认为欧尼对摇篮生活是不满意的，可欧尼却从来不因为这个哭泣，每天都是笑嘻嘻的。他一点都不像隔壁比他小几个星期的默尔，总是在半夜当人们进入梦乡的时候，用响亮的哭声把大家吵醒。默尔的妈妈很喜欢把小欧尼抱来和自己的儿子一起玩，因为她喜欢爱笑的娃娃。

欧尼很小的时候，就经常拒绝让妈妈抱。即使妈妈整天搂着胖奶油球一样的弟弟，给他喂奶，陪他睡觉，三四岁的小欧尼也一点不嫉妒。他更喜欢呆在魁梧的爸爸身边，听爸爸讲他自己的故事。

爸爸总是这样说：“那年我才10岁，大概比你高这么多，”爸爸一边说，一边用手比划着，“有一天，爷爷给学生上完课回家，路过一家小酒馆时，一个喝得烂醉的人从里面冲了出来。他实在醉得太厉害了，走起路来摇摇晃晃，东倒西歪。爷爷想帮助他，可他推开了爷爷继续往前走。前面是一道土坎，醉汉“扑哧”一声栽了下去，爷爷急了，赶忙去拉他。可是，醉汉的一只脚一下子踢到了爷爷的后背，爷爷当时就倒在了

地上。送进医院后才知道是伤了脊骨，爷爷成了终身残废，再也不能工作挣钱了。”爸爸说到这儿，停了停，继续说：“那时候家里有四个孩子，都靠爷爷挣钱养家。爷爷躺倒了，家里就更穷了。最后我们把自己的房子改成供应食宿的公寓租出去，奶奶每天还织地毯挣钱。但这样仍然不能让我们都交上学费。哥哥、姐姐都出去打工了，我才10岁，可我也知道不工作就不能上学。那年夏天，恰好有一批工人在附近修铁路。天气很热，干活的人都非常渴。我靠给他们送水挣点钱。我太小了，水桶很沉很重，每一次都要歇好几回才能送到。爷爷就给我做了一根扁担，担起水来比较省力。可以说，从那以后，我就真正长大了。”

每次听完故事，欧尼总是用敬佩的目光看着爸爸。有一次，他甚至要爸爸也给他做一根扁担，这样他就能挑水，就能长大了。爸爸一听，笑了：“傻儿子，长大哪里是有了一根扁担就行了呢。如果你能尽自己的力量去做自己的事，你就会长大的。”

欧尼把爸爸的话牢牢地记在了心里，而且还真的这么做了。

那是有一年的复活节前夕。一天，欧尼背着

书包冲进家门，兴奋地冲妈妈嚷道：“噢，放假了！放假了！”

“妈妈，过节多好啊，我可以痛痛快快地玩了。妈妈，带我出去玩玩好吗？”

“你要去哪儿呢？”

“嗯，”欧尼歪着小脑袋想了一会儿，转身跑进自己的房间，过了一会儿他捧着心爱的影集又跑了回来。他指着一张照片对妈妈说：“我想托米。”

托米是安娜姨妈的儿子，是欧尼最要好的伙伴。他们呆在一起，捉迷藏，看小人书，可快活了。安娜姨妈长得很漂亮，也很喜欢欧尼，每次都做许多好吃的东西招待他。在姨妈家吃饭可不用做什么祷告，不管是用挪威语，还是英语。安娜姨妈和托米住在衣阿华州的苏城，虽然欧尼不知道究竟要走多长时间，但他知道很远，因为要坐车才能到那里。现在好不容易放假了，欧尼多希望妈妈再带他出去玩啊！

“欧尼，你知道吗？到姨妈家有120公里的路呢，太远了。我和爸爸都有工作，谁也不能送你去。”

欧尼一听，失望极了。他合起影集，闷闷不乐地走向自己的房间。“安娜姨妈家要是近点儿