

感

动

长

安



麦锡祥
吴 翩

李应梅

王润棠

蔡达标
段永平

沈汉桥
李振强

陈世泰

李同乐

——十大新闻人物报告文学集

广东人民出版社

感

麦锡祥

吴昊

李应衡

王润棠

动

蔡达标
段永平

——十大新闻人物报告文学集

长

沈汉桥

李振强

陈世泰

李同乐

广东人民出版社

安



图书在版编目 (CIP) 数据

感动长安——十大新闻人物报告文学集/

中共东莞市长安镇委会 东莞市长安镇人民政府编

—广州：广东人民出版社，2006.7

ISBN 7-218-05073-5

I. 感… II. 东… III. 报告文学—作品集—中国
—当代 IV. 125

中国版本图书馆CIP数据核字（2005）第116929号

责任编辑	周杰 梁晖 邱仲军
封面设计	张力平
责任技编	孔洁贞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	广州伟龙印刷制版有限公司
开 本	787毫米×1092毫米 1/16
印 张	15.5
插 页	2
字 数	220千字
版 次	2006年7月第1版 2006年7月第1次印刷
印 数	11000册
书 号	ISBN 7-218-05073-5/I·666
定 价	28.00元

如果发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

【出版社网址：<http://www.gdpph.com> 电子邮箱：sales@gdpph.com

图书营销中心：020-83799710（直销）83790667 83780104（分销）】

序

每个人都有过感动，感动是一种触动心灵的情感体验。伟大的感动可以引人深思，可以催人奋进，可以震撼人的灵魂。长安镇委的同志送来《感动长安——十大新闻人物报告文学集》的书稿，十个真实生动的人物确实深深感动了我。这十名普普通通的长安人，感动了长安，也感动了十多位全国知名的作家！作家们远道而来，有了一次名人与普通人面对面、心与心的交流，从而成就了《感动长安——十大新闻人物报告文学集》这一感人作品。

年近七十的老作家杨羽仪，被麦锡祥那颗博大情深的爱心久久地感动着，不顾身患有癌症，与麦锡祥一起亲赴湘西看望大山里的孩子。颠汽车、爬山路、涉溪水，进农家、入学校、助贫困，实地采访。

女作家纪尘被吴翩那种默默奉献的敬业精神深深地感动着，因此有了作家中唯一的女性和“十大人物”里唯一的女性的《心灵之约》。

何建明和郭玉山被李应梅、王润棠那份孜孜不倦的追求感动着，体味出演绎精彩粤剧的《生命如此多情》，并发出“一颗心感动许多心/便是铺满阳光的大路”的赞叹。

卞毓方、杨克被蔡达标、段永平那敢作敢为、求真务实的刻苦经营感动着，看到了《在“势场”上舞蹈》的真功夫，懂得了“敢为天下后”的企业经营哲学的秘诀。

东方明、黄兆存被沈汉桥、李振强那股勇往直前的坚毅执着感动着，他们为一个治安队员敢于迎着劫匪的枪口挺身而出而肃然起

敬，被一个《从农民到中国马王》的奇迹深深震撼。

陈世旭、何继青被陈世泰、李同乐那甘于平凡却超越梦想的不懈努力感动着，留下了“作为校长，最大的权威是人格，最高的地位是三尺讲台”的深刻印象，刻画出《追求与梦想》，营造和谐企业的生动轨迹。

是的，改革开放的波澜壮阔，长安大地的沧海桑田，确实有太多的人和事令人感动。长安人借天时地利，凭敏锐果敢，把握改革开放的先机，不仅创造了在全国“综合实力千强镇”中名列前茅的好成绩，更重要的是造就了一批引领时代潮流、蕴含长安精神的代表人物。麦锡祥、李应梅、王润棠、蔡达标、段永平、沈汉桥、吴翩、李振强、陈世泰、李同乐，他们生长在长安这片热土上，他们的不凡经历，他们的顽强拼搏，是东莞改革开放生动而精彩的缩影。他们身上折射出来的敢为人先、甘于奉献、善于兼容的优秀品格，应该成为东莞人共同的精神追求。

今天这个时代需要一种共同的精神，需要一种由共同精神铸就的伟大力量。这种精神和力量代表着时代的价值取向，将引领我们这座城市坚定前行。策划组织“感动长安”十大新闻人物系列活动，是长安镇在时代背景下所做的一项富有创意的活动。编辑出版《感动长安——十大新闻人物报告文学集》，是对长安时代精神的生动诠释和传扬，也必将为东莞城市精神的培育注入时代的内涵。

感谢作家们的努力，愿《感动长安——十大新闻人物报告文学集》能感动更多的人！

江凌

2006年6月

(中共东莞市委常委、宣传部部长)



目 录

CONTENTS

补 天

——记十进湘西扶贫助学的麦锡祥 杨羽仪 / 1

心灵之约

——记广东东莞市长安医院妇产科医生吴翩
..... 纪 尘 / 31

生命如此多情

——李应梅的粤剧人生 何建明 南九衣 / 59

一颗心 一条道路

——建设新农村的排头兵王润棠 郭玉山 / 87

在“势场”上舞蹈

——蔡达标与他的真功夫 卞毓方 / 109

新求实主义：一个企业巨子的经营哲学

——记广东步步高电子工业有限公司董事长段永平
..... 杨 克 / 135

喋血英雄在长安

——沈汉桥面临生死关头时的大义抉择
..... 东方明 / 158

从农民到中国马王

——李振强小传 黄兆存 / 181

一个校长和他的学校

——记东莞长安中学校长陈世泰 陈世旭 / 205

追求与梦想

——记长安镇品质集团董事长李同乐 何继青 / 223

.....

补 天

——记十进湘西扶贫助学的麦锡祥

天 桥

湘西扶贫助学报告文学选编卷十——



GANDONG CHANGAN

补天

——记十进湘西扶贫助学的麦锡祥

杨羽仪

引子

中国远古时代，有一个经典神话，述说着这样的故事：

“太古之时，天的四极残缺，九州大地开裂，天不能完全覆盖，地不能完全负载，大火四处燃烧久久不灭，洪水滔滔无法消退。凶暴的野兽吞食善良的百姓，凶猛的大鸟抓去老弱儿童。于是伏羲之妹女娲炼五色石来补苍天，斩断巨鳌的足来支撑四极，杀死水怪和黑龙来平复冀州，积存芦灰来堵住洪水。终于苍天补好，四极端正；洪水退去，冀州平复；恶兽被杀死，百姓得以生存。”（引自《历代典故辞典》）

我从这个远古的经典神话想到现实的生活，每个时代，每个社会都有它的缺陷，人们舍弃私己之利，不顾个人安危，去弥补社会和时代的缺陷，或勇于救国救民于危难中。

这就是补天。

新中国成立后，制定了教育法，要在全中国实行普及教育（当时定的标准是普及初中教育）。时至今日，历史已推进了56年。在漫长的半个多世纪中，一个贫困的灾难深重的中国经过艰难曲折的道路，终于向四个现代化迈进，向小康社会迈进。按理，这普及初中教育应该提升为普及高中教育，然而，在全国各地都有为数不少的少年，因家庭经济困难而失学或濒临失学，不但没有享受初中教育的权利，甚至连小学的门坎也没进过。光是湘西一个永顺县，每年就有近6000个失学或濒临失学的儿童。我的朋友发动的草原爱心团队，资助内蒙的失学孩子就有1700多个，我在报告文学《牵挂》中，把这些朋友比喻为精卫鸟，也就是说，他们资助的仅是这

个贫困的海中的一滴，不过，他们“在孜孜不倦地衔着一颗‘石子’，飞到看来永远填不满的草原的大海上，把微不足道的‘石子’投进去……永远永远投进去……”这是我们的时代、我们的社会的一个缺陷，就像苍天出现一个窟窿。中国有一批孩子从小就失去教育的权利，这是多么可悲的现实！这个缺陷，不但影响了人民的文化素质的提高，严重影响“四化”的进程，同时也会酿造更多的愚昧，酿造更多的“阿Q”，酿造更多的“豺狼百姓”，这是一个不可忽视的社会问题。于是，中国出现了不少“女娲”，《牵挂》中的一群热血男女是“女娲”，本文着力描述的麦锡祥也是“女娲”，他们都是为这个有缺陷的社会做着神圣的“补天”事业。尽管他们炼的“五色石”也是微不足道的，一粒“五色石”远远不足以“补天”，但是，倘若有无数的“女娲”，每个“女娲”都炼几粒“五色石”，就能补好这个有缺陷的苍天。

苍天啊，你睁开眼睛看看吧！

一、每个人都有需要帮助的时候

麦锡祥是东莞长安镇咸西管理区的一个普通村民，当他从《羊城晚报》上看见湘西每年有这么多的少年因为贫困而失学的报道后，心里极度不安。

他想起自己也有个苦难的童年。因为穷，那年月长安镇曾经出现过震撼岭海的大逃亡。是那个天昏地暗的“文化大革命”岁月，有人传来这样的消息：深圳罗湖桥开放多少天，不用过境证也可以去香港，港方不会把越境者反解回来，还可以安排就业……

就那么几天，不容人们犹豫，不容人们思索。人们凭着多年在农村生活的直觉感受，日子难过，一个工分才值一角多钱。就在珠江口，常常看见一些偷渡者冒险越境的惨况，有的人为了避开公安人员的视线，在三九寒天，把一个冬瓜挖空了心，戴在头上，然后顺着珠江漂流……岸上的人看见了，还以为是一个烂冬瓜在大江上沉浮哩。有的人偏偏在雷暴雨之时，黑夜中孤胆穿越边境线，被军犬穷追不舍，最后被迫落入大海，成为鲨鱼的猎物。深圳河不远处有个小海，由于海流的回旋，那个低洼处，曾经铺满白骨。有的女孩为了越过封锁线，宁愿答应给人家肉体的报偿……





这一切，都是为了离开这片令人失望的土地啊！那些天，倘若边界闸门大开，人们好像不需深思熟虑，立刻作出抉择。

长安镇的农民闻讯蜂拥而去……像一股惶恐不定的潮流，突然找到了缺口，呼啦一声，便潮水般涌去。

这一次大逃亡，长安镇竟然走了4600人，占了当时全镇的总劳动力的一半。

它使这片土地长久战栗。长安，变成了长久的不安。

谁愿意离开故土？没法，那是因为穷呐！

麦锡祥那时还小，没有离开故土，在乡下过着穷苦的日子。

他备尝日子的艰辛，他的父亲得了重病，需要住院动手术，却交不起昂贵的医疗费，幸得邻人帮助，救了一命。他永远记住邻人的大恩大德。

年纪小小的锡祥，尝过饥饿的滋味。饥饿的滋味是最能考验人的意志的。

两千年前，晋公子重耳尝过饥饿的滋味，他和随从路过一处农田，见有农夫耕作，命随从向农夫乞讨吃的。农夫没有吃的，只好捧一撮泥土献给公子。公子大怒，欲鞭农夫。随从劝住，说这是吉祥之物，象征普天之下莫非王土……公子转怒为喜。20世纪20年代，陈毅在梅岭打游击，遭国民党军队铁桶般的围捕，躲在梅岭的丛林里七天七夜，尝过饥饿的滋味，只有写下旧体诗《梅岭三章》以作“充饥”。20世纪30年代，东北的杨靖宇将军尝过饥饿的滋味，在日军层层封锁下，把抗联部队与百姓隔绝了，抗联没有粮食，却坚持游击战。当日寇枪杀杨将军后，剖开他的腹部，发现全是树皮草根。日寇也被震撼了，一个抗联的将军竟如此顽强。在20世纪60年代初，由于我党的政策错误，加上自然灾害，致使数百万农民沦为饥民，他们尝过饥饿的滋味……锡祥饿着肚子，实在忍受不了，就去找妈妈。妈妈在田里劳作，锡祥有气无力地翻越村边的莲花山。路本来不很长，但因饥饿无力行走，锡祥觉得颇为漫长。他绕过山边的小湖泊，穿过山谷的密林。密林中有一点野果，锡祥也顺手摘来充饥，野果很酸，越吃越觉得饥饿。前路上有一块大石，石被逼开一条裂缝，缝中挺生着一棵小树，小树吐着嫩芽，油绿油绿的。他目睹小树顽强生长的风采，心里顿时产生一股力量：就要像这株小树一样在艰辛的环境下挺生着。他走到农民劳作的地方，农民们正准备“开饭”了，那年头要吃饭不容易，只有一小



锅红薯，面对十多个农民，这锅红薯也不够吃。锡祥不是耕作的农民，不可能分吃，但是叔叔阿姨们见锡祥饿得慌，硬是从自己碗里不够吃的红薯中，每人少吃一点，挤出两根大红薯给了锡祥。锡祥感动得泪洒莲花山下。

那不是两根普通的红薯，它使一位少年从难忍的饥饿中逆转过来，品尝温饱的滋味。

他从那两根红薯，感悟着人生一种最普通的哲理：

人活在世上，常常会遇到困难，需要别人的帮助。这时，有人伸出援助的手，他就挺过来了。

这是百姓的哲学，也是既浅显又经典的哲学。

那天，他看见报上登载湘西永顺那么多的孩子失学，他的心立刻沉重得仿佛注了铅。他深感到孩子失去教育的机会，等于酿造着愚昧，酿造贫困，更严重的会酿造“豺狼百姓”，这是国家的灾难。

啊，苍天出现裂缝，需要有志士去缝合；

苍天崩了一个穹窿，需要有仁人去补天！

锡祥自知在长安镇，他算不上富者。1997年的时候，他只有每月1000



多元的工资，妻子开了个小吃店，也只有几千元的收入。

他和妻子商量，毅然把多年来一点一滴省下来的钱，“炼”成一颗“五色石”，“飞”上苍天，去弥补苍天的缺陷。

二、首行湘西情深深

1997年8月23日，麦锡祥携着2万元到湘西去，到国务院所定的贫困县永顺县去。

他行旅湘西，接触着各色各样的人，有贴心的，也有窝心的。有像微风掠过心海时泛起一波涟漪，也有余波历历不散，每回忆及，温馨且有暖意。也有像狂风，来得猛，去得快——当它飞卷过来时，激起百丈浪花，但事后回想，却是一片空白。

永顺县教育局的覃遵奎是个热心人，得知麦锡祥的来意，又是兴奋，又是感激。答应做他的向导，踏遍青山，寻找那些濒临失学和已经失学的孩子。永顺县除了居住着汉族同胞外，更多的是土家族和苗族同胞，他们有在城镇聚居的，更多的是居住在深山大峒中。覃遵奎向锡祥介绍：那年的永顺县人均收入只有700元，而山区的土家族同胞有不少人还处在饥寒中。这使锡祥感到震惊，半个世纪过去了，百姓中还有这么多人品尝着饥饿和寒冷的滋味！

麦锡祥首先在永顺一中认识了一个女孩子，她名叫李春梅。春梅向麦叔叔诉说着家中的不幸：

她家在离学校50多公里的深山里。父亲有较严重的残疾，母亲身体多病。一天夜晚，人们正在熟睡，暴风雨猝然而至，不久，巨大的山洪夹带着山石、乱木呼啸而下，冲开了山寨，冲毁了山民的木屋，冲走了人们养的猪和牛。就像一头山里的魔鬼，为所欲为。山民们从梦中惊醒，在朦胧的天色中，看见了灾难在猝然降临了，定睛一看，那不是梦，真的是灾难降临起来！山民们抱头痛哭了。春梅家的木屋子也横遭冲毁。

木屋子啊木屋子，没有屋子，一家人就无以立足，只能像几片黄叶飘零于天地间。木屋子，是土家族人的生活起点，也是土家族人生活的归宿。

木屋子被冲得东歪西倒，家中的一切杂物也东歪西倒了，只有门楣上

的一串红辣椒还醒目地挂在那里，那样鲜红，那样夺目。红辣椒是湘西的特产，也是湘西人赖以自豪的尤物。人们在酷热中容易变得懒惰，性情容易变得粗鲁，肠胃滞怠，肝脾不和，血液在脉管中缓流，思绪在脑际飘忽不定，智慧因之减退，瞌睡随之增多，最后还会引起精神颓唐……但是，一旦吃了红辣椒，人的热血沸腾了。红辣椒是火，刺激着每个人的每一根神经；红辣椒是鞭子，山里人忍着被它抽打，把它吞进肚子里，从里向外驱赶着他们走向生活。

春梅的父亲宁愿失去一切，也不能失去红辣椒。他拖着残疾的躯体，艰难地把那串红辣椒取了下来，收藏好了，他几乎一无所有，只有这串红辣椒。

春梅家连续遭遇两次特大的洪水冲击，欠下了6000多元的债。为了供她和弟弟读书，父亲又把耕牛卖了，把家具卖了。父亲的屋子家徒四壁，再没什么可卖了。父亲给春梅送米去，为了节省7元钱车费，他以残疾之躯背着一袋米，一拐一拐地走了50公里，从天没亮就出发，走过山脊，穿过峡谷，踏过泥泞，趟过小河，来到学校已是深夜。

50公里云和月，对于一个背着一袋米的残疾人来说，是多么艰辛！

当春梅看见父亲这模样，绝不是“风尘仆仆”可以形容，而必须用“狼狈不堪”来概括。春梅心如刀割。她抱着父亲默默地流泪，觉得自己再读下去，对父亲来说，实在太残忍了。她正做着下学期辍学的准备……

春梅把自己的家境向麦叔叔诉说。麦锡祥听了，不禁流下同情的眼泪，立刻从怀里掏出700元交给春梅，嘱咐她：“放心吧，好好学习，我会长期帮助你的，一直到你大学毕业。”春梅是个品学兼优的女孩，她是多么渴望读书哪！面对这位广东来的陌生叔叔的无私援助，她不知说什么好，唯有向麦叔叔深深地鞠一躬……

临别时，春梅问叔叔尊姓大名，可否留下地址？麦叔叔只说了个化名：我叫麦期望，广东省东莞市长安镇人。他不需要扬名，也不图回报，只是“期望”孩子们从苦难中挣脱出来，走向新的生活。

（自此，麦锡祥每学期或寄钱或亲自送款到湘西，帮助春梅解决学费和生活费，后来春梅考上重点大学的外语系，麦锡祥帮助了她八年，现在她大学毕业了，在深圳一家公司工作。春梅成了这个山村世世代代的第一

个大学生，山村里飞出了一只金凤凰。这是后话。)

第二天一早，麦锡祥在覃遵奎的向导下，开始了跋山涉水的艰苦历程。他们要走80公里的山路，到砂坝乡砂坝村去寻找一对苦难的孤儿。湘西的武陵山脉不像粤中的山那么小巧玲珑，湘西的山既险峻又深邃，连绵不绝，纵横数百里，真正是“云横九派”。他们虽然租了一辆旧吉普车，在深山大岭的泥泞路上颠簸，那路走起来，与其说是坐车，不如说像跑马，那么颠簸，那么刺激。覃遵奎戏说：“比你们长安的迪士高更刺激吧！”

在坎坷的山路上，麦锡祥无心欣赏那雄伟的大山，无心欣赏那深邃的山谷，也无心领略山峡的飞瀑和山花的烂漫。他是第一次走过这样的大山，有着刻骨铭心的记忆，那亲切也永远不能忘怀。但是，他最急切的是寻觅到那一对苦难的孤儿。

寻觅，世间有几经曲折寻觅财宝的经典童话；寻觅，书中有跋涉万水千山寻觅佛家真经的《西游记》……何曾见过有人寻觅一对素不相识的苦难孤儿，然后伸出温暖的手去帮助他们！？

吉普车越走越高，山路弯弯。他们走了60多公里，路越来越陡了，路边又是悬崖。最后，山路戛然而止，伸延下去的只是一条贴着悬崖的羊肠小道。他们只好把吉普车搁下，徒步跋涉飘在山间的羊肠小道了。

走呀走，走了20多公里，才走到砂坝村。他们敲开村党支部的家门，由支书引路，又走了许多山路，才到了两个孤儿的家。

这就是“家”么？在麦锡祥眼里，这个家似乎更接近牛棚水平。这里住着两个老人，支书说，这是两个孩子的爷爷奶奶，老人正在用手工编织箩筐，赚点小钱，聊以糊口。大概是生活的沉重，使他们形成沉默寡言的性格，而在老人的目光中，这个世界好像一个喝醉酒的农人，如果你把他从一边扶上马鞍，他会从另一边掉下来，不论人们怎样努力都无济于事，也许他需要魔鬼的帮助。

当老人得知麦锡祥的来意，是来帮助两个孩子读书的，老人暗淡的眼眸子蓦然闪着一点希望之光，这点亮光像暗夜中的几点火星。老人紧紧抓住麦锡祥的手，说：“真是菩萨显灵了！”是的，倘若爱自己的孩子，那是人类共有的天性，也许是血缘的关系诱发的爱的神圣职责。常常有这样

的故事：敌人抓住了一个孩子，而做母亲的为保护自己的孩子，会奋不顾身地面对敌人带血的刺刀。然而，爱别人的孩子，可就凤毛麟角。因为这个孩子和自己没有血缘关系，既然没有血缘关系，就没有抚养的责任。但是世上就有一些人深深爱着别人的孩子，哪怕是一个陌生的孩子，当这些孩子有难时，他毫不犹豫地挺身而出，帮助别人的孩子。这叫什么？这叫博爱。在我们的经典理论中，曾经深恶痛绝地批判博爱，说是资产阶级的一种虚伪。其实，博爱是人类的高尚美德，也是一种真爱，因为这个孩子也是中华民族的一个细胞，是人类的一个细胞。他有难了，我们不帮他谁帮？

但是，爱别人的孩子的人毕竟是少数。

因此，有人说：爱自己孩子的是人；爱别人孩子的是神。

这正中了这两位老人一种通俗的说法：“活菩萨下凡了。”

这时，门外进来两个少年，衣衫褴褛，几乎衣不蔽体，各自挑着一担柴从山上回来。

麦锡祥一看，这对少年大概就是他要寻觅的孤儿了。听说，一场突然飞来的横祸，使少年痛失双亲，失去了依靠。而他们的爷爷奶奶也因年纪老迈，无法供养他们读书，只好砍柴度日。没有文化的孩子，只好一生一世做大山的奴隶。

麦锡祥一把搂着两个孩子和蔼地问：“你们想不想读书？”

两个少年异口同声地说：“想，好想，做梦都在想。”

麦锡祥把1000元交给两个孤儿，说：“明天就去复学，有了文化，才能走出大山，才能摆脱贫困和愚昧。”

两个孩子骨碌一声跪下，向麦叔叔叩了三个响头。

我深知，人可以跪天，可以跪地，可以跪父母，这跪是神圣的，是人间的一种大礼。

麦锡祥急忙制止，把两个孩子扶了起来，吩咐他们，好好读书，他会常常来看他们。两个孩子，四行热泪洒落大地。

临回粤地之前，麦锡祥还是不放心，他到学校去，看见这对孤儿真的背上书包上学了，他才长舒一口气，放心回长安去。

此行，麦锡祥花了7天时间攀山越岭，访问了10多个山村，除留下一



点回程路费外，其余17000元都捐给了16名濒临失学或已经失学的孩子，让他们重拾读书的梦。

爱心的种子一旦播在湘西，就会生根发芽开花结果。自始，麦锡祥对湘西有着无尽的牵挂。哪家孩子缺了寒衣？哪家缺了米？哪家一年到头没吃过肉？哪家人因病重缺医少药？哪家孩子读书交不起学费……他心里有个谱。每年夏天和冬天，他都准时把钱寄去，吩咐哪些钱是交学费的，哪些钱是用来寻医的，哪些钱用来买衣服，哪些钱是用于买米买肉……就像他是这家人的一家之主，只是出远门去了，在远方寄钱到家里解决各种困难。尤其是听到湘西有大风雪，或者山洪暴发，麦锡祥的心就十分不安，他会打电话询问永顺县的朋友，询问哪家遭了风雪的袭击，哪家遭了山洪的冲击，哪家遭了天灾人祸后孩子读不了书，他都一一记下来，于是他心急如焚地又和妻子商量，携着几万元到湘西去。他的妻子曾经做过教师，对贫困地区的学生颇为了解，她也十分支持丈夫的义举。她觉得钱多了本来是好事，但在某种情况下也会逆转为坏事。她看见珠江三角洲常常出现一种弊病：父辈赚了钱，没教育好儿女，儿女们变成了“二世祖”，不思奋发进取，沉迷于花天酒地，甚至染上吸毒的恶行，不但败了家，而且害了儿女一生。因此，他们引导儿女从零开始，不依靠父辈发家。这种治家之道，已为世界多数的富者接受。故此，他们并不准备留下多少财产给孩子，而是希冀把钱用到更需要的地方。所以，麦锡祥每次从家里拿出以万计数的钱，去援助湘西的贫困孩子，他的母亲、妻子和儿子都欣然答应。麦锡祥每次自驾车千里迢迢去湘西，妻子都谆谆嘱咐：“小心驾车，照顾好湘西的孩子。”

这年冬天，麦锡祥亲自驾车到湘西，从天未亮就出发，日薄西山了，才进入湘西地界。及到永顺县，已经是深夜了。永顺的朋友在县里等候着他。他一下车，就直呼：“饿了，好饿呀！”永顺的朋友领着他去“宵夜”，他要了两瓶啤酒，一大碗没有辣椒的米粉，还有一碟小龙虾，嚼得津津有味的。只是当吃小龙虾时，他有点皱眉头，然后额上直冒汗，豆大的汗珠滴了下来。朋友见状，问道：“那小龙虾是不是太辣了？”麦锡祥点点头说：“辣呀，辣呀！”不过，他嘴里那样说，心里还是想吃辣椒。因为，他把自己看成半个湘西人了，不吃辣，湘西人哪个认你做朋友？所

以，他还是暗暗学着吃辣。只是，吃辣并不是好惹的，吃进嘴里，火辣辣的，还呛着喉咙，他一连咳了好几声。那种独特的刺激叫人又害怕又具有无尽的诱惑。不过，他毕竟有点害怕，因为吃了辣椒，他会一连几天都在咳嗽，甚至上火，喉咙发炎。但他一转念，要做半个湘西人，首先得从学会吃辣椒做起；要和湘西人做朋友，辣椒是伟大的尤物。他试着再吃一只辣椒，呛了几下，还是咽了下去。在场的湘西朋友感动不已，拍着他的肩膀说：“够朋友，好样的！”

第二天清晨，麦锡祥睁开惺松的眼睛，一看表，糟了！已经是八点钟了，立刻上路。他和湘西的朋友要去很远的山村看望他资助过的好几个孩子。

朔风怒嚎，山上的风更烈。

他要看望一个女孩，她是永顺一中的新生，品学兼优。因父亲残疾，母亲又多病，靠一个88岁高龄的奶奶种些玉米、红薯之类卖钱，苦苦撑着这个家。奶奶和父母都无力供她和弟弟读书了。就在这时，她们姐弟俩得到麦锡祥的援助，惊喜若狂，继续读着书。可是，灾难似乎总是冲着这一家子来的，那年的夏秋之交，连续下着暴雨，接二连三的山洪暴发，把她一家赖以生存的木屋冲击得一塌糊涂，不成样子。她抱着爹妈哭了许多场，没有屋子，何以为生？

她的高龄奶奶仰天长叹：“苍天呐，你咋这样不公平，我们一家子从来没做过孽呐！”

麦锡祥看望了她的一家，着实在心酸，流下了同情的泪。他拿出一叠百元大钞，交到老人家手上，说：“聊补无米之炊吧！”这一叠大钞不但是雪中送炭，而且点燃了她一家子生存的希望之光。

麦锡祥从东家走到西家，走访了好几户孩子。每到一个地方，他看到孩子们居住的环境，以及他们的苦难处境，都会掉泪。他一家一家地送米，送寒衣，送医药费，送学费……没想到转瞬间已是入夜了。山村之夜因灯光不足，黑得特别早。他想，干脆在村里住一宿吧，省下住旅馆的钱，又可以多援助一个孩子一个学期的学费。

他们就在山村里住下来。

麦锡祥体验着山里人的生活：没有电话，没有电视，没有VCD，依