



LAOMO FENGCAI

劳模风采

河南人民出版社

向劳模学习 做“四有”职工

高乃明

郑州铁路地处中原，是我国铁路交通的重要枢纽。党的十一届三中全会以来，全局三十多万职工，在党的基本线路指引下，发扬“二七”光荣传统，为振兴中华，建设四化，当好先行。广大职工，为建设有中国特色的社会主义，团结奋斗，排除万难，改革挖潜，艰苦创业，为确保中原铁道安全畅通做出了巨大奉献，涌现了成千上万忘我工作，无私奉献的劳动模范和先进工作者。他们是铁路职工队伍中的杰出代表，是铁路企业的真正精英，不愧是推动人民铁路交通事业胜利前进的“火车头”。

先进模范人物不仅遵照党的教导和人民的嘱托，在贯彻和坚持“人民铁路为人民”的宗旨实践中，为四化建设创造了巨大的物质财富，而且以高尚的思想品德倡导路风，为精神文明建设做出了榜样。在局工会倡导下，各分局、工程公司和驻陕办等工会组织，以报告文学和人物通讯的形式，从部分省部级以上劳动模范和先进生产者中，采写了二十五位先进模范人物的感人事迹，编辑出版《劳模风采》一书，就是为了生动形象地宣传劳动模范的先进事迹，弘扬他们的革命精神，总结推广他们的先进经验，广泛深入地开展学先进、赶先进和创先进的竞赛活动，促进我局的“四有”职工队伍建设，提高广大职工的政治思想和技术业务素质水平。

书中所展现的劳模风采，是全局众多先进模范人物光荣事迹和光辉榜样的缩影。在他们当中，有常年在运输生产第一线的平凡工作岗位上兢兢业业，艰苦奋斗，遵章守纪，忠于职守，为确保铁路安全畅通发挥主力军作用的工人；有胸怀理想，脚踏实

地，苦心钻研，勇攀高峰，为改革挖潜做出无私奉献的知识分子；有在改革开放中锐意进取，奋发图强，务本求实，开拓创新，为增加企业经济效益做出优异成绩的经营管理者；有在坚持四项基本原则中立场坚定，旗帜鲜明，清正廉洁，春风化雨，为维护安定团结做出卓越成绩的思想政治工作者。总之，他们的模范风采，各领风骚，光彩纷呈，充分显示了振兴中华，建设四化中的高格调，而贯穿在他们思想中的红线，就是为祖国、为人民、为社会主义事业鞠躬尽瘁，勇于进取，做出创造性奉献的主人翁精神。

榜样的力量是无穷的。马克思主义认为，先进模范人物是先进生产力的代表，是人类经济生活向前发展的先驱，是推动社会前进的动力。虽然他们在不同战线、不同岗位，有着不同的先进事迹，但他们都是在建设有中国特色的社会主义道路上，为贯彻“人民铁路为人民”的宗旨做出卓越功绩的优秀代表人物。他们不愧是我局四化建设大业的功臣，全局广大职工学习的楷模。

先进模范人物的先进思想和先进事迹，是广大铁路职工的宝贵财富。摆在我局各级工会组织面前的一项重要任务，就是要采取各种有效措施，组织动员广大职工向先进模范人物学习，推动“四有”职工队伍建设。主要应该提倡学习他们身上充满忠于党和热爱社会主义祖国的崇高革命精神；勇于改革，锐意进取，百折不挠的开拓创新精神；艰苦创业，廉洁奉公，“人民铁路为人民”的无私奉献精神；热爱本职，安全高效，恪守尽职的工人阶级主人翁精神；识大体，顾大局，时刻以国家和集体利益为重的自我牺牲精神；严以律己，铁的纪律，“一点不差，差一点也不行”的从严务实的科学精神。这六种精神，凝聚了先进模范人物的优秀品质，反映了社会主义时代的崭新风貌，是建设“四有”职工队伍的强大精神力量。我们使之推广开去，发扬光大，就能更好地建设我局的“四有”职工队伍。

劳模风采

目 录

向劳模学习，做“四有”职工（序言）·····	高乃明
路，就在脚下·····	王志忠（1）
从农家子到调车长·····	韩民锋（11）
一个共产党人的形象·····	容 嵩（22）
在装卸工的岗位上·····	任伟君（37）
烙在血肉上的忠诚·····	孙友泉（47）
奉献者的征程·····	臧 成（55）
清正廉明的正气歌·····	刘海航（65）
赤诚的心·····	源 远（70）
老工长的风范·····	宛 霞（79）
一片冰心在玉壶·····	张曼婷（90）
爆破之声响四方·····	王命权（100）
倔人屈定财·····	王建军（106）
呕心沥血三十载·····	孟书楨（115）
闪光的足印·····	王庚子（122）
高尚的追求·····	饶曼丽（128）
彭应怀小传·····	冯崇钧（136）
乐向花间留晚照·····	洪大龙（145）
他有一个闪光的名字·····	潘国强（152）
赵功哲传奇·····	孙 欣（156）

勇于进取的白衣战士·····	樊长安 (168)
不惑之年尽风流·····	李森民 (178)
咬定青山不放松·····	祥 麟 (185)
王金明和他领导的四等小站·····	兰新建 (190)
似水柔情·····	刘 红 (196)
在平凡的工作岗位上·····	王建国 (203)
后记·····	编 者 (207)

路，就在脚下

· 王志忠 ·

走过崎岖山道的人，更能体会出柏油马路的宽阔平坦。

——李宝金语

生活中的路多得数不清，各人走过的路也不尽相同。全国劳动模范、铜川南站调车长李宝金八年来如一日，用自己那双结实的脚，在平凡的工作岗位上，在人生的进程中，踩出了一条闪光的路。

这条路，闪现着我们“严、实、拼、创”的企业精神；这条路，凝结着他炽热的心血；这条路，是他向知识攀登的阶梯；这条路，是他连接和同志们感情的桥梁。

一、人只要有追求，有点精神，事情总能干好的。这追求，是对事业的追求。这精神，就是奉献。

鲁迅说过：地上其实并没有路，走的人多了，也就成了路。

李宝金的工作证明了这一条哲理：在无能无为者面前，生活会常常陷入绝境，因为他不打算开拓；对强者，即使荆棘丛生，也能开辟成平坦的大道。

1957年，李宝金出生在一个铁路工人的家庭。六十年代初，父亲因故退休。正值三年灾害时期，姐弟们七人的生活便主要依靠父亲不足五十元的退休金维持。那时，他才四岁。生活这幅画卷刚刚在他面前展开，让他看到的竟是贫穷、饥饿、艰难。小小的年纪，已跟在姐姐哥哥们身后，帮着拣煤块、拾菜叶。童年的欢乐就是能在滦水河畔的虎头山上挖一篮野菜，在逢年过节时吃一顿白面。随着年龄的增长，他逐渐接受了父母的熏陶：人，得

靠自己的勤劳去创造生活，别企望别人会赐予你幸福。

1976年，李宝金年满十九岁。刚刚高中毕业，他便背负行李踏上了下乡的征途。

下乡，对许多知青来讲，是一个可怕、充满牺牲的字眼。在他们眼中，下乡便是吃苦、受罪的代名词，抱负随着落空，理想随之破灭。李宝金当然明白，踏上了这条路，等待的绝不会是享受。但他有自己的想法。他清楚，环境对人的影响终久是次要的，重要的在于人本身能否适应、改善、开创环境。

下乡后，他干活不惜气力，待人又热情朴实，很快地赢得了村里人的好感，消除了城乡人心理间的隔阂，都把他当成自己人看待。后来公社建立了林场，需要能吃苦，又负责任的人管护。连他选择了二十四名知青，让他们自己选举负责人。大家围坐在一起，月光集聚在刚二十出头的李宝金身上。平时他的所作所为已折服了同伴们，几分钟后，表决开始，二十多只手臂齐刷刷地举起，一致推举他担任排长。他感激地看着大家，只说了一句：

“大伙看得起我，我只有拼命干才对得起你们。”二十多位“臣民”似乎看见了他那颗赤诚的心，报以热烈的掌声。此后，他率领大伙春栽、夏管、秋除虫、冬剪枝，一片林场被他们整治得郁郁葱葱。

他就是这样一个人，对工作、对同志，从不投机取巧，虚情假意。

朴实的农民衡量人的是非标准也是朴实的，不重言，而重行。他们信任地让李宝金担任仓库保管员，担任大队团支部书记。插队四年中，连续三年评选他为出席县先进知青，毫无异议地吸收他为中共预备党员，成为同期插队中第一位跨入党组织大门的知青。

1981年底，李宝金在铁路招工中进了铜川南站调车组。从此结束了他的下乡生涯，生活在他面前翻开了新的一页。一个他做

梦都想成为父亲那样的铁路职工的夙愿实现了。可分配的工作在铁路上是被一些人最看不起的调车员，脏、累、险三样俱全。当时一同入路的许多人寻门子、托关系，纷纷换成其它舒适的工种。他没有找，也不愿找。他觉得能有一份工作干，能进入铁路就够幸运的了，没有理由再挑三拣四。他二话没说随调车长来到调车场，虚心向组里的老师傅们求教，很快创出了令人眩目的成绩：

1985年，第一次参加站级调车比武，初试锋芒，一鸣惊人，一举夺得第二名。同年，获分局级调车比武第二名；

1986年，站上为鼓励职工学习业务技术，再次摆开了调车比武的擂台，并设立重奖。比武这天，调车场站满了人。一辆通红的嘉陵——丰田摩托车傲然站立在道旁，在向赛手们频频传情：我将属于你们中的一位。比武开始了，人们的心提到嗓子眼，一双双眼睛盯住赛手们。一场龙争虎斗之后，李宝金以当之无愧的成绩夺得第一名，成了摩托车的得主，赢来一阵祝贺的掌声；

接着，在参加路局比武中他又获得第二名；

同年，他奔赴全国有名的滨海城市——大连，参加全路调车比武大决战。在强手如林的角逐中，仅以一分之差而屈居第二。为了表彰他的优异成绩，全国铁道团委授予他“新长征突击手”称号，并为他佩戴上一枚闪光的“七五”立功勋章。站上奖励他一级工资；

1988年，中华全国铁路总工会为他颁发了“火车头”奖章，站上再次奖给他半级工资；

1989年，经陕西省劳动竞赛委员会推荐，全国劳模和先进工作者表彰大会筹委会审查批准，被评为全国劳模。

多么令人眼热的荣誉，多么令人惊叹的成绩！可这几年的路，那一步不浸透着他辛勤的汗水？

分局有几位同志前不久去铜川南站办事，闻听他的技术过

硬，有心一饱眼福。几个人找来一截短木棒，竖立在将要连接的车钩上，看连接时，木棒会不会被震倒。试验开始了，几双眼睛直扫向500米处、正以每小时30公里的速度冲过来的车辆，李宝金开始拧动手闸，一米、两米……两只车钩轻轻地连成一体，象一对情人无声地吻住。木棒没有倒！

“好！”几个人惊叹不已。谁都知道，车钩的连接是靠一定的冲击力推动钩舌相互闭合完成的，车辆必会受到震动。可他控制的速度将这震动减小到最低位，又恰好能使车辆滑行到位。

“不行，重来！”几个人善意地怀疑这是碰巧，干脆端来满满一杯水，换下木棒，试验再次开始，结果未见一滴水洒出来。服了！几个人含笑朝他祝贺。

李宝金不好意思地笑了，口讷得说不出什么，只是用那双踩惯了道碴和车梯的脚有力地蹭着地面。

我问他何以能干得这么出色？

他腼腆地一笑：“怎么讲呢？我总觉得人只要有点追求，有点精神，什么工作也能干好。”

什么追求？什么精神？

对事业的追求和奉献精神。他脸红了：“人要看远点，不能老盯住脚面。”

是这样，怪不得多么艰苦的环境也没有摧毁他的精神。

二、调车之路是一条艰苦的路，要踩平它，要有过硬的技术，也得讲科学。

调车作业是一项融技术、体力于一体的工作。仅有良好的愿望和强健的体魄，没有娴熟的技术，不懂有关规定，会对人身、车辆、货物的安全造成威胁。

铜川南站调车场地方狭长，宽不过五、六十米，依山而走，线路多呈月牙形，连挂十节车辆瞭望信号已很困难。又是下坡道，坡度多在千分之二点五以上。站场照明不良，常在夜晚一团

漆黑。一双眼睛，既要看信号，测车距，观察线路，又得注意脚下的路，容不得半丝疏忽。根据实际情况，李宝金决心先练好基本功。

为了提高目测车距的准确度，他上班练，下班还练，一双眼睛盯得又酸又疼，擦擦再练。为了使信号灯显示无误，他回家对着穿衣镜，提着水壶练，必须达到横平竖直，灯正圈圆。为了强化拉风跑步，他在双腿各绑上三、四斤重的沙袋练长跑。为了熟记操作规程和注意事项，他摸索出一套学习四字经：“背、用、写、忆”。最后干脆拉上在地方当教师的妻子一起学。他站在地上，背着手，象小时读书回答老师提问一样，一字一句认真地背。妻子坐在他搬来的椅子上，翻开规程，逐条逐项对照。

“错了！少一个字。”妻提示道。

重来。

“漏掉一句。”又提示。

再来。

就这样，日复一日，连工作性质与铁路毫不沾边的妻子也背会了。

好在他的妻子既有现代女性的明晓事理，又有古典式妇女的贤慧，能体谅他，从没有表现出厌烦。

通过苦练，他的操作技能有了很大的提高，但他并不以此满足。如何更快地发挥好技术，带领全组杜绝不安全因素，他又为自己选了一个新的课题。想想这几年的工作，虽说没有发生过事故，但不等于不存在隐患。几个不眠之夜，几次和同志的促膝长谈，眼前豁然开朗。调车看起来是个讲技术、拼体力的工作，实际上也有它一定的规律。要寻求掌握这规律，才能确保安全。而这些，除了多实践，还得相应地提高理论水平。从此，他一头扎在基础理论学习中，力求通过学习促进操作技术，通过操作检查反过来促进学习。

学习中，他发现自己文化基础太差，对许多概念和定义理解不深不透，往往事倍功半。不行，得找一位老师。不然，猴年马月自己才能长进。找谁呢？他皱紧了眉头。突然，眉头一松，他差点笑了，老师不就现成的在家里嘛！他没有考虑什么男子汉的脸面、尊严，满脸含笑地求救于妻子。妻子能说什么呢？自己的男人自己清楚，认准路拼死不回头。辅导呗！

打这开始，妻子在学校上完课，回家又走进了一个大小班合一的教室，给小的说说，转过身又去给大的讲。看着妻子疲倦的面容，李宝金气得直捶自己的脑袋，骂自己当初为什么不好好学习。他恰恰忘了，当初的知识正被关在冰箱里冷冻着。

通过学习，文化水平提高了，掌握了一定的基础理论。他和同志们不断琢磨、提炼，终于归纳整理出了一套“无隐患安全高效调车作业”的好方法，在站上推广使用。

这套方法的主要内容包括五个方面。

之一是实行“双百考核”。将作业任务划为100点，按点值逐班考核计酬；将作业过程定为700分，根据安全系数的不同，分归到26个子项下面，按作业时不安全因素所占的比例确定是否会影影响调车安全。

之二是把调车程序分解为五道关：交接班关、事故预想关、工具备品关、标准化作业关、责任联锁关。关关相联，环环紧扣，一关未过，不得作业，形成一个相互制约的程序。

之三是建立班组奖惩制度。由班组从每人的收入中筹集50元资金作为基金，并制定出具体的奖惩标准。奖惩分明，一视同仁。

之四是将调车的具体工作划为20个环节，各环节均有作业标准，操作时，逐条对照检查。

之五是要求调车长做到五带头：带头学习，苦练基本功；带头执行规章制度；带头遵守劳动纪律；带头做好思想工作；带头

搞好团结。

这些宝贵的经验，成了李宝金严格要求自己的行动准则。在他的带领下，全班组实现了3849天无任何事故，被站、分局、局先后命名为“双文明”标兵班组。

三、成绩，不是我一个人取得的，没有大家的支持，我就浑身是铁，又能打几颗钉呢。

现在先进人物难树，一旦树起来过不了多久也就成了孤家寡人。原因呢？大概有点“过洁世同嫌”吧。对李宝金，采访之前我也有过如是担心。我问过几个人，回答基本一致：毋须担心，他和大家的心是连在一起的。

我释然了。

李宝金自身的技术是很过硬了，连续2351天无任何事故，调车水平够上全路一流。但他并不认为自己就把工作做好了。他在想着运转一班调一组的其他三位同志，他要大家都学好技术，能团结得象一个人。

1985年，李宝金任调车长后，更是时刻关心着同志们的工作学习和生活，和大家建立了深厚的感情，大伙亲切地称他“李哥”。在他去外地学习、比武期间，同志们轮番去他家看有没有什么家务活要干。感动得他妻子含泪说：“宝金一走，你们象丢了魂。”大家笑着回答：“李哥就是我们的魂，是我们调一组的魂。”

对待落后的同志，李宝金总是一片赤诚，用自己满腔的热情去溶化他心灵上的寒冰。

运转车间有位同志，技术上挺不错，可就是纪律散漫，迟到早退是家常便饭，成了车间有名的“管不了”。谁批评他也不服，一副大大咧咧，软硬不吃的架势，令调车长们发怵，在组合中谁也不敢要。一时，他成了车间的“流浪儿”。这时，李宝金“收留”了他。他深知“烈马跑得快”的道理，决心把他训

成“赛马”。深入了解后，李宝金得知，这位同志幼年父母离异，随父生活，早早失去了母爱。父亲由于精神上的刺激，无力管教他，放任自流。客观环境使他产生了对周围事物的怀疑、憎恨、冷酷、报复的心理。病因查清后，李宝金有意识主动和他接近。下班陪他一道走，买菜帮着他挑拣，没事也要朝他家走三遭。使他的工作态度日渐有了好转，一度消灭了迟到现象。李宝金正为自己的心血没有白费而高兴时，这天，调车作业已经开始，他还迟迟未来。过了好一阵，才见他懒洋洋地走过来。一问，毫无正当理由。李宝金立时火了，一张棱角分明的脸憋得通红，嘴唇急躁地哆嗦着，真想大骂一顿。但他强忍了下去，看看周围的人，这里不是训他的地方。

不能就此放过。他心里暗想。

下班了，大家换上衣服，正要离开，李宝金一伸手，拦住了。“大家今天上我那儿，我请客。”

“好哇！”三位弟兄一听，蹦了起来。

家里简陋得没有饭桌，他拉出两只凳子一拼，从门后提出块方木板朝上一放，吩咐妻子去炒菜。

功夫不大，菜端上来。李宝金“啪、啪”地打开啤酒，给大家一一斟满。

“干！”他举起杯。

“干！”大家齐声附和，一同举起杯。

酒过三巡，李宝金放下杯子。

“这几年咱们组取得了些成绩，是大家共同努力的结果。但今天有些话我非说不可。”他的脸“刷”地沉下来，方才含笑的面孔眨眼间消失了。

大伙直楞楞地看着他，筷子僵在空中。

接着，他毫不留情地数落着那位迟到的同志：“在站场上我没吭气，是给你留面子，你以为完事了。大家辛辛苦苦三个人干

四个人的活，你迟到能心安理得，问问良心，你对得起谁！”憋在肚里的火，终于在饭桌上混合着酒气喷泄出来。

其他两位同志也批评道：“李哥对你够意思了，你要有亲哥，也不会这么好。”

这位同志想起李宝金平日对自己的关心，羞愧地垂下头，流着泪水承认了错误，主动要求按本班组的奖惩规定罚款。

后来，这位同志终于成为运转车间的一员虎将，从“管不了”变作“干得好”。

李宝金同志谈起自己做思想工作时认为：一、要从自身做起，打铁先得本身硬；二、以诚相交，以心换心；三、在工作上严格要求，不能讲私情；四、注意批评场合，要考虑到对方的心理承受能力；五、做好家属工作，相互配合。

为了搞好工作，他不是将成绩当作家珍数，而是寻找存在的差距，可谓“鸡蛋里挑骨头”了。

调车作业是铁路上几个部门的联劳协作。调车员归属车站，机车归属机务段，照明归属水电段，信号归属电务段。这些部门分工不同，责任不同。在具体工作人员中，难免有时闹些不愉快的事情。这些，不但增加调车员的劳动强度，而且危及人身、车辆的安全。

李宝金近一米八的个头，一表男子汉的气质，对工作却心细如丝。发现这种现象后，便想法要改变一下，使几个部门能配合默契。看来，关键是人的问题，得先从人身上着手。人常说，“人心人心，八两换半斤”，只有以心交心，才能相互理解。

热天，乘务员上下机车不容易，他们主动提来凉开水送上去；机车需要加煤，他们抡起铁锹就干；空闲下来，抓起一把棉丝帮着擦车上的油泥；作业完了，坐在一起征求意见。仅去年上半年，就征求意见上百次；擦车、上煤、送水一千多次。真诚的心架起友谊的桥梁，在其他部门的积极配合下，完成调车任务

119.4‰，创出了安全新纪录。

对其他班组同志的困难，李宝金也一样帮着解决。

有一次，天下着大雨，下班时间早已过了，还不见他回家，做好的饭，热了凉，凉了热。想到他工作的危险性，妻子真担心，一颗悬着的心放不下来，坐也不是，站也不是。最后干脆一手抱起刚满周岁的孩子，一手擎开雨伞，沿漆水河堤摸黑走了半个多钟头赶到车站。一问，他早下班走了。上哪去了？同志们也不知道，只是安慰她不用担心，说不准又给谁帮忙去了。然后，把她护送回家。直到夜里十二点多了，李宝金才湿淋淋地赶回。问他，说是帮外组一位同志拉煤去了。

妻哭笑不得，只有轻轻叹息一声：“你呀，心全操在了别人身上。”

李宝金笑笑，素日寡言少语的他，竟也会幽默：“这世界上没有大家，咱俩也活不成。”

他常说，铁路之所以能承载起上千吨的列车使它飞驰而不动摇，是因为钢轨和枕木紧紧地连在一起。人，只有和大家打成一片，才能有所作为。

看来，铜川南站对他这调车长是选对了。不过，在他当了全国劳模后，却把功劳记在了领导和同志们的身上。采访中，他几次提醒我：“没有领导的关心和同志们的支持，我浑身是铁，又能打几根钉子呢。”

李宝金同志终年不懈地用他那双常人的脚板踩出了一条闪光的路。一条通往明天的路。这条路，体现出一种吃苦耐劳、团结协作、科学严谨的精神。我们的企业，我们的民族需要这种精神。虽然他迈得还不够远，但要知道，他才只有三十二岁，路龄也只有八年。

相信他吧，他会沿着这条路继续奋进的。

从农家子到调车长

· 韩民锋 ·

我今年40岁了。“四十而不惑”，犹如人生之旅登上一道高坡，我已不再年轻，肩负责任不可推卸，憧憬希望更需前行。

我将坚定地走下去。

——摘自采访札记

有人说：吕跃生这人象头牛，不用扬鞭子，也肯卖力气干活儿。

还有人说：吕跃生这人爱管闲事，爱操闲心，没有什么惊天动地的成绩，事迹太平凡了。

吕跃生自己说：“作竹须空，作人须直，岂能尽如人意，但求无愧我心！”

然而，我想起一句人们并不陌生的话：“伟大寓于平凡”。平凡人的一生往往更能给人以启迪，因为他离我们最近。

一、好父母应该有好儿子，反之是人间大孽。

豫东，离通许县城十五里，有一个村庄叫楚营村，吕跃生就出生在这块贫瘠的土地上。他年长，下面还有两个弟弟，在那动乱的年代里，他因家境贫寒，高小没念完就辍学进了生产队的染坊。那年他整十五岁。虽然他和父母日夜操劳，但到年终却每次都欠生产队的口粮款。吕跃生日复一日在那阴暗潮湿的茅屋里干活，双膝患上了风湿性关节炎，因没钱医治，日渐病重。有一天，他听一位老人说裹麻叶晒太阳能治这病，他听说后，一得空闲，就只穿条裤衩，大夏天躺在地上，让烈日烘烤他黑亮的肌肤，汗水落在地上溅起一股白烟。同伴们佩服他的毅力，老人们手捋胡须说他能吃苦，日后必有出息。他听后一个劲儿地苦笑，

他比谁都清楚，庄稼人没有一副好身板这将意味着什么……

七一年，楚营生产队分了一个招工指标，这对于一心想跳出“农门”的小伙子不啻于娶房俊俏媳妇，具有强大的诱惑力！够条件的逐个排队、政审、论“贫下中农”，结果选中了他。吕跃生：男，22岁；文化：高小毕业；家庭出身：贫农；本人成份：学生；现任职务：团小组长。祖祖辈辈日出而作、日落而息，无任何政历问题，本人在生产队期间，叫干啥就干啥，从没怨言……

那年五月，红旗招展的修渠工地上，忽然公社通讯员跑来问：“谁叫吕跃生？”“我！我是。”“不要抬土了，党委通知，你明天到县城报到，去上班。”

夜晚，老少爷们挤满了他家的堂屋，屋内旱烟味呛人，吕跃生闷着头，端坐在小板凳上，静静地听长辈的教诲：“跃生，你这一去，就是吃‘皇粮’人了，听领导的话，对人不能有歪心眼，要实诚，咱吕姓人家祖祖辈辈都安分守己，你一定要争口气”……

黎明时分，吕跃生起床小解，只见灶屋内昏黄的油灯下，母亲手拿燃火棍在拨弄着火膛烧饭，父亲蹲在母亲的身旁，正“啦啦”抽着烟袋，不知在想些什么。

饭桌上，吕跃生在吃着“荷包蛋”，母亲坐在他的身旁，爱怜地对他说：“生娃，当差不自由，要是活累，就匀着干别伤着身子骨。”“什么？”父亲，这位当了二十余年生产队长的农村基层干部不由勃然大怒：“人没有累死的，生娃，我送你一句话，作竹须空，作人须直。你要是在外边不好好干，就甭回来认我这个爹！”

好父母应该有好儿子，反之是人间大孽。吕跃生想。

二、有人说他爱“较真”，他说：“既然是制度，咱就得执行，不能走样……我宁肯听骂声，不愿听哭声！”

1974年初春，乍暖还寒，郑州北站人劳室走进了一位农村装