

嘉興文杰

下集

嘉兴市政协文史资料委员会编

當代中國出版社

嘉兴文杰

下 集

主编 朱立乔 吴 驰

当代中国出版社

图书在版编目(CIP)数据

嘉兴文杰/嘉兴市政协文史资料委员会编. —北京：
当代中国出版社, 2005.12
ISBN 7-80170-456-8/G·91

I . 嘉... II . 嘉... III . 文化 - 名人 - 生平事迹 -
嘉兴市 IV . K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 151182 号

责任编辑:陈立旭

特邀编辑:王福群

嘉 兴 文 杰

嘉兴市政协文史资料委员会 编

*

当代中国出版社 出版发行

社址:北京市地安门西大街旌勇里 8 号 邮政编码:100009

杭州美迪图文设计有限公司设计制版

浙江印刷集团公司印刷

新华书店经销

*

开本:889×1194 毫米 1/32 印张:38.375 字数:893 千字

2005 年 12 月第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷

印数:0001~4000 册

定价:80.00 元(两集)

前　　言

徐良骥

嘉兴,这座江南水乡的历史文化名城,早在 7000 年前,她的先民们已在此渔猎耕作,繁衍生息,创造了灿烂的马家浜文化。嘉兴,又是中国共产党的诞生地。1921 年 7 月,中共“一大”从上海转移到嘉兴南湖继续举行。南湖会议讨论通过了党的纲领和关于工作计划的决议,选举产生了党的中央领导机构,宣告了中国共产党正式成立。这是开天辟地的大事,从此开创了中国历史的新纪元。

嘉兴地处中国富饶的长江三角洲,自古以来,经济发达,文化繁荣,素有“鱼米之乡、丝绸之府、文化之邦”的美誉。嘉兴历来重视教育,形成了“慕文儒,不忧冻馁”,“好读书,虽三家之村必储经籍”的良好民风。著名学者潘光旦在其所著《明清两代嘉兴的望族》一书中说:“嘉兴是人才的一个渊薮,其地位正和它在地理上的位置相似,即介乎苏杭两地之间。”嘉兴钟灵毓秀,人杰地灵,真所谓一方水土养一方人。众多的杰出人物是环境的造化,而环境又烙上了杰出人物活动的印记。

在中国历史发展的长河中,由于嘉兴具有优越的自然条件、发达的经济和丰厚的文化底蕴,从而造就了蔚为壮观的英才辈出的景况。据史载,嘉兴自唐代至清末共出状元 10 人,明清两代共有巍科(状元、榜眼、探花、传胪)人士 28 人,进士 1316 人。自秦汉

起,历朝文学史上均载有嘉兴文人的业绩。汉代有辞赋家严忌、严助、朱买臣,名噪华夏。东晋,干宝的《搜神记》开中国传奇小说之先河。唐代诗人丘为、顾况对唐诗的发展作出了卓越的贡献。南宋时,有著作等身的岳珂,女词人朱淑贞,著名画家赵孟坚等。吴镇是元代四大画家之一,在中国绘画史上有很高的地位。在明代,嘉兴出现了以项元汴、项圣谟祖孙为代表的书画世家和山水画家宋旭,文学家李日华等,项元汴还是大收藏家、鉴赏家。清代,嘉兴诗坛空前繁荣,出现了以钱载为首的秀水诗派,对整个清诗的发展产生过重要影响。还有著名文学家、藏书家朱彝尊,诗词名家查慎行,书画家、文物鉴赏家张廷济,女画家陈书等。在近现代,嘉兴涌现了国学大师沈曾植、王国维,海上画派先驱蒲华,伟大的爱国民主人士沈钧儒,文化宗师张元济,现代文学巨匠沈雁冰(茅盾),诗人徐志摩,漫画家丰子恺、张乐平,翻译家朱生豪,历史学家唐兰,作家查良镛(金庸)等许多文化名人。同时,嘉兴也孕育了像陈省身、黄昆、陈世骧、汪胡桢、谭其骧、陶诗言、褚应璜、钱正英、顾功叙、程浴淇、高尚荫、钱崇澍、沈鸿、苏元复、钱绍钧等一大批举世闻名的科技精英。仅中国科学院院士、工程院院士中的嘉兴籍科学家就有 40 余位。据《中国大百科全书》记载,在其收录的 1800 余位名人中,嘉兴籍的就有 80 多人。我们惊叹嘉兴有这么多的名人用自己的勤奋和智慧在各个领域创造了辉煌的业绩!他们是时代的先锋,民族的楷模!作为人民政协的文史工作,我们有责任铭记这些杰出人物,为他们树碑立传,让他们的精神跨越时代,激励后人振奋民族精神,为嘉兴的富民强市,全面建设小康社会,提前基本实现现代化,为开创美好的明天而继续前进。

应当指出,本书所反映的这些嘉兴籍文化名人,他们的活动是

有全国意义的,他们是有全国影响(有的是有世界影响)的人物,培育他们的是整个中华民族的历史文化。因此,他们不只是嘉兴的“乡贤”,也应当是中国的“乡贤”。但无论如何,他们与自己的故乡——嘉兴有着密不可分的联系,这种联系对他们的全部活动和个体思维有着深刻的影响。茅盾在《可爱的家乡》中深情地写道:“虽然我仅仅在那里度过了青少年时代,却深深地怀念它。”在他所有的小说中,也无不渗透着家乡一草一木的影子。因此,我们可以说,通过这些名人的传略,可以看出嘉兴在中国历史上所达到的程度。因为,中华民族的文化是一个整体,但它又是由许多各具特色的地方文化所组成和融合的。没有地方特色,也就没有整体风格;不研究地区文化,也不可能对整个民族的传统文化作出准确的判断。从某种意义上说,这些地方文化名人的事迹,正反映了我们民族文化发展发达的历史。

我祝贺《嘉兴文杰》的出版。让嘉兴名人文化在社会主义精神文明建设中展示出更加亮丽的光彩!

2005年1月

目 录

前 言	徐良骥
茅 盾..... 钟桂松(1)	
父辈留给的抱负.....	(1)
“此子必成大器”.....	(4)
商务印书馆崭露头角.....	(9)
主编《小说月报》 参加共产主义小组	(14)
文坛论战	(17)
《蚀》三部曲的问世	(21)
浪漫而又苦涩的亡命生涯	(26)
《子夜》 一部都市交响曲	(30)
农村题材的创作	(34)
赴新疆任职	(38)
到延安接受党的安排	(47)
文化大转移	(52)
反蒋抗日	(54)
痛失爱女	(60)
新中国第一任文化部长	(65)
“文化大革命”期间	(71)
春天里的光辉	(78)
“中国文坛陨落了一颗巨星”	(80)

1

目
录

茅盾年表	钟桂松(85)
名作欣赏		
春蚕	茅 盾(103)
徐志摩.....周 静(126)		
海宁的世家	(126)
西湖·北洋·新大陆	(128)
康河的柔波里	(132)
初登文坛的烦恼	(136)
最华彩的乐章	(140)
“新月社就是徐志摩”	(144)
雪花的快乐	(148)
接编《晨报副刊》	(151)
“闲话”引出来的闲话	(156)
《诗镌》与《剧刊》	(160)
新婚的泥淖	(164)
通透的文风	(170)
新月社的新舞台	(174)
最后一次周游世界	(177)
上海的聚会	(181)
《新月》的变化	(183)
再办《诗刊》	(186)
在北大的讲台上	(188)
南舣北驾到白头？	(190)
死于火	(192)
徐志摩年表	周 静(198)

名作欣赏

我所知道的康桥.....	徐志摩(205)
再别康桥.....	徐志摩(215)
丰子恺.....	叶瑜荪(217)
石门慈玉.....	(217)
自幼爱绘画.....	(222)
接受新式教育.....	(224)
敬仰李叔同.....	(227)
“游学”日本.....	(232)
《人散后，一钩新月天如水》.....	(237)
与开明书店结缘.....	(242)
设计建造缘缘堂.....	(245)
“子恺漫画”.....	(250)
《缘缘堂随笔》.....	(255)
颠沛流离.....	(259)
从“星汉楼”到“沙坪小屋”.....	(266)
重返江南.....	(270)
五十知天命.....	(275)
“文化大革命”的遭遇.....	(283)
不彻底的“平反”.....	(290)
丰子恺年表.....	叶瑜荪(294)
名作欣赏	
渐.....	丰子恺(317)
杨柳.....	丰子恺(321)

巴 金	陈思和	(324)
家庭的环境		(324)
理想,将与明天的太阳同升		(330)
圣母院钟声响起的时候		(338)
无边黑暗中的灵魂呼号		(344)
寻找一个失去的梦		(354)
达摩克利斯剑下的声音		(371)
十年一梦		(382)
心中的“文革博物馆”		(393)
巴金年表	周立民	(413)
名作欣赏		
塘汇李家祠堂	巴 金	(444)
怀念萧珊	巴 金	(449)
4		
朱生豪	朱宏达 吴洁敏	(462)
引子		(462)
鸳鸯湖畔一书生		(464)
之江才子		(479)
为国人走近莎士比亚而鞠躬尽瘁		(501)
当之无愧的译界楷模		(532)
朱生豪年表	朱宏达 吴洁敏	(548)
名作欣赏		
哈姆莱特	莎士比亚著 朱生豪译	(558)
金 庸	陈启文	(564)
苦心求学 显露才气		(566)

投身新闻 办报大亨	(580)
创武侠名著 立武林文宗	(596)
穿梭“三地” 指点江山	(611)
金庸年表	陈启文(627)
名作欣赏	
《书剑恩仇录》第八回(节录)	
千军岳峙围千顷 万马潮汹动万乘	金 庸(644)
后 记	朱立乔(656)



茅 盾

■ 钟桂松

沈雁冰同志是在国内外享有崇高声望的革命作家、文化活动家和社会活动家。他同鲁迅、郭沫若一起，为我国革命文艺和文化运动奠定了基础。

——胡耀邦

父辈留给的抱负

一个在上个世纪蜚声世界文坛的巨匠，21世纪依然辉煌。他，就是与鲁迅、郭沫若齐名的茅盾。

茅
盾

茅盾，1896年7月4日诞生在浙江省桐乡县乌镇一个姓沈的家庭里。取名德鸿，字雁冰，小名燕昌。“茅盾”是他写作《蚀》三部曲时用的笔名，也是他120多个笔名中使用频率最高的，成为20世纪名震寰宇的笔名。

乌镇，地方不大，名气不小。它以独特的地理位置，铸成了独特的文化背景。旧时，乌镇为两省（江苏、浙江）三府（湖州、苏州、嘉兴）七县（乌程、归安、石门、桐乡、秀水、吴江、震泽）的错壤之地。地方志上说：“镇虽一隅，实三郡六邑之屏藩也。”所以，千百年来，年年岁岁，岁岁朝朝，使乌镇这个小镇慢慢地变成有文化有历史的水乡古镇，成为江浙交界的一个重镇。后来，一个文学巨匠的诞生，又使乌镇成为闻名世界的文化名镇！

镇上，除了穿镇而过的市河外，还有两条名字很雅致的河流绕镇而过。一条叫澜溪塘，一条叫紫云塘，与镇内的市河一水相连。镇内小河纵横蜿蜒曲折，临河而筑的水阁木楼，绰影幢幢，河水低唱，小桥轻卧，垂柳依依。后来茅盾走遍大半个中国，对水乡这种独特的风韵，无限依恋。他曾说：“住在西北高原的人们，不能想象江南太湖区域所谓‘水乡’的居民生涯。所谓‘暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞’，也不是江南‘水乡’的风光。缺少那交错密布的水道的西北高原的居民，听说人家的后门外就是河，站在后门口（那就是水阁的门），可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听得橹声欸乃飘然而过，总有点难以构成形象的罢。”

茅盾出生时，曾祖父沈焕在外地闯荡大半辈子后，晚年捐官在广西梧州府供职。祖父沈恩培是个秀才，兄弟中有开店经商的，只是生意不大。父亲沈永锡是个郎中，母亲陈爱珠则是乌镇名医的千金，知书达礼。祖父子女六个，此时都还生活在一起。因此，茅盾的家庭是一个名副其实的大家庭。

然而，这个大家庭并不富裕。除了曾祖父沈焕在梧州任上有些积蓄外，其儿孙们都不会做赚钱的买卖。从磨难中出来的人，自然瞻前顾后。当初沈焕稍有积蓄，便让儿子们在乌镇开了两爿店，一是京广杂货店，主要经营日用品之类；一是“泰兴昌”纸店，主要是经营桑蚕桃花纸、蚕花等。但这两爿店开始还有些生意，后来由于两个儿子都不善经营，就渐渐清淡起来。对此，沈老太爷十分不满，认为儿子“没有出息”。但茅盾祖父沈恩培是个乐天派，对父亲的训斥和不满，并不放在心上，依然故我，每天玩牌、喝茶、听昆曲，义务帮镇上一些人家写对联等。后来沈恩培娶乌镇东栅外农村高家桥的一个地主女儿为妻。高氏嫁到沈家以后，十分勤劳，不忘农村风情。春来桑叶发芽，便开始掸扫屋子，弄来蚕种，养春蚕，率儿女们开始饲蚕，她以为这是个根本。她看到有米泔水等，便在后边院子空地上，搭个猪棚，买来一头小猪，正正经经地养起猪来。

此时，清政府日益腐败。16岁中秀才的茅盾父亲沈永锡和乌镇其他一些秀才们一样，满腹抱负。一种世纪末的悲怆，一种救国拯民的理想，和家庭、社会的强烈反差，深深地刺激着沈永锡。和茅盾母亲订婚后，便到岳父——一个驰名杭嘉湖的妇科名医陈我如那里学习中医。既作为今后谋生手段，又保持传统的士大夫风范。但这个年轻秀才内心深处，却十分崇尚实业救国。他订了上海的报纸，关心国家大事，自学数学和声、光、化、电，以期在国家强大过程中施展自己的抱负。在茅盾父辈的朋友中，有不少富有才华、勤奋好学、又富有维新思想的人，如卢学溥、沈听蕉、徐晴梅等。这些人后来都成为茅盾的老师。他们的学问人品深深地影响着少年时代的茅盾。

“此子必成大器”

幼年的茅盾,大部分日子是在外祖父家里度过的。母亲陈爱珠虽然嫁到沈家,但娘家的事还要她去操劳。此时,茅盾的外祖父年迈且忙,无暇顾及家里的一切应酬;外祖母钱氏因身体有病,也无法料理家务;而茅盾的舅父陈长寿尚小,体质孱弱。所以陈爱珠只好带着儿子回娘家去住。好在都在乌镇,来往方便,走过市河,穿过一片桑树地,一会儿工夫就到了。

茅盾在6岁那年,由父母启蒙,开始认字和写字。教材是父亲沈永锡自己挑选的,有识字教材《字课图识》和知识教材《天文歌略》、《地理歌略》等,由母亲亲自来施教。所以,茅盾自己称:“我的第一个启蒙老师是我母亲。”

当时茅盾家里人多,“老三房”联合起来,把茅盾三个叔父及二叔祖家的几个孩子拉在一起,在自己家里办了个家塾,由茅盾祖父沈恩培教授。但沈恩培教书并不认真,有时学生来了,他自己却出门打牌或会友去了,丢下学生们不管。即使这样,还嫌烦人。所以正当茅盾父母选课本、教儿子时,祖父沈恩培却来和茅盾父母商量教家塾的事,想让茅盾父亲沈永锡来担当。沈永锡不好推辞,接受了下来,并把儿子茅盾也带进家塾。但茅盾学的课本是新学,其他叔辈孩子却学《三字经》一类书。茅盾父亲教书十分认真,对儿子也概莫能外。他每天亲自节录课本中四句话,要年仅6岁的茅盾读熟,并对茅盾说:“慢慢加上去,到一天十句为止。”幸好茅盾天资聪颖,一经教授,便记住了。

在茅盾幼年时,沈家似乎衰落得特别快。在茅盾出生后的第二年,即1897年,在广西梧州做官的沈焕告老还乡。见过世面的

老太爷回到乌镇一看，十分失望，觉得儿孙辈都没有达到他所期望的那样有作为，连开店、造房子都没有替他办好！因此老太爷终日悒悒寡欢，足不出户。据说对乌镇那么多青年，只有卢学溥他最看得上，认为有出息。1900年秋天，沈焕逝世。

在沈家发生变故前后，茅盾外祖父一家也急剧衰败。老中医外祖父陈我如在茅盾3岁时去世，顿使陈家大厦失去支柱，一下子冷落起来。1902年，茅盾唯一的亲舅舅陈长寿也病逝。这一连串亲人的逝世，使茅盾的父母亲陷入手忙脚乱之中。

后来，不到一年，茅盾父亲病倒了。四处求医无效，躺在床上，无法再教家塾了。只好将茅盾送到本镇一个亲戚王彦臣办的私塾里去，并叮嘱王彦臣，要给茅盾讲新学。

原先热热闹闹的沈氏大家庭，分家以后，各归各，自顾自；茅盾祖父又不善经营，父亲病倒，生活更为艰难，吃肉也只能选择日子了。据说只有在初一、初八、十六、二十三才吃肉，而且用小碗，只有薄薄几片！而外祖父陈家原来是人来人往，船来轿去，请老先生诊治。老先生一去世，徒弟星散，立刻车马稀少，少人问津。这些，给茅盾父母刺激不小，年幼的茅盾仿佛也尝到了人间冷暖滋味。

在维新运动的影响下，乌镇观前街立志书院经卢学溥等一班年轻人改造，创办起一所立志小学，专门按新派方式教学。茅盾在王彦臣那里读了半年光景，病恹恹的父亲便让他从王彦臣那里回来，进了立志小学，成为立志小学的第一班学生。

立志小学刚开学，分甲班乙班，年纪大一些的分到甲班，年纪小的分到乙班。后来上了一个星期课以后，把成绩好的分到甲班。茅盾年纪最小，成绩却好，也就转到甲班。立志小学聘的教师都是年轻、有维新思想的知识分子。甲班有两个老师，一个是茅盾父亲的朋友沈听蕉，教国文、修身和历史。国文课本是《速通虚字法》和

《论说入门》，修身课本是《论语》，历史课本是沈听蕉自己编写的。教算学的姓翁，是卢学溥从邻镇南浔聘来的。

在茅盾 10 岁那年，父亲沈永锡病逝了。那时，弟弟沈德济（泽民）6 岁。茅盾母亲担起抚育两个儿子的责任。望着丈夫的遗像，泪如断了线的珍珠，滚下脸颊。她含泪恭写了一副长联，表明自己的心志：

幼诵孔孟之言，长学声光化电，忧国忧家，斯人斯疾，
奈何长才未展，死不瞑目；良人亦即良师，十年互勉互励，
雹碎春红，百身莫赎，从今誓守誓言，管教双雏。

母亲的一片苦心坚志，在茅盾昆仲心里，留下了深深的烙印。

1907 年，茅盾从立志小学毕业，升到乌青镇高等小学（即后来的植材小学）继续读书。这个学校除讲授古文外，还开设英语、数学、物理、化学等课，很有些现代教育色彩。英语采用《纳氏文法》为教材，所聘教师，大多是从上海、日本进修回来的高材生。教国文的是王彦臣和张济川，及本镇两个老秀才。或许由于家境日益衰落的缘故，茅盾对悲壮歌曲印象特别深刻，对忧国忧民的英雄特别崇拜。同时，步入少年时代的茅盾，心底里萌生出救国拯民的进步思想，也萌生出成名成家以报答父母的愿望。

茅盾每逢写作文，既能紧扣题目，又能独辟蹊径。他写《武侯治蜀王猛治秦论》，老师称赞他“思想深沉”，认为此文“确是史论正格”。作文《宋太祖杯酒释兵权》，老师在批语中称赞：“好笔力，好见地，读史有眼，立论有识，小子可造。其竭力用功，勉成大器。”作文《祖狄闻鸡起舞论》，老师的评语是：“慨祖生不遇其主，壮志莫酬，确有见地。行文之势，尤蓬蓬勃勃，真如釜上之气。”作文《秦始皇汉高祖隋文帝论》，老师的评语是：“目光如炬，笔锐似剑，洋洋千言，宛如水银泻地，无孔不入。国文至此，亦可告无罪矣！”对作