

世界文学名著经典文库

家庭金套装

男主人珍藏版
Zhennangban

忏悔录

〔法〕卢梭



中国文联出版社

忏悔录

[法] 卢梭

寒月译

中国文联出版社

责任编辑 星河

装帧设计 蒋宏工作室

世界文学名著经典文库

徐 谦 主编

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京市顺义富各庄福利印刷厂 印刷

4660 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 352 印张

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—1 000 套

ISBN 7-104-01575-2/I·702

定价:3900.00 元(全 30 册)

总 序

世界文学源远流长，绚丽多姿。早在几千年以前，在人类文明的发祥地就已经孕育出了最初的文学瑰宝。在以后的岁月里，许多民族都出现过杰出的文学大师和众多的名家名著。人们热爱和珍视这些作家和作品，是因为优秀的文学作品体现了人类对客观世界的认识，显示了人类成长的精神轨迹，并给世代的人们以审美的愉悦。

世界文学名著在我国有广泛的读者，特别是一些极具影响力的名著对国人产生的震撼力是巨大的，一个世纪以来更是如此。最近，21世纪家庭文化建设研究会“世界名著与家庭文化建设课题组”提交给中国妇女联合会的一份报告表明：当前，家庭文化建设已成为全面建设小康社会战略的重要组成部分。阅读世界名著，收藏世界名著，对营造家庭文化氛围有举足轻重的现实意义。现代三口之家应该逐步改变“丈夫忙事业，妻子忙家务，孩子忙课业，业余时间看电视、打麻将”的单一生活方式，追求高质量文化生活，走全面提升、共同提升之路。这不仅是一种时尚，而且是衡量现代家庭是否美满、幸福、健康、文明、祥和、

世界文学名著经典文库·家庭金库装

大英图书馆

总 序

优裕的一个重要尺度。

本书阅读、收藏对象是现代中青年三口之家，因为定位明确，所以选目精准。选目之初参阅了包括蔡元培、胡适、鲁迅、林语堂、周作人、老舍、章士钊、郁达夫、冰心、余秋雨在内的数十位专家学者的千余篇书评文论，对照“世界名著与家庭文化建设课题组”的调查资料，从浩如烟海的世界文学名著中，精选出聪明孩子最喜欢的12种名著，魅力女人最钟情的11种名著和本色男人最推崇的11种名著，堪称“世界文学名著家庭金套装”。其家庭化、个性化是显而易见的，相信能够得到读者的认可和喜爱。

柳 剑 鸣
2002年12月

男主人珍藏版序

简单地臆断男人读名著的口味自然是很难的，但抛开特殊性和个性化的因素，也能找出其中的一些共性。我们所说的“男主人”，通常是指其在家庭中的定位，他除了要满足个人的文化需求外，更多的要承担作为一家之主的责任，这些方面基本决定了其涉猎名著的动机。本书的选目便基于此。

敢于解剖自己是负责任的体现，这也是卢梭的《忏悔录》为什么深受男人喜爱的主要原因；恐怖和悬念带来的刺激让男人难以抗拒，而爱伦·坡的《莫格街凶杀案》恰恰是侦探、恐怖小说的鼻祖；《五号屠场》是一部独特的战争反思小说，同时也是“黑色幽默”的代表作；《狱中记》让男人更客观地了解不可思议的同性恋，从而不致陷入世纪末颓废的泥潭；社会、官场是男人的大舞台，他们为生存而战，《双城记》和《死魂灵》都有上佳的剖析和体现；男人的情感世界深邃而丰富，其中交织着性爱与婚姻，道德与责任，外遇与家庭，名利与良知等复杂因素，而《勾引者手记》、《普希金秘密日记》、《亚玛》从不同的侧面反映了这些问题，相信会或多或少产生共鸣；《性爱与文

明》严格说来并非文学作品，所述思想关乎男人立身立业之本，可谓成熟男人必读。故而一并收入。

成功男人的标志不只是美女、靓车和洋房，还应具备相应的修养、气质和品位。正如闲暇时打高尔夫球、听古典音乐一样，阅读、收藏世界名著同样不可或缺。

是为序。

前 言

卢梭·让·雅克（1712—1778）是法国启蒙思想家和文学家，生于日内瓦的一个钟表匠的家庭。自幼丧母，寄人篱下，14岁起被迫过衣食无着的流浪生活。但他从童年时代起就广泛浏览群书；1733年居住在华仪夫人家里学习了音乐、天文、数学、历史、地理、哲学，接受了伏尔泰的思想影响。1741年他带着自己发明的简谱法前往巴黎，叩开法兰西学士院的大门，但吃了闭门羹。后来他获取了驻意大利使馆的秘书工作，又因与上司不合离去，回巴黎，以抄写谱为生，同时与犹德罗结为挚友，应他之约，为《百科全书》写音乐条目；当犹德罗宣传无神论被捕，他疾笔上书要求释放犹德罗。1749年和1758年先后两次应第戎学院的征文，写了《论科学与艺术》和《论人类不平等的起源》。前者的批判矛头指向封建主义文明和轻佻的文艺，认为封建主义的罪恶束缚了人们的自由精神，扼杀了人类的天性，赞扬了劳动人民的纯朴的民主主义思想。作者指出人类不平等起源于私有观念和私有财产的产生，他抨击了封建主义专制和暴政，主张用暴力推翻暴力。

他非常厌恶巴黎上流社会的奢侈腐化，从1756年起在巴黎郊外森林过隐居生活，这期间写了3部作品：《新爱洛绮丝》（1761）、《民约说》（1762）和《爱弥儿》（1762）。《新爱洛绮丝》借用12世纪青年女子爱洛绮丝与她的老师阿卜略尔的爱

情故事，写18世纪法国一对男女青年的爱情悲剧。男青年圣·普乐是一位平民知识分子在一贵族家庭当家庭教师时与他的学生贵族小姐朱丽发生了恋情。朱丽的父亲因为门户不当，阻止他们的结合。圣·普乐被迫离开，朱丽也屈从嫁给一贵族。后来，圣·普乐又遇上朱丽，双方都很痛苦，朱丽最后患病而郁郁死去。在这部小说里，卢梭提出了以真实自然的感情为基础的婚姻理想，批判了封建等级观念。

《民约论》是部政治学的经典之作，在书中卢梭提出人类社会政治生活的基本准则是“民主”，以此和封建主义的“专制”相抗衡，并提出了建立民主共和的政治理想，其中天赋人权，自由平等，主权在民的思想为法国革命的《人权宣言》和美国《独立宣言》的基本思想。

《爱弥儿》是一部讨论教育问题的整理小说。主人公爱弥儿是一位贵族子弟，他被视为被教育被改造的对象，让他远离喧闹的城市，住在恬静自然的乡村，以避免奢腐风气的影响，不许爱弥儿学贵族阶级的矫揉造作，要求养成朴实自然的作风，要爱弥儿崇尚理法，反对盲从；教育爱弥儿是有民主思想，厌弃养成寄生习惯的贵族教育。这些强烈反封建主义和教会精神引起封建政府的恐慌，公然烧焚书籍，逮捕作者，卢梭不得不逃亡瑞士，瑞士当局和普鲁士当局都不许卢梭容身，后来他来到英国。封建势力的迫害使卢梭精神失常，最后在法国各地辗转避难，悲惨逃亡生活使他愤然写下《忏悔录》(1766—1770)，为自己辩护，袒露自己的心迹。卢梭晚年受到封建政府的严密监视，过着不幸的、贫穷的、孤独的生活。《忏悔录》之后写了另一篇自传作品《一个孤独的散步者的梦想》，1778年悲惨地死去，1794年法国资产阶级革命者把他的遗体移葬法国伟人公墓。

《忏悔录》分成两部，本书选第一部主要叙述作者本人的流浪生活和与德·瓦朗夫人身边的种种际遇。德·瓦朗夫人是性情温柔善良而落拓不羁的贵族遗孀。他被德·瓦朗夫人介绍到意大利都灵一所教养院，他开始在喧嚣的都灵街头游荡，在一家一家店铺打工，但难以维持生计，只好重返回德·瓦朗夫人身旁，来来回回，往返不止几次。就在地调教下，卢梭发展了自己的音乐才干的潜质。1732年卢梭开始与德·瓦朗夫人同居，一起过了10年的悠闲生活，这期间他涉猎了数学、音乐、史地、天文、哲学等方面的学识；受了伏尔泰作品的很大影响；在深入研究音乐理论基础上他发明了数码记录音符的简谱法。卢梭与德·瓦朗夫人那种病态的恋情，加上他的勤奋，他原有的郁悒性格更加脆弱、敏感。当德·瓦朗夫人有了新欢，卢梭毅然中断了与她犹同母子的恋情关系。

作者在《忏悔录》自称要把自己真实面貌暴露在世人面前。这部记录了卢梭从出生到1766年被迫离开圣彼得岛之间的五十多年的生活经历。这是一部特殊类型的自传体小说，这是一位平民知识分子反抗封建主义专制，维护自己独立人格，追求自由精神和自然情感的记录。小说通过坦诚的笔触剖析自己，细腻分析内心活动；又以辛辣的笔触控诉了他所处的这个社会“强求即合理”、“弱肉强食”的黑暗现实；而对那些被侮辱被损害的“卑贱者”予以深切同情和声援。他与当时启蒙主义者不一致的地方是，他偏重于情感，因而作品中有许多地方诉诸内心的强烈情感体验以及情景交融的描绘，使人为之一振，具有较强的艺术感染力，这对后来浪漫主义产生了很大的影响。

作者自序

这是世界上独一无二的、或许今后也不会再出现的一幅完全依照本来面目和全部事实描绘出来的人像。不管你是谁，只要我的信任或我的命运让你成为本书的裁判人，那么我将为了我的苦难，仗着你的恻隐之心，并以全人类的名义恳求你，不要使这部独特并且有用的著作被抹杀，它可以作为关于人的研究——无疑这门学问尚有待于创建——的第一份参考材料；也不要为我身后名声的顾虑，埋没这部关于我的未被敌人歪曲的性格的可靠惟一记载。最后，即使你曾经是我的一个不共戴天的敌人，也请你不要敌视我的遗骸，不要把你的残酷无情的不公正行为坚持到你我都已不复生存的时代，这样，至少有一次高贵的表现就会赋予给你，即当你本来可以凶狠地进行报复时，你却表现得宽宏大量；如果说，加害于一个向来不愿也不曾伤害他人的人，也可以称之为报复的话。

让·雅克·卢梭

世界文学名著经典文库·家庭金卷

第一章

深入内心与灵魂

我正着手一项史无前例的艰巨工作。我要把一个人的真实面目毫不隐讳地揭露在世人面前。他不是别人，就是我自己。

只有我是这样的人。我既了解别人，又熟悉自己。我有与生俱来和我见过的任何人都不同的天性，甚至于我敢自信全世界也不会再有和我一样的人。虽然我不比别人好，至少和他们不一样。大自然塑造了我，之后打碎了模子，打碎了模子到底好不好，只有我这本书被读完以后才能评定。

末日的号角不管吹响在什么时候，我都敢拿着这本书在无所不能的审判者面前，果敢地大声说：“请看！这就是我所做过的，这就是我所想过的，我当时就是那样的人。我会不加犹豫、不加隐瞒地道出善和恶。我既没有隐瞒丝毫坏事，也没有增添任何好事；如果在某些地方作了一些无关紧要的修饰，那也不过是记忆与时间所造成的不可弥补的失误。其中可能自己怎么认为就怎么说，但绝对没有把明知是假的硬说成真的。我真实地描绘自己的形象：当时我是卑劣鄙琐的，我就如实地写；当时我是善良忠厚、道德高尚的，我也如实地写。万能的上帝啊！我的内心完全暴露出来了，和你亲自看到的完全一样，让我的同类快些聚到我的身旁吧！让我的忏悔声充满他们

世界文学名著经典文库·家庭金卷

的耳际，让他们为我的种种罪恶与堕落而羞愧。然而，让他们每一个人在您的宝座前面，同样真诚而勇敢地披露自己的心灵，看看有谁敢于对您说：‘我要比那个人强。’”

我于一七一二年生于日内瓦，父亲是公民伊萨克·卢梭，母亲是女公民苏萨娜·贝纳尔。由祖父所遗下的财产原本就很微薄，由十五个女子平分，分到我父亲名下的那一份简直就等于零了，一家人糊口全依仗于他当钟表匠。我父亲在这一行里倒真是个能手。我母亲是贝纳尔牧师的女儿，家境比较富裕；她聪明美丽，这却使我父亲费了很大一番苦心才得以娶上她。他们两人的相爱，几乎从生下来就开始了：八、九岁时候，每天傍晚他们就一起在特莱依广场上嬉戏；到了十岁，就已无法分开了。两人心心相印和相互同情，巩固了他们从习惯中成长起来的感情。两个人性情都善感、温柔，都在期待时机在对方的心里找到同样的心情，而且宁可说，这种时机也在等待着他们。因此两个人心里都想，但是谁也不肯先说出来：她等着他，他等着他。命运好像有意在阻挠他们的热恋，结果反使他们的爱情更热烈了。这位多情的少年，因为得不到心中的情人，终于日渐憔悴，日渐消瘦。她劝他去旅行，这样也许能忘掉她。他旅行去了，但是毫未收效，回来后，更增添了他炽热的爱和焚心的等待。他心爱的人呢，还是那么忠诚和温柔。经过这次波折以后，最终他们终于终身相许。他们海誓山盟，他们的誓约得到了上天的赞许。

我的舅舅嘉伯利·贝纳尔爱上了我一个姑母，可是我的姑母却提出了条件：如果他姐姐不同意嫁给她哥，她就不同意嫁给他。终于是有情人终成眷属，同一天办了两桩喜事。因此，我的姑丈也就是我的舅父，他们的孩子和我便是双重的表兄弟了。一年之后，两家各自生了一个孩子，不久便因事不得不彼

此分手了。

贝纳尔舅舅是一位工程师：他应聘去帝国和匈牙利，在欧仁亲王麾下供职。他后来在贝尔格莱德战役中屡立战功，表现卓越。我父亲在我那惟一的哥哥出生之后，便应聘到君士坦丁堡去，成了那里的宫廷钟表师。我父亲不在家期间，使许多仰慕母亲美貌与才华的人有许多的便利。其中法国克洛苏尔公使表现的尤其强烈。他当时的感情一定是十分强烈的，因为在三十年后，他谈到我母亲的时候，我仍能感受到他的绵绵情意。可是这些诱惑并不能动摇母亲，因为她非常爱她的丈夫，她催他赶紧回来。他急忙放下一切就回来了。我就是父亲归来后结下的“不幸”之果。十个月后生下了我这个孱弱多病的孩子。我的出生使母亲付出了生命，也是我不幸之中的第一个预兆。

我无法想像父亲当时是怎样忍受这种丧偶的悲痛的，我只知道他从未减轻过那种悲痛。他觉得在我身上可以重新看到自己妻子的音容相貌，同时他又无法忘掉是我害得他失去了她的。每当他拥抱我的时候，我总是在他的叹息中，在他那痉挛的紧紧拥抱中，感到有一种遗恨夹杂在他的抚爱之中：惟其如此，他的抚爱就更为深挚。每次他对我说：“让·雅克，我们一起回忆你的母亲吧！”我便跟他说：“爸爸，好吧，我们又要哭一场了！”他一听到这里，泪便流了下来。接着他便哽咽着说：“唉！你把她还给我吧！安慰安慰我，让我能够减轻失掉她的痛苦吧！你想办法填补上她在我心中留下的空虚吧！孩子！若不是因为你是你那死去的妈妈生的孩子，我能这样疼你吗？”母亲逝世四十年后，我父亲在他的第二个妻子怀抱里死去了，但嘴里吟念着仍是他最深爱的前妻的名字。

我的生命就是他们俩赐给的。上天赋予他们的种种品格中，我惟一继承的是他们所拥有过的一颗多情的心。然而，这

颗多情的心，对他们来说是幸福的源泉，对我来说它却造成了我一生的不幸。

我生下来的时候差不多快要死了，能否把我养成，希望很小。我身上还带着一种生来的病根，一种随年岁而变重的病根，即使有所缓解，但接下来便是更残酷的痛苦。我父亲有一个妹妹，她是个聪明亲切的姑娘，她对我关怀备至，我在她的精心照料下才得以活了下来。我写这本书的时候她还健在，但已是八十高龄的老夫人了，她仍然侍候着比她年轻、但因过度饮酒而身体受损的丈夫。亲爱的姑姑，我不怨你把我救转来让我活下去，我痛心的是，我不能在您的晚年悉心照顾陪伴您，报答您，曾给予过我的一切。还有我那位亲爱的老乳母雅克琳娜，她也健在，精神矍铄，身体壮实。在我出生时她那双扒开我眼睛的手，很可能还要在我死的时候给我合上眼睛。

我先有感觉后有思考，原本人类就是这样。我对此有更深的感觉。我无法了解五、六岁以前都作了些什么，也不知道是怎样学会阅读的，我只记得我最初读过的书，以及这些书对我的影响：我不停地记下那些自己能认识的东西，我认识我自己也就是从这时候开始的。我母亲遗留下了一些小说，吃过晚饭我就和父亲读这些小说。最初，父亲只是想通过这些有意思的东西叫我练习阅读，但是不久以后，我们就兴致勃勃地两个人轮流读，一读就是一整夜。一本书到手，不一气读完是决不罢休的。有时父亲听到早晨的燕子叫了，才很难为情地说：“我们去睡吧，我简直比你还是个孩子。”

这种危险的方法，不久便使我不但获得了极端娴熟的阅读能力和理解能力，还使我获得了同龄人没有人有的那种关于情欲方面的知识。尽管我对具体事件还没有任何概念，却已经了解到所有的情感了。我什么都还不理解，却已经感受到了。我

连续感受到这些各种各样的激情，一点也没有败坏我的理智，因为我那时还没有理智，但却给我造成了一种特型的理智，使我总用一种奇特荒诞眼神看人，它使我对人生产生的一些奇异而浪漫的梦想无法在日后的经验和磨炼中治愈好。

到了一七一九年夏季的末尾，所有的那些小说我们都读完了。当年冬天又换了别的。读完了母亲的藏书之后，我们就拿外祖父留给我母亲的图书来读。幸好里面还有不少好书。这并不算什么，因为这些图书都是来自一位牧师的收藏，按照当时的风尚，牧师往往是博学之士，再说他又是一个有才华、有鉴赏力的人。勒苏厄尔著的《教会与帝国历史》、包许埃的《世界通史讲话》、那尼的《威尔斯历史》、普鲁塔克的《名人传》、奥维德的《变形记》、拉勃吕耶的著作、封得奈尔的《宇宙万象解说》和《死人对话录》，以及莫里哀的几部著作，全部搬到我父亲的工作室里来了。每天父亲工作的时候，我就读这些书给他听。我对这些书有一种罕有的兴趣，像我这么大有如此兴趣，恐怕只我一人。尤其是普鲁塔克，他成了我最心爱的作者，我爱不释手，一次又一次地读他的作品，其中的乐趣总算稍稍扭转了我对小说的兴趣；不久，我爱阿格西拉斯、布鲁图斯、阿里斯提德便甚于爱欧隆达特、阿泰门和攸巴了。由于这些有趣的读物，由于这些书所引起的我和父亲之间的谈话，竟铸成了我那种自由的共和思想的火花。倔强高傲以及不肯受束缚和奴役的性格也形成了；在我一生之中，每逢这种性格处在不能发挥的情况下，我便会痛苦万分。我不断想着罗马与雅典，可以说我是同罗马和希腊的伟人在一起生活了。加上作为一个共和国公民，我生来就有这种感情，我父亲又是个最热爱祖国的人，我便以他为榜样对祖国充满热爱。我甚至自以为是罗马人或希腊人，每逢读到一位英雄的传记，我就变成传记中

的那个人物。他们的矢志不渝、坚贞不屈无不深叩我的心扉，使我的目光更坚定，勇气更蓬勃。有一次，我在吃饭时讲起西伏拉的壮烈事迹，为了表演他的行动，我就伸出手放在火盆上，令大家非常害怕。

我有一个比我大七岁的哥哥。当时，他正学我父亲那一行手艺。由于家里人过分偏爱我，使他备受冷落，但我并不赞成这种偏爱与偏心。这种漠不关心影响了他的教养。还不到放荡不羁的年龄，早已变得放浪形骸了。尽管后来送他到其他师傅那里去学艺，但他仍不改“初衷”，依然在学徒时偷偷溜走。我几乎根本见不着他，与他的关系最多只能称作认识，但我的确非常喜爱他，他也像一个顽劣少年能爱别人似地爱我。记得有一次，恼怒的父亲开始毒打他，我急忙冲到他们两人中间，紧紧地搂住他，用我的弱小的身子掩护他，替他挨打。我保持这种姿势，一动也不动，父亲最终不得不饶恕了他；这也许是因为我连哭带喊，弄得父亲没办法，也许是不愿意叫我比哥哥吃更大的苦头。这之后，我的哥哥堕落的越来越深，后来由家里逃走，一去无踪。过了一段时间，才听说他在德国。他连一封信也没给家来过。从那时候起，他就杳无音讯了，这样一来，我就成为我父亲的独子了。

假如说这个可怜的孩子是忽略教养的缘故，他的兄弟可就不是那样了。我所受的关切和呵护恐怕王室的孩子也未必比得上。非常罕见的是，我是一个一向只被人特别疼爱而从来不曾被人溺爱的孩子。在我独立离开家庭之前，我甚至从来没被允许与其他孩子在街上一同乱跑过，也从来没有抑制或放任过我那些希奇古怪脾气，这些古怪的脾气，有人说是天生的，事实上那安全是教育使然。我有我那个年龄所共有的一些缺点，诸如贫嘴、贪吃，甚而还时不时说点假话什么的。我偷吃过糖