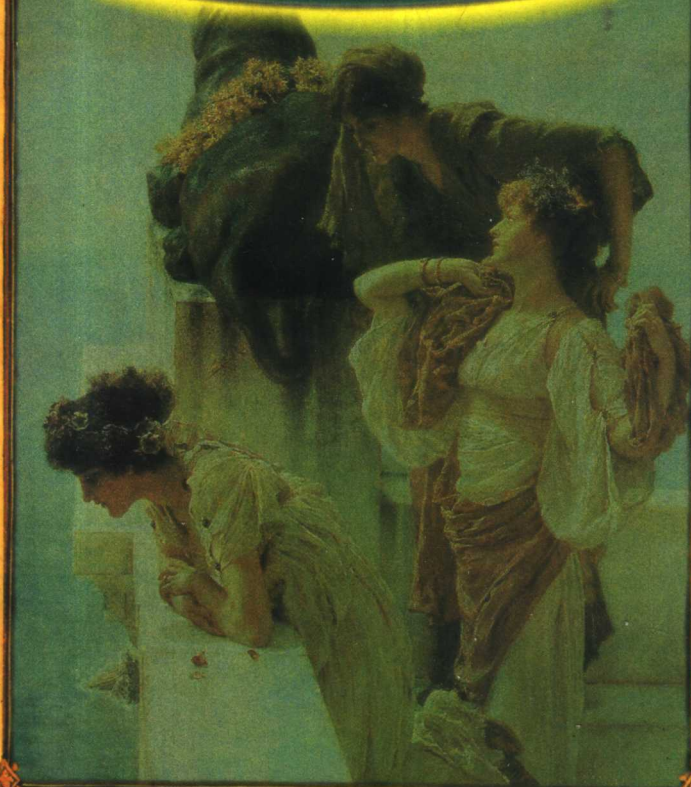


[印] 泰戈尔 著

白开元 译

沉 船



ববানন্দনা
প্রাণ কর
দেখা তাজ

বাবা, তাজ

ববানন্দনা
প্রাণ কর
দেখা তাজ

বাবা, তাজ



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

নৌকাডুবি বীণাভারতী

沉 · 船

【印】泰戈尔 著

白开元 译

陕 西 人 民 出 版 社

(陕)新登字 001 号

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
নৌকাডাঙা
根据 1940 年版译出

沉 船

[印] 泰戈尔 著

白开元 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 西北大学印刷厂印刷

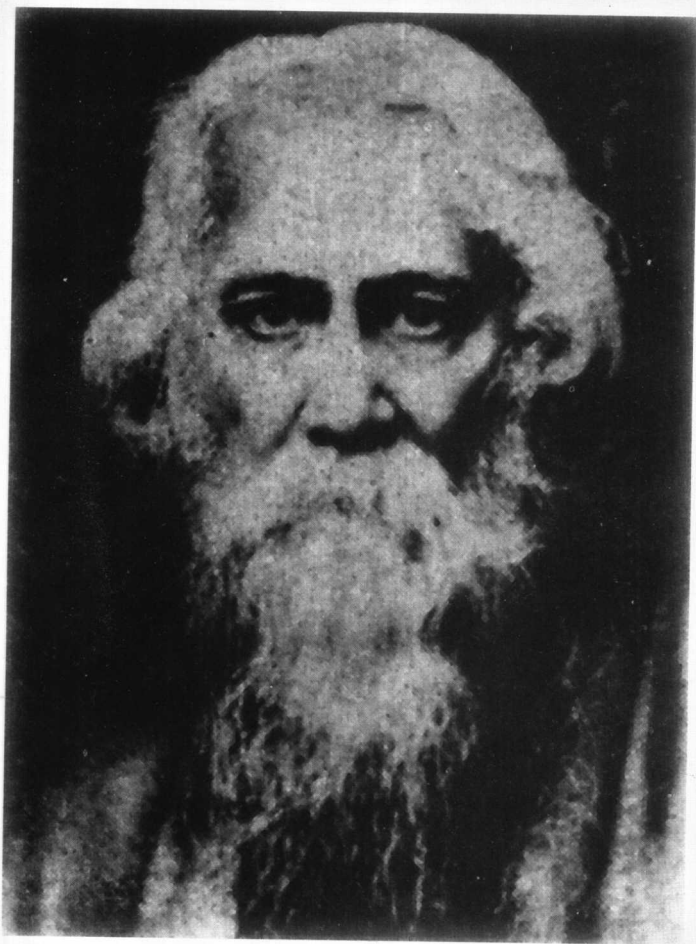
850×1168 毫米 32 开本 19.125 印张 5 插页 210 千字

1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1---10 000

ISBN 7-224-04018-5/I·913

(简精) 定价: 13.00 元



泰戈尔 像

· 总 序 ·

从上高小时，我就有读长篇小说的嗜好。长篇小说结构宏大，情节曲折，绘声绘影，引人入胜。一本书常常读得废寝忘食，不读完不肯放手，眼睛读成了高度近视，我却无怨无悔。开始主要是读中国古典小说，如《三国演义》、《红楼梦》之类，稍后便接触到世界名著。当时几乎是不加选择，凡是能借到手的，便尽兴去读，也没有什么特别的目的。大约到高中时，我便读完了《茶花女》、《古丽雅的道路》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《名利场》等。尤其是泰戈尔的《沉船》，给我留下了永志难忘的印象，男女主人公那传奇般的经历、细腻的感情世界、诗一样的意境，打动着好奇心。我读着读着，忘记了烦恼，忘记了家人，忘记了学校，好像进入了一处无边无际的宝藏。

考入外语学院后，更有了得天独厚的条件。我在高大的书架中徘徊，我在无涯的书海中遨游。从此，与书结下了不解之缘。记得“文化革命”刚结束，新华书店里重新又出现了《十字军骑士》、《基督山恩仇记》、《十日谈》时，我一古脑儿花光了身上所有的钱，把它们买回，珍藏起来，真是比得了宝还高兴。尤其没有想到的是，年届不惑之时，竟然投身出版业，干起出书这行当，可谓“歪打正着”吧！

而今已年过半百，从事出版工作也有了十几个年头，虽然不像作家那样著作等身，但自己偶尔舞文弄墨，年深日久，竟然也出版了十多部书，也算是“无心插柳柳成荫”吧！闲回味起来，才觉得自己从读名著中受益匪浅，既增长了知识，也学会了主要的写作方法，它们几乎是无时无刻不对自己产生着潜移默化的影响，使你思如泉涌，使你下笔如有神助。正因为有着如此刻骨铭心的切身感受，才想在序里把自己得益于中外名著的心得知诉大家，以便更多的人受惠。

文学是一面镜子，它所反映的是人类全部社会生活，而文学大师所提供的经典作品，则反映的是浓缩了的社会，描写的是典型化了的典型人物，是人生的百科全书。每个有志于从事文学创作和喜欢文艺作品的初学者都可以从中汲取营养和得到借鉴。例如法国十九世纪批判现实主义文学大师巴尔扎克创作的大型丛书《人间喜剧》，就是试图反映十九世纪的法国社会的各个方面，原计划写143部小说，后来实际完成了96部。他自己把这部关于社会风情的大型丛书分为六个场景，每个场景中都有精湛的代表作。如个人生活场景中的《夏倍上校》，外省生活场景中的《欧也妮·葛朗台》，巴黎生活场景中的《高老头》，乡村生活场景中的《乡下医生》，政治生活场景中的《舒安党人》等。

在《人间喜剧》中，巴尔扎克那辛辣的笔触，无声的幽默，出神入化的讽刺，炉火纯青的语言，总是给人以思想的启迪，观念的升华，文化的熏陶，情操的陶冶，知识的更新，历史的沉思。这是人类智慧的结晶，完美的艺术享受。恩格斯在评价巴尔扎克时说道，他是一个“比过去、现在和未来的一切左拉都要大得多的一个现实主义大师”，他的《人间喜剧》，“给我们提供了一部法国社会，特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主

义历史。”

文学反映社会，是一种普遍现象，并不限于巴尔扎克的作品，比如俄国文学大师托尔斯泰写的长篇小说《战争与和平》，全书共写了559个人物，时间跨度长达15年（1805—1820年），它不正是一幅波澜壮阔的俄法战争的历史画卷吗？作家以如椽之笔，再现了那个时代的伟人和那场令人痛恨的战争。它既是小说，又是历史，如写保罗吉诺会战，就像作者身临其境一般。类似这种体裁的名著还有很多，限于篇幅，就不一一列举了。不少当代读者，不是从历史，而是从小说中了解过去的时代、过去的社会，以及历史上叱咤风云的人物，这也是小说广泛流传的重要原因之一。

文学是一座宝库，世界名著则是世界各民族优秀文化的重要遗产，继承这些文化硕果，古为今用，洋为中用，促进我国古老文明在新形势下革故鼎新，使其更具朝气，更有活力，是我们这一代人的历史使命。列宁说过：“只有用人类创造的一切财富和知识来丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。在我国继续深入进行改革开放的今天，在我们提倡社会主义精神文明的新形势下，我们更有必要广泛吸取外国文学中有益的东西，才能发展和丰富我们社会主义的新文学。下面，我想就自己见闻所及，粗略地介绍一些世界优秀文学作品，有些则只提些书名，就算是我向大家推荐的一份书单吧！

说起世界优秀文学，就不能不提到享誉世界的欧洲最古老的文学——古希腊文学。其主要作品是以荷马史诗为代表的古希腊神话《伊利亚特》和《奥德赛》。这两部史诗都是以发生在公元十二世纪的特洛亚战争为历史背景的，史诗描写希腊人用了30年的功夫，竭尽全民族的力量，才用木马计攻下了特洛亚。

在史诗中，希腊神话中的天神、爱神、海神、战神、日月之神、智慧之神都已出现。这些人格化了的神和神化了的人是时代的产物，并予后世以巨大的影响。在当今社会上，在各国交往中，如果连希腊诸神都一无所知的话，是会显得愚不可及的。文学起源于神话，这大概是被中外各国的历史所证明的。

希腊神话中令人难忘的伟大英雄是普罗米修斯，他用泥土和河水创造了人类，又用茴香管把天火盗至人间，使人间出现了光明。他被天神宙斯用链子锁在高加索山的悬崖上，每天让贪婪的鹰啄食他的肝脏，但他永不屈服，永不低头，永不后悔。马克思曾说过：“普罗米修斯是哲学历书上最高贵的圣者和殉教者。”大文豪高尔基评价说：“普罗米修斯是人类世界上最被爱好的不朽形象之一。”这样不朽的艺术形象多少年来一直在欧洲文学史上熠熠生辉，稍微懂得点文学常识的人都会知道他的英名。

再如欧洲中世纪文学中的一朵奇葩——但丁的《神曲》，它是中世纪各种学术发展的综合产物，又是近代文化的序曲。它一面攻击教会的腐化堕落和残酷剥削，又一面鼓吹人们苦苦修炼，争取到达天国乐园。作为作家，但丁具有两重性，但他爱国家、爱民族，以及对天主教的痛斥和对社会上形形色色不道德行为的批判，都体现了人民性。伟大导师恩格斯说过：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”《神曲》吹响了宗教改革的前奏曲，同时又反映出近代思想的萌芽，它是欧洲“文艺复兴”运动的先导，对“文艺复兴”运动起了重大的影响。

“文艺复兴”运动是欧洲十五至十六世纪一个伟大的改革运动。恩格斯曾说：“这是一个需要和产生思考力、热情和性格方

面，在多才多艺学识渊博方面的巨人的时代。说到“文艺复兴”，人们便想到达·芬奇的“蒙娜丽莎”油画，其实，不仅在绘画，在文学方面也出现了不少巨人和巨著，其中，首推意大利作家薄伽丘的《十日谈》，这部反封建、反教会、反僧侣的旷世奇书，如一把匕首，刺向那反动封建的社会，似一道闪电，划破了黑暗的夜空，起到了振聋发聩的作用。其他如法国拉伯雷的《巨人传》，西班牙塞万提斯的《唐·吉珂德》，更有英国戏剧大师莎士比亚的著名剧作《威尼斯商人》、《哈姆雷特》、《奥塞罗》等。“文艺复兴”时期的文学以反封建、反宗教的人道主义为旗帜，为资产阶级革命风暴的来临做了大量的舆论准备，有相当的进步意义。

值得一提的是欧洲十八世纪的启蒙运动。这是一个矛头指向封建贵族的轰轰烈烈的新文化运动，是“文艺复兴”时期反封建、反教会运动的继续和发展，并且更为彻底。它提出了“自由、平等、博爱”的口号，把“文艺复兴”时期宣扬的人道主义提高到政治性原则的高度。这一时期的文学也出现了不少有名的佳作，如英国但尼尔·笛福的《鲁滨逊漂流记》被誉为“第一本真正称得起现实主义的长篇小说”，至今仍得到全世界青少年的喜爱。此外，英国小说家撒木尔·理查生的两部长篇《巴美娜》和《克拉丽莎·哈娄》，亨利·菲尔丁的《汤姆·琼斯》，法国孟德斯鸠的书信体小说《波斯人信札》，伏尔泰的哲学小说《小大人》，德尼·狄德罗的《修女》、《拉摩的侄儿》，法国启蒙运动领袖让·雅克·卢梭的《爱弥儿》、《新爱洛依丝》，以及歌德的《少年维特的烦恼》等，都有相当的知名度。这些小说和后世长篇小说相比虽稍嫌稚嫩，哲学或议论味道较浓，但毕竟是一个时代的产物，在世界长篇小说的发展史中，占有一

定的位置。

十九世纪是各国长篇小说创作空前繁荣和百花齐放的时期，尤其是欧洲诸国与俄国更为突出，举世公认的不少名著均产生在这一时期。如法国雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》，福楼拜的《包法利夫人》，斯汤达的《红与黑》，巴尔扎克的《人间喜剧》，英国狄更斯的《大卫·科波菲尔》、《双城记》，勃朗特姊妹的《简爱》和《呼啸山庄》；俄国普希金的《上尉的女儿》，莱蒙托夫的《当代英雄》，果戈里的《死魂灵》，屠格涅夫的《罗亭》、《贵族之家》，以及车尔尼雪夫斯基的《怎么办》等，真是色彩纷呈，诸家并出，各种流派的作品美不胜收。美国毕采·师陀的《汤姆叔叔的小屋》（一名《黑奴吁天录》），深刻揭露了灭绝人性的种族歧视，描写了黑奴们那暗无天日的生活，鞭挞了农场主惨无人道的野蛮罪行，在当时反响强烈，对废奴运动起了相当大的进步作用。美国文学起步虽晚，但一开始就向现实主义过渡，这是一个可喜的现象。

十九世纪末，二十世纪初，无产阶级登上历史舞台，长篇小说的创作也更加成熟，更具有活力，出现了不少史诗般的作品。对我印象比较深刻的有法国莫泊桑的《俊友》，罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，英国托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》，约翰·高尔斯华绥的《福尔赛世家》，俄国陀思妥耶夫斯基的《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》、《白痴》，托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、《战争与和平》，绥拉菲莫维奇的《铁流》，高尔基的《母亲》，美国马克·吐温的《镀金时代》，杰克·伦敦的《马丁·伊登》以及德莱塞的三部曲《金融家》、《巨人》、《斯坦噶》和《天才》等。

书海茫茫，这里就不一一列举了，尤其是近现代的一些世

界名著。如《老人与海》、《静静的顿河》、《钢铁是怎样炼成的》、《飘》等，已是广大读者耳熟能详的了。在劝大家读世界名著的时候，我也不赞成大家再像我当时那样不加分析、随心所欲地去乱读一气，而是要有一定目的，有一定的选择。尤其是欧美文学，它诞生在资本主义的国度，不可避免地带有资本主义的烙印，资产阶级的人生观、世界观、价值观充斥书中，我们必然要用阶级分析的观点去条分缕析，要用历史唯物主义观点去看待书中的人和事，要抛弃资产阶级的糟粕，以便保留各国民族文化中的珍品，切不可囫圇吞枣，全盘接受，这是我们在读外国世界名著时应该遵循的方针。

我社在出版这套世界名著时，精心地作了选择，一是尽量照顾到世界名国，以保证其广泛性；二是非精品不选，不搞滥竿充数，坚持质量第一。在译本的选择上，择善而从，一律用原版文字翻成汉语，不搞从其他语种转译，以便尽量接近原貌。译文均以现代白话文为准，译者均是国内各方面的名家。

在很大程度上，我们这套书是为青年人编选的。我多么希望，有更多的年轻人踏进这崇高的文学殿堂，去领略名著的魅力，去丰富自身的阅历，去积累宝贵的经验，去创造明日的辉煌。未来是属于青年人的，我相信这套世界名著译丛一定会帮助更多的青年人成才，新的文学巨匠会在他们之中产生，让这套丛书托起更多明天的希望，去造就祖国的栋梁。

如果读者对选目和译文的质量能提出宝贵的意见，我们竭诚欢迎。我们将不断地改正缺点和不足，使这套丛书臻于完善。

周鹏飞

1996.7.31 于西安·道遥斋

• 译者的话 •

罗宾德拉纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度著名诗人、作家。1913年,他因代表作诗集《吉檀迦利》荣获诺贝尔文学奖,从此蜚声世界文坛。泰戈尔是一位多产作家,创作涉及文学各个领域。除了篇帙浩繁的诗歌,他还写了大量的短篇小说、剧本、游记、回忆录、散文和13部中、长篇小说。长篇小说中,《沉船》是一部情节跌宕起伏、富于传奇色彩的佳作。

1903年4月至6月,《沉船》首先以连载的形式在孟加拉文学刊物《孟加拉之镜》(BANGLADARSHAN)上发表,1906年出版单行本。

《沉船》反映在19世纪殖民统治下的印度,随着资产阶级和无产阶级的兴起,封建婚姻制度趋于瓦解,新的婚姻制度孕育、诞生的历史变迁。在印度近代史上,封建礼教是极其残酷的,童婚制、寡妇不准再嫁、贞女焚身殉夫等陋习,不知毁灭了多少青年的纯洁爱情,吞噬了多少痴男情女的宝贵生命。以罗摩·穆罕·罗易为首的一批具有民主思想的孟加拉知识分子,于1828年创建了梵社。这个宗教改革团体反对种姓制度和偶像崇拜,大声疾呼铲除寡妇殉葬制。1911年之前,作为梵社

的秘书，泰戈尔大力支持和热烈宣传梵社的这些进步主张。他在《素芭》、《河边的石阶》、《弃绝》等短篇小说中，以犀利的笔触无情地揭露吃人的封建礼教。如果说泰戈尔的一些短篇小说侧重于抨击陈腐的婚姻制度的话，那么，《沉船》则通过卡玛腊和诺利那格、拉穆斯和胡蒙莉妮的爱情纠葛的描写，鲜明生动地表现了作者推崇的现代文明婚恋观。

《沉船》中卡玛腊和诺利那格的最终结合，不仅是对忠于爱情的歌颂，而且是对超越世俗偏见的新式婚姻的礼赞。

卡玛腊乘船遇险，在荒无人烟的沙洲上误认为拉穆斯是新郎，与他过了一段缠绵的时光，在封建卫道士眼中，她已是“失节”的女人。在迦齐普尔的新宅，她从拉穆斯写给胡蒙莉妮的信中，方知拉穆斯不是自己的丈夫。她如雷轰顶，为曾与拉穆斯卿卿我我、肌肤摩触而羞臊难当，但她并未去自尽殉节，而是执著地去找寻属于自己的爱情，在她身上绝无烈女贞妇的印记。她在贾格罗帕尔迪父女的热情帮助下，找到了丈夫诺利那格，却又十分惧怕被他知道她的过去，甚至甘愿一辈子做他的女仆，这说明在那个历史时期，孟加拉妇女摆脱封建观念的束缚是多么艰难。卡玛腊是已有自强自尊的意识，不甘做旧制度的牺牲品，但未能砸碎精神枷锁的妇女形象。

作者笔下的诺利那格是乐善好施、通情达理的开明人物。他怜贫惜弱，敢于冲破门第的樊篱。他不顾社会地位的巨大差异，毅然娶被舅舅当作包袱甩出去的孤女卡玛腊为妻，经受了 he 当县长的朋友谑称的“一场考验”。难能可贵的是，他得悉卡玛腊曾与拉穆斯一起生活，却没有厌憎她，没有拒绝接受她，而认为她是无辜的，可以原谅的。作者通过他的口说出了梵社在婚姻问题上的人道主义观点。诺利那格可谓既能继承优秀文化传

统，又锐意改革，并身体力行地破除旧婚俗的知识分子的典型代表。

拉穆斯是《沉船》中塑造得最丰满的人物，作者以细腻的描述，揭示了他复杂而丰富的内心世界。

拉穆斯在察觉新娘并非自己的妻子之后，陷入了感情危机的罗网，在情欲与道义的矛盾漩涡中苦苦挣扎。他要把卡玛腊送回老家，又怕她重新受到虐待，在陈规陋习中窒息而死。在西行的轮船上，他为卡玛腊的侍奉所感动，品尝了家庭生活的乐趣。卡玛腊秀美的姿色也常使他心摇神荡，然而，他的心镜立时又显现胡蒙莉妮的音容笑貌。当他想到卡玛腊的苦况，看到她满脸的委屈，或出于怜悯，或受宿命论的影响，他不止一次起过索性与她结为伉俪的念头，但“她丈夫可能还活着。”这句话又像警钟在他耳边响起，使他竭力按捺住心头的激情。他在想象中为卡玛腊戴上家庭主妇的桂冠，但他回到加尔各答，旧地重游，目睹的景物又勾起他与胡蒙莉妮相爱的美好回忆，“将她忘却的决心，便成了怀念她的得力助手。”他又觉得卡玛腊并非理想的终身伴侣。他在两位女性中间徘徊，在犹豫的流水中沉浮，但他的理智总能遏制冲动，道德总能制约情欲。

泰戈尔不回避社会矛盾，他认为私欲泛滥是灾难的根源之一，他强调社会和谐需要自我克制，需要人与人之间的关怀、理解。这当然也包括爱情的领域。他笔下的拉穆斯，富于责任心，时时处处为孤女着想，甚至不惜牺牲自己的爱情，他的高尚情操或许就是泰戈尔那种政治观点的形象体现吧。

《沉船》宣扬的真善美，集中表现于贾格罗帕尔迪一家对卡玛腊的热心襄助。贾格罗帕尔迪在船上与卡玛腊和拉穆斯萍水相逢，一路上给予周到的照顾。回到迦齐普尔，为他们安家不

辞辛劳地奔忙。为了卡玛腊与诺利那格的团圆，他周密谋划，费尽心机。作者通过对这位热心肠老头儿的描写，讴歌了下层普通群众诚恳朴实、助人为乐的优秀品德。

以诗的语言状物写景，刻画人物的性格特征，是《沉船》最显著的艺术特色。泰戈尔是诗人，营构意象在他是轻车熟路。他常以寥寥几笔，勾勒情景交融的画面，烘托人物的心理活动。旋风毁灭了迎亲队之后，“雾霭渐渐消散，皎洁的月光像寡妇的素服，覆盖着荒漠般空阔的沙洲。”这凄凉的场景，表达了船沉人亡，幸免于难的主人公无比悲痛的心情和对死难者的哀悼。卡玛腊被拉穆斯劝回到舱房门口，她看到：这间小木房仿佛是她从未见过的怪兽，张着血盆大口，朝她喷吐漫漫黑雾。——卡玛腊的恐怖心理，被表现得生动真切。

《沉船》中的物景，还被赋予人的生命和情愫，构成人物与氛围融合的扑朔迷离的意境。拉穆斯沉浸于对胡蒙莉妮的怀念，轻轻呼唤：“胡曼，胡曼！”“这芳名的两个字，犹如甜蜜的摩挲，层层环围着他的心房；这芳名的两个字，又似饱含无限柔情的一对明眸，隔着缥缈的烟雾，凝望着他的脸，流露出深深的思念。”作者以飞越时空的想象力，把情人的彼此忆恋，渲染得淋漓尽致。卡玛腊在不眠之夜孤独地伫立在甲板上，她看见“飓风嚎叫着‘不！不！’穿过浓稠的夜色，飞奔而来。这是一种严正的拒绝，但究竟拒绝什么，不得而知。”这是以奇特的想象，把场景作拟人化描写，极力烘托卡玛腊自强自立的叛逆情绪和不知路在何方的迷惘。

泰戈尔把诗歌创作的手法和技巧运用于《沉船》的人物塑造、情节描绘、心理刻画，使这部作品有别具一格的诗的意境、诗的韵味、诗的节奏，大大增强了作品的艺术感染力。

本书是从泰戈尔创办的国际大学出版的孟加拉语《泰戈尔全集》第五卷译出的，译文也许有谬误之处，欢迎读者批评指正。

白开元

1995. 6. 24