



悦读

海派女

佳妮

作者是全国新概念作文一等奖的获得者——地道的上海石库门里走出来的女孩。聪颖、灵慧，根子里有着从大上海浸染出来的梦幻与现实、眼光与品位。少年的困惑，中西文化的冲击，我们从中可以感受最时尚的青春。

女缘

丛书

主编 / 林丹娅

厦门大学出版社

悦读派女

海派

佳妮

女缘丛书

◎ 主编

◎ 林丹娅

厦门大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

悦读海派女/佳妮著. —厦门:厦门大学出版社, 2005. 5

(女缘丛书/林丹娅主编)

ISBN 7-5615-2334-3

I. 悦… II. 孙… III. 女性-社会生活-概况-上海市 IV. D442.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 034372 号

策 划 人:陈福郎

责任编辑:张文化

助理编辑:王鹭鹏

内文设计:张文化

责任校对:卢维滨

装帧设计:张文化

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门大学 邮编:361005)

<http://www.xmupress.com>

xmup@public.xm.fj.cn

厦门创先彩印制版有限公司制版

厦门市新嘉莹彩色印刷有限公司印刷

(地址:厦门市前埔东路 555 号 邮编:361009)

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

开本:889×1194 1/28 印张:8.25 插页:2

定价:36.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

心心相印

——《女缘》之缘

[林丹娅] ————— 总序

身为女性的我，始终活在女性的世界里，因此从来就不能抑制、也不会隐瞒自己对女性有着更深切的关注与偏爱。在人类性别文化的不平等语境中，女性所背负的从身体到精神的苦难，我感同身受；浸染其中而生成的各色陋习顽疾，我感同身受。然而，尽管如此，我仍然还是会看到女性的另一面：她们总是从斑驳陆离的文化影像中顽强地浮出，显示出与那永恒的自然同在的美丽与和谐，与那在任何境遇下都能显示来的作为大写的人的智慧与能力。这个感受，几乎化为我的宿命——它注定我写下的第一篇文学作品关于女性，写下的第一部学术著作关于女性，现在，主编的这第一套丛书还是关于女性。这或许可以被表述为是我对性别话语成规的一个最明显的文化歧出，但我愿意更感性地把这种关系表达为这是我与女性血肉相连的一份缘。

一方水土养一方人，一样粮草养百样人，有着悠久文明历史的中国，幅员辽阔的中国，文化多样性的中国，必然产生极具内涵又各具奇妙的中国女性。正是她们，一方面构成了中国地域人文文化中最具表现力与震撼力的有机部分；但另一方面，她们又是笼罩在男权传统的文化视角下成为一个聊供观赏的“空洞能指”。因此，本套丛书的创意，意在通过对女性相知甚深的有缘人，拨开历史的云雾，岁月的尘埃，性别的偏见，地域的隔膜，把明明白白、真真切切、有血有肉、风骨绰约的各地女性，尽可能多角度、多层面地呈现出来。也因此，这套丛书所要突显的第一

个特点是地域文化与女性所特有的生命形态、生存状态、生活姿态之间的特殊联系；第二个特点则是作者灵心慧眼所构成的独特视角对这种联系的观照、感受与解读。力求历史与现实兼具，中心与边缘兼顾，上下纵横，点面结合，从名门闺秀到小家碧玉，乡野巧妇到坊间才女，从巾帼英烈到贤妻良母，从时尚白领到另类小资……或个体或群类，或日常或传奇，都有最贴近地域风味、最切合生命本真、最具个性风采的崭露。

这是一份有缘人的工作。也因为有了这份缘，本套丛书的第一批五位作者才会从天南地北聚集而来，以精美的文字与图片，呈现了他们缘自不同地域与视野中的女性。其实，能得到他们加盟这套丛书的写作，真是幸运。他们是那样富有才华、灵气与个性。写北京女子的李青菜，是典型的sohu一族，能做此行中人，当然是高素质人才，但她还是高到超乎人的想像之上，能干得不得了，现代生活的十八般武艺好像没有哪样是不精通不出彩的，玩车、驴行、烹饪、摄影、绘画、裁衣、剪纸……最最难得的是，她居然还像有品老辈人那样痴迷文艺，爱好写作，常在网上海上操练出没，并有本事害她的粉丝们不见其文一日有如隔三秋之感。也许真的是文学让她不仅少年老辣、见多识广还满腹经纶，既入得书香戏味又出得街面市井，诙谐、幽默、爽朗、麻利。读她的文章真是惊讶：那么地道的老北京的风味，竟然会让这么一个浑身后现代气息的小女子活生生得了真传，还传得卡蹦卡蹦脆，一丁点儿的磕绊都不打。写上海

女子的孙佳妮，是文章出少年，早早就在全国新概念作文赛中一连拿下两个一等奖，被保送到厦门大学读文学，毕业后现在在瑞士学管理。她是个地道的从上海石库门里走出来的女孩，聪明、灵慧，所受教养中西兼具，所擅长的文学与音乐似乎融为她生命的底色而不是职业。而上海这座国际化大都市所特具的梦幻与现实、艺术与生活相得益彰的流风，不仅造就了她独具个性的生活态度与生活方式，也浸染出她的不俗的眼光与品位，所以写起上海滩上的女性来，当然就是在写自己，纵然不能烛照全体，入木三分，却也是深得其中三昧的，有着旁人无法抵及的精到。写湖南女子的肖欣，是长沙颇有名气的才女记者，这块盛产辣子的土地，造就的似乎就是大起大落、大喜大悲、大红大绿的情绪色彩与文化格调。她的心上笔下，似乎饱蘸的也是这块大地的精气与豪气，刚性与柔情，韧性与认真劲。在她的恣意点泼挥洒之间，或慷慨悲歌，或缠绵悱恻，把潇湘女子的古往今来，写到酣畅淋漓。写江南女子的小雨，是个诗人，西湖边太多历史诗意的沉积，是她的天生。她几乎不能不走进这由几千年的江南雨编织而成的诗廊里，每一串水晶般的雨丝，每一滴玲珑剔透的雨珠，都是她笔下江南女子的精魂、命脉与形象，所以，她也几乎是不能不把江南女子写成现在这本书的样子：清逸、灵性，既创造着，也感动着。写台北女子的徐学，长期身居与台湾岛一衣带水的厦门岛，写起台湾女子虽说是名副其实地隔岸观人，但数十年对台湾文

化不懈精研的功力，却能使他耳聪目明、洞若观火，其神思妙笔，飞越于汪洋之上，穿梭于两岸之间竟毫无滞碍。所有的睿智与精辟，洞察与剖解，都是为了我们可以更真切地隔海遥望在水一方的她们……可以说，每本书的书写风格都与其所书写的地域女性一样，风格卓然、精彩迭出。而这些地方的女性也在作者们饱含才情与见识的描述中，得以从各有千秋与神妙的地缘、史缘、亲缘、情缘中浮出。而尤其令人惊喜的是，丛书的创意在他们的写作过程中完全化为他们自己的主观能动，他们几乎不能不做到这一点，正如其中一位作者的自白：我和这个群体一起生长在这里，我是她们，她们是我。我愿我所能知能解的，便是你将所能知能解的。这里所显明的，既是作者与这套丛书的有缘，更是作者与女性之间这份深刻的缘。

其实，作为人类全体中的每一个成员，谁又能与女性没有一份至情至性的缘呢。这一份份的缘，便如参天大树的根蔓与枝条，上下纵横伸向四面八方，无论是天空还是大地。当这些参天入地的根根缘须，终于都化为眼前这书籍的形式，在表达着她们缘起的时候，亲爱的读者，现在——当你在悦读中，也成为她们至为重要的缘中人。

是故，本套丛书以“女缘”命名之，寄托之，期待之。

2005.1.22 于厦大海滨一米斋。

有一个女孩 是上海

[李晓红] ————— 代序

佳妮是个很典型的上海女孩。

她从小住在外公家里。外公家的石库门房子正好在上海电影制片厂隔壁，她常常听外公、外婆说起电影明星们的故事，那些或者传奇、或者凄美的故事是佳妮了解上海女人的开始。

也许是受环境的影响，佳妮的父亲很希望佳妮也具有艺术家的气质，于是四岁起父亲就开始让佳妮学钢琴。佳妮说，她的童年是在钢琴声和扒着窗户的铁栏杆往外张望中度过的。她的生活只有练琴，她只看过小朋友们跳橡皮筋，自己却从来没有跳过。她从来不知道在外面玩耍是什么感觉。有一天她来我家，说起这件事，我问她：佳妮，你恨爸爸吗？佳妮想了想，说：不会！我已经不能想像，如果我的生活没有钢琴，会是什么样子。我家正好有一台钢琴，佳妮跑过去，开始弹琴，《致爱丽丝》的旋律叮叮咚咚地从她美丽、修长的手指倾泻而出。我六岁的女儿小婴儿说：姐姐弹得真的好好听喔！

佳妮是我们学校招收的第一个新概念作文大赛获奖的学生。大一时我就给她上过课。说实话，佳妮开始给我的印象不是太好，她不爱说话，很不合群，给我的感觉就是上海女孩子通常有的那种美丽、高傲、孤僻、娇气，也许因为她是新概念作文大赛获奖者，让她很有优越感的样子。后来与之接触多了，又知道了她的童年故事，我想其实不是佳妮高傲，而是她从小生长的环境让她实在是不知道如何跟人说话、打交道。比如我

发现当你与她说话时，她表情冷漠，但是眼睛却有些不知看哪里才好，流露出她其实是个很害羞的女孩。但有些活动她还是活跃的。她是纯白色演唱组合中的主唱，而且自己写过很多的歌，在我们学校能容纳几千人的建南大礼堂开过演唱会，很受同学欢迎。她大三那年，参加了系里学生自发组织排练的一个话剧《我们的小镇》剧组，在里面演艾米莉，这让我有些惊讶。《我们的小镇》是当代的一位美国剧作家的作品，整个内容很传统，没有什么戏剧冲突，只是表现19世纪末、20世纪初美国的一个小镇人们的日常生活，但是探讨的问题却是生命、死亡和爱情这些很严肃的问题。我很奇怪佳妮居然会来参加这个剧组，同时也很怀疑时髦的佳妮是不是能把艾米莉的内心表现出来。

今年5月，剧组应北京枫叶剧社的邀请，到北师大和清华、北大等学校演出，我作为带队老师一同前往。佳妮的妈妈也专门从上海赶到北京看佳妮演出。每当佳妮演到死去的艾米莉又回到她十四岁时的家，看着忙忙碌碌的妈妈不停地在劳作，艾米莉大声地叫着“妈妈！妈妈！”而妈妈毫无知觉时，她的眼泪不停地掉下来，屡次哽咽无法说出台词。同样泪眼婆娑的我意识到，佳妮开始懂事了。看着台上的女儿，佳妮妈妈也很欣慰地感到佳妮真的长大了。佳妮妈妈告诉我：佳妮什么话都不跟她说，她从来就不知道佳妮的脑袋里都在想些什么。当年她考大学，妈妈希望她不要离开上海，可是佳妮偏要去厦门大学。上海的孩子都不

愿离开上海的，何况佳妮妈妈就这么一个宝贝女儿。可是佳妮一定要走，不管妈妈的眼泪，很不听话的样子。可是现在佳妮妈妈发现佳妮开始让她放心了。今年暑假，佳妮又随剧组去广州参加全国大学生戏剧小品大赛，回来的路上遭遇可怕的车祸，但是佳妮表现得很坚强，完全不似一个娇弱的上海女生的模样。

现在，佳妮在瑞士读书。我曾经亲眼看见她不停地摸她爸爸的钱包找信用卡，我跟她说：“佳妮，你这样在国外怎能养活自己？”可是从最近佳妮给我的信来看，我的担忧真的很多余。她写道：“老师，我现在很努力地学习，而且担任了很多社会工作。我觉得不能给中国人丢脸。”时间真的很奇妙，仅只两个月的时间就把一个柔弱、娇气的上海女孩子变成了一位自立而且居然还想着要为国家争光的人。真的让我感慨万分！在紧张的留学生活中，佳妮终于完成了她雕琢了很久的一部十几万字的关于上海女孩的书稿。

关于上海女人，书出得很多。自鸦片战争以来，上海在中国近现代历史上扮演着越来越重要的角色，而且至今这种重要性越来越加强，虽然曾经也经历过上个世纪80年代的失落，但其深厚的文化底蕴使其自上个世纪末以来又焕发出新的生机。这些年来，关于上海文化的研究著作越来越多，关于上海女人的著作也相当之多，在她们身上，体现着上海文化的那种妩媚与柔韧。我曾经拜读过程乃珊、陈丹燕她们写的关于从

前的上海女人的作品，但是佳妮生于80年代，年纪不过二十出头，这样地年轻，和陈丹燕她们不同的是，佳妮更加关注和她年纪相仿的上海女孩的生活。她也许没有很沧桑的经历，可是在上海出生、长大，到厦门求学，假期常常到爸爸工作的北京去生活，现在又去欧洲留学，这些经历都使得佳妮既熟悉上海的生活、上海的文化，又获得一种跨地域、跨文化的视野，这些都是她写上海女孩别人所无法具备的优势。她对年青的上海女孩子的描写是相当有说服力的。我从她的书中，对那些生活在石库门的女孩和下只角的女孩的差异有了更多的认知，对上海女孩那种高傲、冷漠气质的产生有了更多的了解。“生活在十里洋场的上海人骨子里流露出来的气质常常很自然地拒人于千里之外，我相信这就是为什么很多地方的人不喜欢上海女孩的原因，但正是这种历史文化遗留下来的东西才是上海女孩的魅力，才是上海女孩独有的特质。”透过佳妮的叙述，我对上海女孩包括佳妮本身有了更深的了解，她在这本书中，写的是不同的上海女孩，其实我到处都看到佳妮在表达着自己，向世人特别是像我这样曾经对上海女孩有偏见的人表达着自己。上海，这个承载着近代化以来的中国最繁复欲望的都市，蕴育了上海女孩；而上海女孩，在物质的层层包裹下，是她们的特立独行。

想起几年前去上海，先生千叮咛万嘱咐地告诉我一定要去南京路的哈根达斯专卖店吃冰淇淋。我对那种被广告过度渲染的东西总是抱有戒

心，可是像他那样很不小资的人居然有此一说，我很感到惊奇，于是就想去尝尝看。坐在繁华的南京路上哈根达斯店里，霓虹灯在门外美丽地闪烁着，我一边吃着被五颜六色的巧克力点缀着的哈根达斯，一边看着熙来攘往的人群，浮世的欢悦之情油然而生。在那样的情境中，我猛然发现，哈根达斯，与这个城市是这样地融为一体。

而今天看着这书稿，那晚的情形再次浮现。佳妮笔下的这些美丽的上海女孩，就犹如那美丽的哈根达斯，当她们被置放在上海这个具体的情境时，这个大都市与她们是如此地相得益彰，绵长的味道令人回味无穷。想起那个和佳妮相同年纪就出名的上海女人张爱玲，那个穿着前朝绣花袍子行走在上海街头的女子，那个和女友在最贫困的战争时期却到处寻找美味的蛋糕、冰淇淋的女子，那个在很多年前我就开始研究却总也琢磨不够的女子，我发现她们身上有一种共同的东西，她们跋扈地让生命该绚烂时就绚烂，从不顾忌别人的眼光，她们都活得很自在。即如张爱玲所说：她们是蹦蹦戏里的花旦，即使是在蛮荒的世界，她们美丽，而且坚强。

是为序。

2005.1.10 于厦门大学

目录 Mulu

总序 林丹娅

代序 李晓红

第 1 辑

海上花自海上来

第一章 石库门情结

- 2. 她们从石库门里走来
- 35. 新天地，被拆去的记忆

第二章 上只角与下只角

- 48. 海上花之绝世名伶
- 62. 海上花之辛德瑞拉

第三章 洋风吹得沪人醉 不知身处在何洲

- 74. 十里洋场声声泪
- 80. 海上花香自飘远



第 2 辑

海上花开竞争艳

第一章 亦美亦才尽风流

- 96. 高处亦胜寒，起舞弄清影
- 106. 有位伊人，在水一方
- 110. 住在童话城堡的爱喝红酒的猫
- 115. 潘朵拉的神秘花

第二章 花也怜依海上花

- 121. 双面桃花过雨巷
- 125. 夜莺与玫瑰
- 134. 樱花一样蔓延
- 144. 惺惺相惜怜花人
- 151. 糯米花人任性情

第三章 朵朵花开淡墨痕

- 161. 生如夏花
- 171. 新月份牌上的姐妹花
- 179. 用花火燃烧的生命

第 3 辑

海上花之大城小事

- 186. 第一章 临水照花人 花人照衣裳
- 194. 第二章 花人难解海上味
- 206. 第三章 撩一帘，窥花人幽梦
- 211. 第四章 漫漫花人路，深深海上情
- 218. 后记



海上盛开着成千上万的花

她们迎风摇曳

海是一座城

不被包围的城

所以花儿们绽放

像天使的微笑

有首歌叫<那些花儿>

够美 够真

这首歌叫 <海上花儿>

等到有一天

你唱到

她们已经被风吹散

散落在天涯

等到有一天

她们需要被你寻找

这座城

会把她们的影子变成墓志铭

等你来垂慕



海上花自
海上来

第一章

石库门 情结

1 她们从石库门里走来

灰色的墙
黑色的大门
朱红色的后门
殖民历史的遗产
散不去的味道
沉重的记忆
她们的根

[石库门的传说]

樱是一个从石库门里走出来的女孩。

樱来到这个世界的第四天，在这里生根落脚。

这种上海最典型的旧式房子，如今已经成为一种景点。听老一辈的人说，樱住的这几排房子——具体说是樱住的那个房间，解放前曾经是那个最早演过的《夜半歌声》

的金山的住处，那里也曾经是最早的上海电影公司，以前的三楼晒台是娘姨（佣人）和车夫的住处，楼下有办公室和摄影棚。周围外公外婆那一辈的邻居中，有好些是那个年代的演员；也有人说，抗日战争的时候，有日本人在这里住过。

樱是个很有上海情节的女孩，在另一个城市呆了几年，每一次回到这里都会有不一样的感慨。即使现在已经搬了新家，石库门的房子已经租了出去。新家很漂亮很宽敞，住得比以前舒服得多，樱还是忍不住每回一次上海就去石库门那里转转。

石库门给很多人心里带来一种很奇特的感觉，它很市井，市井到把所有的海派文化，不管好的坏的统统暴露在人们面前，它却又神秘如一片深不见底的湖水，撩人心思，轻轻掠过，留下无尽的遐思。

石库门女孩总爱在老一辈人的市井中寻找更多的神秘感。

[3

