

今声小小说选

■ 今 声 著



7.8

成都科技大学出版社

今声小小说选

JIN SHENG XIAO XIAO SHUO XUAN

●今 声 著



成都科技大学出版社

(川)新登字 015 号

责任编辑:姜 涛

今声小小说选

成都科技大学出版社出版发行

河北邢台印刷厂印刷

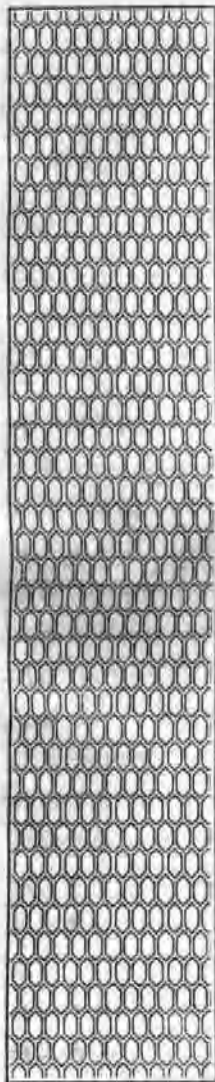
开本 787×1092 1/32 印张:5

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

字数:100 千 印数 1—6000

ISBN 7—5616—1902—4/I·87

定价:7 元



· 作者简介

今声,本名张金生,出生在福建省南靖县书洋乡奎坑村,从小家境贫寒,历尽磨难。龙溪师范学校毕业,曾从事小教工作十余年。偶然境遇想作文留世。笔耕十载,已在全国各地(包括台湾、澳门)发表作品 200 余篇,得了几次奖,其中有 20 多篇小小小说分别被《小说月报》、《小小小说选刊》、《微型小说选刊》选载并被收入《当代微型小说名篇赏析》、《微型小说的理论与技巧》等评析专著和《当代小小小说家代表作》以及各种获奖作品集。著有微型小说集《陌生的朋友》。系福建省作家协会会员、中国微型小说学会会员、漳州市作家协会常务理事。现在福建省南靖县文联工作。

序

刘海涛

福建作家今声的生活道路和创作道路在中国当代小小说作家群中颇有典型性。他出身于一个普通农民家庭，亲身经历过一个农家子弟所有的生活方式；他后来当了民办教师，读过师范学校，那种“粉笔气”和“书卷气”的染濡开发了他潜在的艺术气质和文学能力；凭着他对文学的执着追求和对事业的耐力与韧劲，他又从一个教师转换为一个县文联的专职干部，以更大的艺术热情投注于他选定的文学道路和创作方式。可以说，今声的小小说是他人生经历的艺术记录，是他情感世界的真实传达。

这本《今声小小说选》是从他十余年创作的200多篇作品中精选出来的。今声满怀激情给我们讲述了66个生活中发生过的或者可能会发生的故事。篇篇都没有重复，篇篇都有新的立意，这些故事既真实又幽默，既启人思悟又令人解颐；它们类型众多而又讲述有方。无论是写实的“人生况味”、“世相百态”，也无论是变形的“灰色幽默”，今声故事的一大特点首先就是那种扑面而来的生活气息和几乎可以触摸的现实质感。我甚至可以猜测到，那些写乡村的婚姻，写村姑的命运的故事（《代价》、《圈套》等）今声一定亲眼看见过；那些写教师生活状态的故事（《教坛新秀》等），今声一定亲身体验过；那些揭露官场心态，针砭不良风气（《引火烧身》、《主任的儿子》）

等),今声一定不仅亲眼看见过、亲身经历过,而且还用心思索过。今声用小小说的方式来质朴地或机智地传达现实生活赋予他的各种酸甜苦辣的滋味。那篇《铃声》用声东击西的构思方式写出了我们现实生活的败类,今声提炼了几个打错电话的叙述材料便把这个败类几个方面的丑行(滥用职权;谋取私利;生活腐化……)汇集曝光。这是我们身边真实的生活事实,然而今声的构思和叙述却是机智巧妙的。现实的内容和机智的形式相结合便是今声小小说的一个明显的特征。

但是,仅仅用“现实感强”来归纳今声小小说的特点,还是没有抓住今声的真正的艺术特点。今声故事的可读性在于他在一些优秀的篇章里较好地发挥了小小说的文体功能,他通过叙述落差和叙述错位,制造了微小艺术时空里的反差变化,构成了生活故事的内容和形式、现象与本质、动机与效果……等各种艺术情境里的喜剧冲突或悲剧冲突,体现了清新爽人的幽默和一针见血的讽刺,于是今声那些有着生活原则的现实故事便产生了较强的可读性。在《灰色幽默》的7篇作品里,今声的叙述错位是把正经的生活内容和严肃的作品立意通过荒诞变形的形式来表述。《如期出殡》里场面是胡局长轰轰烈烈地为母亲办丧事,可是当母亲从棺材里坐立起来时,那充溢着一片孝心的胡局长却要母亲赶快“安心地去吧。”《驱鬼大师》的喜剧意味,是阿鹏佬作为远近闻名、功绩辉煌的驱鬼大师最后自己被“鬼”吓死。他们的行为和命运正是对他们所做所为的毫不留情的否定。这一组小小说的讽刺效果和幽默情趣的产生得力于今声的“错位叙述”构成的艺术落差。

如果从这个角度来分析“人生况味”和“世相百态”二个辑的作品,我认为后一组小说在叙述方式和叙述效果上要胜

过前一组小说。

《世相百态》的26篇小小说里有几种构成艺术错位的叙述策略引起了我的注意。《换》、《效仿》、《主任的儿子》等作品有一个共同的叙述特征：作品的叙述高潮安排在最后一段或最后一句话里，而最后的叙述句一出便颠覆了前面的所有叙述，由此构成一种耐人寻味的“叙述错位”。女主人公自认为戴古铜钱手镯是创造了一股现代美学新潮流，可作品的最后叙述却说，这是山里的风俗——死了父母才戴古铜钱手镯。前面作品主人公所有激情、幻想全被颠覆了（见《效仿》）。当大家都争先恐后地恭维新来的齐主任的儿子的“福相”时，谁知齐主任最后说，儿子患先天性痴呆症，至今连一句爸妈都叫不出。这一句话推翻了作品人物和作品叙述者所有的描绘和讲述（见《主任的儿子》）。我认为，这种把叙述高潮安排在最后，并通过叙述高潮来颠覆前面的叙述铺垫的策略是一种高明、机智的小小说叙述方式。今声在讲述这一组故事时很有些清醒的构思意识。

《引火烧身》和《反得为失》的叙述错位的构成是另一种方式。明通过各种聪明的手法，得到了一套比单身宿舍好得多的改造房，但正是他的聪明，却使自己失去了一套更好的新套房（见《反得为失》）。孙局长对小严写的小说《哑棠》大发脾气，认为小严的小说影射了他，要小严立即挽回影响，但孙局长的言行却使自己真的被“请进”了县检察院。这两篇小小说的构思方式是被讽刺、被批评的人物在作品开头做出一个决策和行动，而这个决策和行动的结果恰恰与主人公的愿望相反。这是通过一系列的叙述铺垫后最后才转回开头，制造与开头相反的叙述错位。如果说，《效仿》和《主任的儿子》是通过偶然的误

会突然颠覆前面的所有叙述渲染的话,那么,《引火烧身》和《反得为失》则是通过必然的延伸来顺理成章地推翻前面叙述铺垫。除了这两种用偶然和必然的叙述高潮来颠覆前期叙述外,今声根据具体的故事内容和讲述方式还调用了一些叙述插入的技巧,叙述插入的使用主要在于构成故事高潮。高潮形成后才能颠覆前期叙述。《老同学》里建明明同意老同学强调入A县,但为什么到了故事结局,建又出尔反尔呢?今声在此插入了一个重要叙述环节——建偶尔发现强也是一位颇有实力的中年作家,这对自己的地位是个威胁,有了这个叙述插入我们才理解叙述高潮后建的所做所为。

在此我要顺便指出:在《乡野风情》的13篇小说中,今声的故事还有一种不通过“颠覆”而通过“膨胀”来制造小小小说的叙述落差的策略。《盖棺瞬间》里的德乐伯对盖棺失误的恐惧的描写是一步一步渲染到艺术顶点的(恐惧至死)。《世事微妙》也是同样的构思格局。这意味着,今声故事的叙述高潮有多种多样的方式。今声的叙述高潮是为了制造叙述颠覆,而叙述颠覆一旦形成,叙述主旨才得以巧妙机智的显影。《还愿》里对林旺根的背时的描写也是一步一步地走向叙述高潮(由心病发展至真病)。然而这二篇作品的叙述高潮都未出现转折,故事开头时的情节和人物的因素在结尾被渲染、强调到了极致,这同样也构成了叙述落差。这种落差的形成有力地体现了今声对落后愚昧的封建迷信思想和社会文化心理的深刻认识和批判锋芒。

今声上述比较成功的作品给了我一个这样的提示——叙述颠覆和叙述膨胀都构成了今声故事的叙述错位和叙述落差。今声在小小说创作的构思中,意识到小小说必须通过叙述

落差和错位来追求小小说的反差艺术,来创造小小说的速率审美刺激,这应该说是成功的艺术经验。已有研究者指出:追求反差艺术是小小说创作中带规律的现象(见姚朝文硕士学位论文《微型小说反差艺术论》),今声的艺术追求可以说是正走在创作的正路上。

对比之下,我感到《人生况味》的不少作品在生活细节的提炼上虽有成功之处(如《失调》),但在构思方式和叙述方式上的不足却是不用回避的事实。《月下定情》和《家训》没有设置出叙述高潮;《唯一的记忆》里的叙述插入比较一般并略显生硬;《过桥》里没有形成叙述错位;《凝固的笑容》的叙述膨胀并未构成叙述落差……。因此,这些印象的累积,使人感觉到今声的创作有些不平衡,作品的质量也不够整齐。更重要的是,今声讲故事的技巧除了需要进一步修炼外,他在叙述语言上还要力争形成自己独特的个性。我的这些想法对今声来说,可能苛刻了一些。但今声作为一个充满了创作热情并充分显示了创作实力的第二代小小说作家,发挥自己的长处,正视自己的局限,使自己的创作跃上新的台阶,以更为出色的业绩跻身于小小说名家的行列,这可能是今声必然会经历的艺术征途。所以,我在这里提出这些看法与今声、与小小说界的所有朋友共同切磋,以此互勉。

(刘海涛,中国作家协会会员,广东湛江市作家协会副主席,湛江师范学院写作学、小说学副教授,著名文学评论家)。

目 录

序.....	(1)
--------	-----

第一辑 人生况味

唯一的记忆	(1)
失调	(3)
领国的笑容	(6)
深深的记印	(8)
看破	(10)
拥桥	(12)
拐杖	(15)
过桥	(17)
亮相	(19)
作画的人	(21)
梦醒时分	(22)
月下定情	(24)
事与愿违	(26)
旅途	(28)
老汪	(30)
避风雨	(32)

扭曲的数字	(34)
家训	(36)
涌潮季节	(38)
朦胧的诱惑	(40)

第二辑 灰色幽默

画鬼	(43)
灾难	(45)
分房轶事	(47)
如期出殡	(50)
驱鬼大师	(52)
移位现象	(54)
阴魂缠身	(57)

第三辑 乡野风情

沉重的心债	(59)
天书	(62)
代价	(64)
圈套	(66)
盖棺瞬间	(68)
还愿	(71)
秋玫	(74)
难题	(76)
补偿	(80)
难以说清的话题	(82)

彩礼	(84)
欠条风波	(86)
毛病	(88)

第四辑 世相百态

阴差阳错	(91)
换	(93)
开会变奏曲	(95)
引火烧身	(97)
放行	(100)
争执	(102)
物归原主	(104)
反得为失	(106)
教坛新秀	(108)
抓阄	(111)
最后的角逐	(113)
运气	(115)
教训	(117)
扭曲	(119)
主任的儿子	(122)
理顺球技	(124)
铃声	(126)
嘴脸	(128)
效仿	(130)
电话	(132)
名次	(134)

今声小小说选

路难行.....	(136)
醉意.....	(138)
老同学.....	(140)
奇招.....	(142)
世事微妙.....	(144)
后记.....	(146)

唯一的记忆

他瘫倒了，像一盏枯干了的油灯，有气无力地吐出昏黄的余光。

他本来身体还算硬朗，但一病倒就不行了，就像绿洲突然被厚重的风沙覆盖一样，连记忆也变成一片苍白的沙滩。全家人带着强烈的祈盼，极力想在那苍白的沙滩上寻找点滴绿意，但都使他们大失所望。

他十七岁就随大军南征北战，出生入死，功劳大大的有。到后来统管一个加强师，官至少将，可以说，他的人生历程充满传奇性色彩。五十年代初，他被父母从遥远的边关召回来与童养媳结婚，然后把老婆带到部队，生儿育女，日子也就这样匆匆过去四十多年了。

他的床头放着录音机、本子和钢笔。在他偶尔从昏迷中醒来时，老婆和子女们都迫不及待地反复问他有什么吩咐，他总是摇摇头。应该说，像他这种人在弥留之际，多少也得留点话语，给后人以安慰，可他就是不开口，无论问什么，他都似乎不知道，把全家人给急得不知如何是好。

夜很深了，旷野传来阵阵蛙鸣声。他似乎是被这声音吵醒过来，艰难地张着口想说些什么，但怎么也没说出声来。儿子看他已经恢复点活力，就连忙把他的手拉出被外，把笔拿给他。他接过笔，颤抖着手在特地为他准备的硬皮本子上画了几株柔嫩的柳条，上面又画了一弯月牙，若隐若现。看来，这是他在弥留之际唯一的记忆，也就是唯一要表达的东西了。

老婆一看到这张画，像被当头挨了一棒，脸色骤变，突然掩面哭了起来。而他的脸上也闪过悲痛交集的表情，但没多久，他整个身子一抖，僵直了。

这张画对子女们来讲简直是一道难以破译的谜。他们纷纷问母亲，他画的是什么意思。母亲起先不想说，但被问得实在难以招架时才含着眼泪说：“那、那是一个女人的名字，叫、叫柳月，年轻时在部队文工团当演员。她很爱你父亲，你父亲也爱她，有过一段珍贵的初恋，结果你、你爷爷坚决不同意，强把他拉回来与我结婚。我们缺乏基础，害了他一生。他至死不忘那个女人，说明他们的爱是刻骨铭心的，这、这是无法挽回的遗憾……”

子女们听完，都面面相觑，茫然若失。

（《小小说月报》1994年第6期，《微型小说选刊》1994年第9期）

失 调

不惑之年的龚伦是怕老婆出了名的人，村子里的男女老少都喜欢捉风捕影拿他嬉闹取乐。龚伦似乎很有度量，受辱也不太生气不怨恨。

“龚伦，长一岁了还怕老婆啵？”大年初一，又有人逗他。

“嘿嘿，我怕老婆，你老婆不怕你。”龚伦嘴里嚼着油柑串，漫不经心地还击一句。

“嘻嘻，真过瘾，龚伦怕老婆……”成群结队的小孩齐刷刷取笑着。

“没人教示的臭蛋鬼，看我的！”龚伦抓起一把沙石，抡起胳膊用力一甩，沙石戏剧性地落在自己的身后。历经数次，小孩都知道龚伦只是虚晃一枪吓唬而已，也就更加放肆了。

那是大锅饭年代的一年秋收，我们进驻永福村。那天在田间收割稻谷，村民们又拿龚伦开心了。

“龚伦，听说昨晚不给你老婆端洗脚水，结果被他拧着耳朵在地上翻滚，有这回事吗？”

“嘿，人家龚伦有度量，老婆骑在他背上撒尿，他还说小心点，请别撒进我嘴里，味道难闻。”

“那天他被老婆打得半死，听说躲进床底下，老婆说你出来不出来，人家龚伦理直气壮地说男子汉大丈夫不出来就不出来，你有什么办法。”

真可恶，连民间传说都强加在龚伦的身上。龚伦敌不过大家连珠炮似的轰炸，只好假装没听见一样继续干他的活。

“龚伦，你装聋作哑，我问你，你那么怕老婆，小崽到底是怎么操出来的？”

“唉，这种事，娘们也有顺的时候。”

一阵阵刺耳的笑声响彻田间。

估计是看我们工作队人员都在场丢了面子受到耻辱，龚伦突然涨红着脸，跺着脚疾呼：“谁说我怕老婆，怕老婆的不是男子汉！”

“看来龚伦今天真的不怕老婆罗。”

“可别冤枉好人，人家龚伦本来就不怕老婆，谁看过他怕老婆。”

“怕不怕，不用哄，要看实际见行动。”顺口溜，抑扬顿挫。

“好，今天看我的。”龚伦被激怒了，猛地操起扁担，朝远处割稻子的老婆冲过去。

“龚伦，他们只是开玩笑，千万别当真。”看这架势，我怕出事，连忙跟在后头边跑边喊，“回来，快回来。”

“他这是做做样子，”有人提醒我，“到了老婆跟前他就手软了。”

龚伦跑得更快，绕了几道田埂，冲到老婆的背后。

“打铰牛，你疯啦。”老婆直起腰，怒目圆瞪。

要是以往，龚伦定会被镇住不敢动弹，可是今天不知哪里来的牛劲，居然抡起扁担朝老婆的屁股横扫过去。

“哎哟，打铰牛，半路死……”老婆挨了龚伦一棒，倒在稻田里直打滚。

见动真格的，人们这才意识到不妙，便纷纷围过来劝解。

“你怎么如此凶狠，打死了怎么办？”我赶紧横在龚伦的面前责问一句。