

小说卷

青春风铃丛书

我们正年

轻



孙云晓 徐莉萍 主编

青岛出版社

青春风铃丛书

小说卷

我们正年轻



鲁新登字 08 号

责任编辑 贺中原

封面设计 滕 菲

青春风铃丛书·小说卷

我们正年轻

孙云晓 徐莉萍 主编

*

青岛出版社出版

(青岛市徐州路 77 号)

邮政编码:266071

新华书店北京发行所发行

胶州市装潢印刷厂印刷

*

1998 年 10 月第 1 版 1999 年 8 月第 2 次印刷

32 开(850×1168 毫米) 14.125 印张 2 插页 320 千字

印数 5000—9000

ISBN 7-5436-1853-2/I·287

定价:19.20 元

送你一串青春风铃(代序)

孙云晓 徐莉萍

亲爱的年轻朋友：

展现在您面前的这套《青春风铃丛书》，是我们从近几年反映青春生活、适合青少年尤其是中学生阅读的作品中精心选编而成的，其中浓缩着作家、诗人们的拳拳爱意，也凝结着我们的殷殷期许。

青春是生命的花季，也是人生助跑、腾飞的关键期。如何在花季绽放出灿烂的生命之花，如何腾跃到一个又一个崭新而美妙的人生境界，是每一位有识有志的年轻朋友都不该回避的课题。青春文学作为青少年人生的形象教材，它像一位温情而智慧的朋友，那双温暖的眼睛将抚慰每一颗因成长而躁动的心，那双智慧的手将把人生的思考和真谛传导给每一位寻索者。它将教会你爱，教会你美，教会你思考，教给你智慧，它不拒绝任何一位想爱、想美、想思考人生、想拥有智慧的人。文学之于人的意义

集中表现为顺人之情、达人之意，逐渐促成人格的完善。青春文学自然也不例外，它在培养人的非智力因素、促进人格完善方面，有着其他教育形式所无法替代的作用。

美国心理学家特尔曼对智力超常儿童进行了几十年的追踪研究，发现成就与智力之间有一定的关系，但绝不完全相关。相比之下，个性心理品质倒与成就之间关系更为密切。特尔曼对八百名男性被试者中成就最大的百分之二十与成就最小的百分之二十进行过对比研究，发现两组人的明显差别在于个性意志品质的不同。成就最大的一组在谨慎、有进取心、自信、不屈不挠、最后完成任务的坚持性诸方面明显地高于成就最小的那一组。谨慎、有进取心、自信、不屈不挠、最后完成任务的坚持性等等都属于非智力因素。这些个性品质不仅对于一个人的成就大小产生很大作用，而且对一个人的求知水平、求知效果同样产生很大作用。青少年朋友不仅处于求知的关键期，而且处于人格发展的关键期，经常使自己置身于文学作品的艺术境界，沐浴着文学艺术的明风丽雨，对于情感意志的培养，理想性格的熏陶，对于加速自己的社会化进程，强化进取意识及追求理想的执著精神，无疑都是十分有益、非常必要的。

正是基于上述思考，青岛出版社确定了编选系列青春文学精品丛书的构想，并定名为《青春风铃丛书》。本丛书第一套共分四卷：小说卷《青春驿站》、散文卷《季节飘带》、报告文学卷《年轻风景》、箴言卷《花季语丝》。第一套丛书推出后，深受青少年朋友的喜爱。现在推出的是第二套丛书，也分四卷：小说卷《我们正年轻》、散文卷《走过四季》、报告文学卷《岁月无痕》、箴言卷《悄悄告诉你》。为了编好这套丛书，使其成为真正的精品，成为青少年文学修养与人格修养的珍品，上百名优秀的作家付出了艰辛的劳动，责任编辑贺中原先生不仅精心策划，而且精益求精。可以

说,这套丛书是献给当代青少年朋友的丰厚礼物。当然,由于篇幅及某些局限,本丛书难以穷尽青春文学的精华,但它毕竟是采珠撷英的结果。青少年朋友在紧张的学习生活之余,不妨来这里走一走,逛一逛,松弛一下紧张的情绪,舒展舒展困倦的灵魂,感受一下青春风铃的叮咚脆响,塑造自己迎风进取的形象。

我们相信,《青春风铃丛书》将伴随年轻朋友穿过浪漫的花季,带着满身心的花香、花韵,让生命开出一路花朵,怒放出耀眼的灿烂!

1998年6月1日

目 录

青春风铃丛书

送你一串青春风铃(代序)..... 孙云晓 徐莉萍(1)

黄春华

玫瑰使者 (1)

毕淑敏

起死回生的电脑 (12)

秦文君

新官鲁智胜 (22)

董宏猷

长江的童话 (38)

晓 旭

心痕 (50)

曹文轩

诛犬 (54)

韩辉光

家庭教师	(67)
彭学军	
来日方长	(78)
张 洁	
男孩和女孩在 1982	(89)
北 董	
小城歌王	(100)
徐恩松	
演我自己	(105)
李学斌	
走出麦地	(115)
范锡林	
你不是灰姑娘	(126)
江 帆	
遥远的牵挂	(137)
谢 华	
夏日	(147)
刘健屏	
假如我是个男孩	(156)
谢倩霓	
日子	(177)
戎 林	
父亲远行之后	(187)
董恒波	
骨气	(200)
肖显志	

故乡的云	(211)
屈 羽	
谢谢你的赞赏	(224)
须一心	
洪水,冲来一只古爵	(228)
李开杰	
班长瑞瑞	(241)
张品成	
收获	(251)
林晓静	
谁是泄密者?	(264)
玉 清	
画眉	(269)
吴艳梅 李树松	
柳絮飘来的时候	(288)
饶雪漫	
飞越青春的鸟儿	(303)
王树槐	
今年冬季的第一场雪	(314)
班 马	
野蛮的风	(326)
薛 涛	
女孩的暖冬	(337)
梅子涵	
林东的故事	(340)
吕清温	

老 K 其人	(353)
老 臣	
“初四”纪事	(364)
于家臻	
乞巧	(379)
王 路	
Mao Mao	(391)
曹文轩	
田螺	(397)
戎 林	
姐姐走出大山	(415)
萧 萍	
夏天的心情	(424)
吕清温	
男孩女孩不等式	(433)
后 记	(442)

玫瑰使者

黄春华

我家里很穷，为了减轻父母的负担，我不得不在放学之后帮一个花店工作。我的任务是给花店的顾客送花，风雨无阻。遇上恶劣的天气，我常常在上课的时候就得盘算怎样才能把花按时送到。每每此时，我就很羡慕课堂上那些无忧无虑的同学，他们即使开小差，也只是在设法逃避老师对他们不完成作业的惩罚。

有一天，我们花店接到一张很特别的订单，署名是“杨丽纱”，她要求订购一年的玫瑰花，每天一朵，而且要派最可爱的“小天使”送上门去。

我们几个送花的小伙伴看了订单，都异口同声地叫道：“好

浪漫呀!”

这时,老板对我说:“小梅,这个订单就交给你了。”

我有点受宠若惊,慌乱中我竟傻傻地说:“我不是最漂亮的,况且衣着也很陈旧。”

老板说:“这都没关系,你是最可爱的。”说着,她轻拍一下我的头。

小伙伴们都羡慕地看着我,我便很骄傲地接受了这项特殊任务,同时也接受了小伙伴们给我取的一个雅号——玫瑰使者。

第一次敲响杨丽纱的房门时,开门的是位老奶奶。门只开了一掌宽,她那皱巴巴的脸就从开启的门缝后探出来,一双眼睛深陷着,像个幽灵。

我吓得倒退一步,看她半天没反应,只顾定定地看着我,我不得不走上前很礼貌地问:“杨小姐在家吗?”(我从订户的姓名判断客户是位小姐。)

她大概是看我手中握着一枝玫瑰,便将门大大拉开。这时,我才看见她是坐在轮椅上,穿着一种只有电影里才能看到的服装,很古老很考究,仿佛她不是这个时代的人。

她用双手拨动轮椅后退,示意我进屋,我便小心翼翼地跨了进去。客厅不大,没有经过任何装修,跟我家一样破旧,但比我家整洁。通往厨房、厕所和卧室的门都紧闭着。环顾四壁,唯一的装饰可算是正面墙上一张放大的照片,那是一位漂亮女子的半身照,黑白的。我想,她应该就是杨丽纱,大概是这位老奶奶的女儿或者孙女,谁知道呢?

我问:“杨小姐不在家?”

老奶奶只笑不说话,脸上的皱褶上下扯动使那笑容显得异常诡秘。

我不想去分析那笑的含义,因为我为她的缄口不言感到恼

火，便接着问：“那——这花该放在哪儿呢？”

她指指窗台，仍一言不发。窗台上放着一个盛满水的玻璃瓶，看来是早就准备好的。我过去放花，顺便看了一眼窗外，除了楼房还是楼房，一望无际的灰色建筑。由于这是顶楼，其它楼房就不似我往常看到的那么高大，它们矮下去的样子像一群怪兽，群楼之中的人们都是它们的食物。我突然想到身后的老奶奶也许一辈子没下过楼，在她的视野里只有怪兽，便对她生出无限怜悯。

我转过身来对她说：“等杨小姐回来，您告诉她，花要勤换水，就跟……就跟人要换衣服一样。”

老奶奶又是那种笑容，并且眼睛直直地盯着我的上身。我马上意识到自己上衣的寒酸，脸一下就红了，我慌乱地说：“我该走了，明天见！”说完，转身就走了出去，并轻轻地将房门带上。

这时，对门站着一位阿姨，她问我：“小朋友，你在跟谁说话呢？”

“老奶奶。”

“她可是个哑巴呀。”

听了这话，我觉得更加心慌，匆匆逃下楼去。

回到花店，我说我不想送这个客户了。

老板问：“为什么？”

我说：“她家有个老奶奶，又丑又哑还残废。”

老板说：“但是花永远是美的，你把花送给别人就是把美送给别人。你说呢？”

我听不懂，但我知道老板是不会让别人来替换我的，于是，我不得不点头称是。

再一次拿着一枝玫瑰花爬上顶楼的时候，我多么希望照片中那个漂亮的女子能在家，但推开门时，仍然是一个老人一把轮

椅。我不禁皱了皱眉头，心想，这订花的人也真是，只管订不管收。

我没太搭理轮椅上的老人，径直走到窗前。从今天起，玻璃瓶中又多了一支玫瑰。我拿起瓶子端详了一下，觉得挺美，只是瓶中的水有些发暗，该换一下了。于是，我拿着瓶子准备去厨房换水。就在这时，轮椅突然启动，一下冲到我面前。老奶奶像只发怒的老猫横挡住我，不让我碰厨房的门，仿佛那里藏着珍宝或者见不得人的秘密。

我被她的举动吓了一跳，倒退一步，眼睛避开她的目光，慌忙解释说：“我去给花换水。”

她伸手夺过花瓶，一只手推开房门，自己调转车头进了厨房，随手又将门关上。

我被关在客厅里发愣，心想，里面一定是乱得怕见人，这老奶奶还挺讲面子。

突然，里面传来玻璃摔碎的声响。我顾不了许多，赶紧推门进去，见老奶奶正愣在轮椅上，花瓶就碎在她面前，两枝玫瑰横躺在地板止。她大概是在试图换水的时候不小心失手的，她简直吓呆了。

我心里笑她爱逞能，然后，将她连轮椅一起拉到客厅，就动手去给她收拾残局。这时，我才发现厨房并不是我想象的乱，恰恰相反，到处都擦洗得非常整洁。她大概是怕我弄脏了灶台，才不肯让我进来的吧。

收拾完毕，我将两枝玫瑰安放在水池边，走出厨房问她：“还有玻璃瓶吗？”

她摊开手，目光闪烁着，像我们在老师面前犯了错的样子。

我说：“我这就回去给您拿一个来，我家有好几个玻璃瓶。”

我把我家最漂亮的一个玻璃瓶拿了过来，将两枝玫瑰插在

里面。玫瑰的花瓣摔落了许多，活像两个痢痢头，但老奶奶用格外欣赏的目光瞅着它们。我觉得她的审美观有问题。

再去的时候，她就不阻拦我去给花换水。我每次去都给花换一次水，再将那些日久的花淘汰掉。我在拿掉旧枝的时候。怕老奶奶见怪，就解释说：“这叫新陈代谢（这是我刚从课本上学来的词儿），枯萎的花不拿掉，就会传染给新花，新花也就蔫得更快。”说完这些话，我也不知道自己讲得对不对，想一想，又补充说：“反正不拿掉几枝，瓶口就插不下了。”

这时，我看见老奶奶在偷偷地笑。我的脸不由地红起来，但我知道她笑的意思是同意我拿掉旧枝。于是，我便放心地整理花束，让它们每天都是最美的。

每次等我干完这些活，老奶奶就会拿出一种包装精美的巧克力给我吃。要知道巧克力对穷人家的孩子是极稀罕的，何况还是那种高档的。我每次都舍不得吃，带回家和弟妹们分享。我永远也忘不了我们一起分吃一块精美巧克力的情景，巴掌大一块黑褐色，将它分成几等份，然后将它小心翼翼地放进嘴里慢慢地品，嘴角散发着诱人的香气，那样子比过年还美。父母问我巧克力哪儿来的。我说是老板奖的。但有一次他们从老板那儿得知并无此事，便毫不留情地将我揍了一顿，还说，你送花应该得到的只是薪水，为什么还要贪客户的小便宜？从此以后，我再也不敢接老奶奶的巧克力了。

老奶奶知道我不要巧克力的原因，就每天为我准备一杯麦乳精。我不喝，她就用轮椅挡住门不让我走。我没有办法，只好端起那杯麦乳精往嘴边送。等唇一挨着杯口，情形就大不一样了，一股乳香扑鼻而来，我实在无法克制，便三口两口将一大杯瞬间咕嘟下去。

老奶奶接过杯子为我把门打开，苍老的面庞充满了慈爱，我

便在她温暖的目光中怀着愉快的心情离去。等到了家门口，又生出一种做贼的感觉，偷偷跑到自来水龙头下，将口漱干净才敢进家门。

从此以后，我每天便有了一种美好的期待，盼着早点放学去见那位老奶奶，那儿有一杯香喷喷的饮料等着我。我不再羡慕那些无忧无虑的同学，因为他们心中没有劳神的牵挂也没有美好的期盼。我和老妈妈也越来越默契了。她从不说话，只要一个手势或者一个表情，我就知道她要干什么。渐渐地我将照片中的那个女子给淡忘了，我甚至觉得我就是在给这位老奶奶送花呢。尽管她早已过了要花的年龄，但我愿意这样认为。我想就算那个照片中的女子永远不出现，我也决不再问起她。

就这样，我和老奶奶愉快地相处着。我每天在她家的活动范围只限于客厅和厨房，另外的门依然紧闭着，但我已非常满足。不是每个人都愿意将秘密展示给别人的，就如我和老奶奶的交往，不也成了我心中的秘密吗？伙伴们只知道我在给一个叫杨丽纱的小姐送花，她们谁也想不到我遇到了这样一位老奶奶。我很幸福，因为拥有这个秘密。

后来，我病了一场，等我再去上班的时候，老板一副急坏的样子说：“你可来了，你的小伙伴们一个也不愿意当玫瑰使者，她们说那家有个老奶奶，态度极冷淡极古怪，谁送过一次都不肯去送第二次，我只好强迫她们轮流送。你来了，这下可好了。”

小伙伴们都凑过来不无嘲讽地对我说：“看来，你才是最可爱的小天使。”

我说：“那当然。”然后，冲她们诡秘地一笑。

我大病初愈之后，第一次爬向顶楼，觉得上气不接下气，也许是想早点见到老奶奶，所以爬得急了点，快到顶楼时竟摔了一跤，手蹭破了皮，更惨的是玫瑰花瓣被摔得所剩无几。我忍住

疼痛爬起来，心想，这下完了。但无论如何也得硬着头皮送上去。于是，我支撑着上了楼。当我正准备举手敲门时，门竟然大开。老奶奶端坐在轮椅上静静地看着我。她的眼窝陷得更深了，好像这几天大病一场的不是我，而是她。尽管她一脸的疲惫，但眼中仍有掩饰不住的惊喜，像我的心情。

也许是我的脸过于苍白引起了她的注意，也许是手上的伤，也许是那朵颓败的玫瑰，反正我无法逃过她的眼睛。她示意我走到她身边，然后，伸出双手轻抚我的面颊，我感到她的手在轻轻颤抖，一低头，竟看见她的眼窝里滚出两行泪珠。我有些不知所措，连忙将头稍稍抬起，这并不影响她的抚摸。这时，我的眼睛正对着墙上那个漂亮的女子，我不禁愣住了。她到哪儿去了呢？为什么从不露面？也许订完花她就出远门了，老奶奶很想念她，把我当成了女儿或者孙女。可是，谁知道呢？

她把手从我脸上放下时，我准备去给花换水，我知道她已经原谅了我的不慎，所以，我准备将手中的败花扔掉。她却从我手中接过那朵花，示意我将瓶中所有的花都扔掉。我惊呆了，那可都是上好的玫瑰，开得正旺呢。她又示意一次，而且脸上挂着鼓励的笑。

当我拿着空花瓶走到她身边时，她将手中的那枝花插在里面。那枝花看上去就像拔光了毛的鸡，显得滑稽可笑。她却拿在手中左右欣赏，最后，空出右手冲我竖起大拇指，那意思是说，这花是最美的。

这一瞬间，我对美的概念便有了一些新的理解。

入秋后的一天，天下着大雨，我的伞上有几处破漏，送花到半途，衣服早就打湿了，再加之路面又滑，一路上我摔了好几跤。但每一次我都将手中的玫瑰高举着，使它能完好无损。等我到老奶奶家时，已经满身是泥，无异于一只落汤鸡，只有那朵玫瑰淋