

国际安徒生奖获奖作家书系



Uri Orlev

尤里·奥莱夫 [以色列] / 著  
杨恒达 杨帆 / 译

# 从另一边来的人

THE MAN FROM THE OTHER SIDE

河北少年儿童出版社

国际安徒生奖获奖作家书系



*Uri Orlev*

尤里·奥莱夫[以色列]/著  
杨恒达 杨帆/译

# 从另一边来的人



河北少年儿童出版社

THE MAN FROM THE OTHER SIDE



图书在版编目 (CIP) 数据

从另一边来的男人 / (以色列) 尤里·奥莱夫著；杨恒达、杨帆译。石家庄：

河北少年儿童出版社，2000

(国际安徒生奖获奖作家书系)

书名原文：The Man from the Other Side

ISBN 7-5376-2012-1

I. 从… II. ①奥… ②杨… ③杨… III. 长篇小说—以色列—现代 IV. I 382.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 00518 号



THE MAN FROM THE OTHER SIDE

Copyright © uRI oRLEV, 1989

English translation by Hillel Halkin copyright © Houqhoon Mifflin  
Company, 1991

国际安徒生奖获奖作家书系

从另一边来的人

尤里·奥莱夫 [以色列] /著

杨恒达 杨帆/译

高荣生/绘画

河北少年儿童出版社出版  
(石家庄市和平西路新文里 8 号)

河北新华印刷一厂印刷

新华书店经销

850×1168 毫米 1/32

5.25 印张 10.5 万字

2000 年 5 月第 1 版

2000 年 5 月第 1 次印刷

定价：12.70 元

(本书独家中文版权由 Keter Publishing House 授予)



自从1956年汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖设立以来，一直被视为儿童文学领域最高的国际荣誉。这个奖每两年一次授予一名作家和一名插图画家，表彰他们以其作品为儿童文学做出的持久贡献。《国际安徒生奖获奖作家书系》中的每一部作品，都具有很高的审美价值和品位，表现了将国际间的相互理解同阅读的趣味性相结合的重要主题。

—  
Hans Christian Andersen  
Award

汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖  
1996、1998年度评奖委员会主席

彼得·施耐克

1998/05  
Peter Schneick



国际安徒生奖获奖作家书系

## 内容提要

小说描写了第二次世界大战期间一个真实的故事。德国纳粹入侵了波兰，在那里残酷迫害犹太人。富有正义感的华沙少年马里克，随同继父从下水道里进入犹太人难民区，给他们送去食品与武器。一次偶然的机会，马里克发现了一个无处藏身的犹太青年，他主动把他带到了外公外婆家里，直到把他送到难民区参加犹太人起义，抗击德国侵略者。同时，他也加入到了反抗侵略、迫害，拯救自我的斗争中去。故事情节生动，引人入胜。

本书曾获多项世界奖，翻译成多种文字出版。

# 序

1967年4月2日庆祝第一次“国际儿童图书日”的时候，国际少年儿童读物联盟的创始人杰拉·莱普曼在一封给儿童的信中这样写道：“一想到你们将全都来读同样的书，相互之间了解这么多事情，这不是很令人惊喜吗？”她住在瑞士，国际少年儿童读物联盟的总部就设在那里——莱茵河畔同德国和法国接壤的巴塞尔城。

国际少年儿童读物联盟创建于1953年，因为世界上有许多人都想聚在一起，更好地了解用不同语言，在不同国家为儿童所写的书。现在过去了近五十年，国际少年儿童读物联盟已经发展成为推广儿童图书，促进儿童阅读的最重要的国际组织。国际少年儿童读物联盟在世界六十多个国家设有分部。在这个庞大的组织中工作的人们都坚信，图书是连接儿童之间的桥梁，图书帮助儿童相互了解，从而促进各国之间的和平。

国际少年儿童读物联盟最著名的活动之一是每两年给一名儿童图书的作家和一名插图画家授奖，以奖励并感谢他们写出了好书，画出了好的插图。这个奖叫做“汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖”，是给予儿童图书创作者的最高奖。丹麦女王H·R·H·玛格丽特二世是这个以出生在一百多年前的著名丹麦作家汉斯·克里斯

蒂安·安徒生的名字命名的奖项的赞助人。也许你已经读过或听说过他的一两部作品，如《丑小鸭》或《美人鱼》吧？

迄今为止，已有来自二十一个不同国家的二十三位作家和十七位插图画家获得了汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖。他们的一些最著名的作品现在还有了中文译本，编入了这套丛书中，这是一件了不起的事情。巴西的莉吉亚·布咏迦·努内斯是安徒生奖获得者之一。她写了《走钢丝的人》和《黄书包》等作品。她是用葡萄牙语写的，这是巴西的官方语言。她指出，由于学外语很困难，所以读者和作者都依赖于优秀的翻译家出色的翻译。

已经成名的所有作家，在童年都曾经是如饥似渴的读者。莉吉亚·布咏迦·努内斯告诉我们，是那些具有丰富的想像力的图书伴随着她成长。一天又一天，书给她的东西越来越多；书把她带到世界各地，带到圆顶冰屋、茅屋、宫殿和摩天大楼。只要她做出选择，书就把她选择的东西带给她。

写出了《养女基里》和《我爱雅各》的美国作家凯塞琳·帕特森说得很道理：世界属于读者。借助图书，我们可以去任何地方——去世界各地或者去遥远的星球。通过阅读，我们可以了解大自然的奥秘，我

们甚至可以探究一个人的内心感情和思想。巨大的财富在等待着我们。啊！我们所要做的只是打开书的封面，一页一页地翻下去。

“如果你的想像力要发展，那么就需要帮助。”另一位可爱的安徒生奖获得者，创作了如此令人惊奇的长袜子皮皮、强盗之女罗尼娅等人物的瑞典作家阿斯特里德·林格伦说：“它需要那些小小的字母和文字，需要那些可以写进书里去的东西，那些令人激动、令人愉快的美好事物。好书能点燃探索的明灯，帮助我们用心灵的眼睛看见在通常情况下根本看不到的东西。”

澳大利亚作家特利西亚·莱特逊告诉我们一个秘密：“无所不知的人是没有的……你们每一个人都有一块魔毯，但是它是藏在你们的脑子里的……你们坐在家中的椅子上，它就能带你们周游世界，知道好多激动人心的事。你可以感受一切，可以看到隐藏在事物背后的东西，并知道接下去将要发生什么。你足不出户就可以走访你的邻居，去每一个国家……”

是的，图书打开了通向世界的窗户。“文学首先是转换成语言的世界……图书可以帮助你弄清楚你该大声疾呼什么，该为什么而斗争，该与谁联合，从哪里开始改变事物。”这是写出了滑稽冒险故事《从罐头盒

里出来的孩子》的奥地利作家克里斯蒂娜·纽斯林格说。莉吉亚·布咏迦·努内斯则认为，世界上有这么多迫切需要解决的问题，诸如贫穷、不公、战争。设法知道并理解人们在其他国家如何生活的，可以大大有助于为和平而进行的斗争。

《保守秘密》一书的作者，挪威的托摩脱·豪根说：“如果我的心没有在字里行间跳动，如果我自己都不相信我所写的东西，那么我就不能指望我的书在别人眼里栩栩如生。”他还说：“我写到了梦的必然性，写到了幻想的力量和创造性。”

以色列作家尤里·奥莱夫创作了《鸟雀街上的孤岛》中的阿列克斯、自称为“巴勒斯坦王后”的莉迪娅等一些了不起的男女主人公。他说，他整个一生都受到一种东西的驱动，这就是讲故事的需要。这种需要引发出越来越多的故事，架起了年龄、文化截然不同的人们之间的桥梁。他收到许多孩子的来信，他们都是根据自己的生活经历，以自己的眼光来读他的作品。

美国作家弗吉尼亚·汉弥尔顿说，她要让她的书创造出一个世界，使其中的人物同现实生活中的人，同普通的情感，直接建立起相互的联系。我们在她的小说《了不起的 M.C. 希金斯》和《小布朗之星》中都看到了

这一点。讲故事是她呈现并同读者一起享有她那特定的美国黑人社会的一种方法。在她以前，她的父母，以及她的父母的父母，都是以这样的方法做着同样的事情。她继承了古老的传统，用故事作为保留传统的手段。故事在她的手中成为一种魔力，成为一种能源，她将这种魔力和能源传达给那些阅读的人。

写了《六十个老爸的房子》和《坎迪，快回家》的荷兰裔美国作家门德特·德琼告诉我们，孩子们常问作家的问题之一是：“你的想法是从哪里来的？”那么他是怎么回答的呢？“这些想法似乎来自什么地方，又似乎不是来自什么地方，总之是来了，以许多奇怪的方式来了——但是来自于内心。作家的职责是全部艺术的职责，这就如中国思想家陆机所说，是‘笼天地于形内’。”这句话听起来有点复杂，但却是一个美好形象。例如，请想一想，你如何能“笼”美景于一张照片的“形内”，或者“笼”一个故事于字词、句子、章节甚至一本有头有尾的书的“形内”。

“故事在哪里？”深受爱戴，创作了《洋葱头历险记》和《电话里的童话》的意大利作家贾尼·罗大里在他最著名的一段诗文中写道：“在每一件简单的事物中都有一个故事，这些故事在桌子的木头中，在玻璃中，在玫瑰中……”

“我们说的事情会实现，”贾尼·罗大里还说，“重要的问题是要让合理的事情实现。没有人拥有法力无边的词。我们必须一起来把它找到，在每一种语言中，带着激情，真诚地、富于想像地去寻找。我们能做到这一点的一种方法是写能使孩子们欢笑的故事。世界上没有什么东西比孩子的笑更美的了。如果有一天，世界上所有的孩子都一起欢笑，所有的孩子，无一例外，那么这将是伟大的一天——让这一天到来吧！”

国际少年儿童读物联盟秘书长雷娜·迈森  
2000年2月15日于瑞士的巴塞尔

朋友一  
马说里我  
克的

去年早春里有一天，我看晚间新闻的时候，看到一架冒着烟的飞机残骸的几个镜头。这是在华沙附近坠毁的一架波兰客机。机上乘客和机组人员全部遇难。后来我才知道，马里克也在其中。

马里克是一个新闻记者，他访问以色列的时候，我同他交上了朋友。我们是在我和他共同的朋友家里偶然遇上的。我们喝着伏特加共度夜晚。由于年龄差不多，我们马上就生动地回忆起了我们童年时代被纳粹占领的华沙。我们从一件往事想到了另一件往事，几乎没有意识到，随着伏特加的瓶子渐渐变空，时光已飞逝而去。我们凌晨时刻分手时，我对他说：“我有一个主意。为什么不让我带你去北方旅行一次呢？我不在乎少工作几天。”他很高兴地接受了我的建议，我们热烈握手，算是约定。

我第二天醒来时脑袋昏沉沉的，大骂自己轻率。我试图借故推辞，例如说是突然病了，或是遇上其他什么倒霉事，但是当我在电话上听到他激动的声音时，我知道我是无法自食其言了。于是，我和他一起从耶路撒冷出发了，我一面假装期待这次出游，一面暗暗叫苦不迭：花这么几天时间干什么不好！

但是，到第一天晚上，我已不再遗憾。随后几天在加利利和戈兰高地观光时，我们的谈话在时空中纵

横驰骋，一刻也不感到沉闷。我告诉马里克以色列的事情，谈它的历史和它的问题，他则继续讲他的童年。从他的讲述中，一个故事脱颖而出，越来越引起我的兴趣。我们最终在一起度过了难忘的四天。一回到耶路撒冷，我就匆匆写下一些笔记，我的想法是要在此基础上写成一本书。当然，我本来是要征得他同意的，但是他从来不给我机会。也许他察觉到我的想法。总之，他打电话让我保证不把他的故事写下来。

“你怎么知道那是我想要做的事情？”我问，而且我补充说，“实话告诉你，我不想放过一个好故事，不过我很想知道，这是否意味着你决定亲自来写这个故事？”

“天啊，不……”他的声音显得很惊慌，“只是因为在波兰……我的意思是说，如果有人听到风声……”

“比如说谁？”我问。

“任何人。我的家人，我的朋友，政府。”他停了会儿，“甚至我的妻子。没有人知道我的历史背景。在那里，这仍然是一个非常敏感的话题。”

“但是如果我用希伯来语写，”我斗胆说，“在波兰就没有人会读到它了。”

“早晚会到我们这里，”他说，“我要你答应我。”

我没有办法，只好向他作出承诺。

一星期以后，他给我打电话告别。他给我讲了他在以色列最后几天的情况，并提醒我不要忘了我的诺言。

“我无法说我对此很高兴，”我说，“但是你可以相信我，我会遵守诺言的。只是，”我开玩笑地说，“只在你活着的时候。”

“同意！”他笑了，“现在你有理由比我活得长了。”  
我们分手时约定在华沙再见。

但是一切都是命中注定。在那以后还不到两个月，我就在这里坐下来写他的故事了。

尤里·奥莱夫  
耶路撒冷，1987年

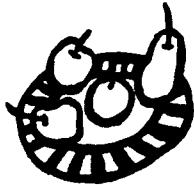


目录

说一说我的朋友马里克	.....	( 1 )
1. 在下水道里	.....	( 1 )
2. 钱与秘密	.....	( 16 )
3. 我的父亲	.....	( 27 )
4. 安东尼	.....	( 33 )
5. 约杰克先生	.....	( 43 )
6. 马里克说服了约杰克先生	.....	( 56 )
7. 外公的牙齿和考雷克先生	.....	( 69 )
8. 转移约杰克先生	.....	( 77 )
9. 争吵	.....	( 91 )
10. 起义	.....	( 97 )
11. 被困	.....	( 109 )
12. 在隔离区里	.....	( 118 )
13. 犹太人最高贵的时刻	.....	( 129 )
14. 回家	.....	( 143 )



# 1. 在下水道里



我清楚地记得，那一天，我母亲被说服让我下到下水道里去。我继父是环境卫生部门的监工，他在工作之余往犹太人隔离区偷运食品，额外挣些钱花。被圈在那里的犹太人实在快饿死了，只要有东西能吃，他们准备付出几乎任何代价。

家里只有我们三个人：我母亲、我继父和我。

有一天夜里我听见他们在讨论这个问题，直到他们的谈话变成了他们少有的几次争论中的一次。我继父要我帮他偷运食品，因为他已经尽了他的能力，无法再运更多的食品。他告诉我母亲，这正是该我做点事，来帮助他解决难题的时候了。

“他已不再是孩子了，”我听见他说，“他确实只有十四岁，可是他有二十岁小伙子的力气。”

我母亲坚决反对这样做，因为她认为这样太危险。我把耳朵紧贴着墙上的一个洞眼，透过洞眼我可以听得更清





楚。我感到一阵恐惧袭来。我始终把下水道描绘成城市街道房屋下面可怕的地下世界，我所能想像的最接近地狱的地方。我也不喜欢我的继父。只要一想起他，我就闻到一股下水道的味道。

然而，一旦克服了最初的恐惧，我倒感觉这似乎也是一种冒险。我在学校或街区里的朋友中，没有一个曾梦想过这样一种冒险。

我紧张地倾听着争论。我母亲越是反对，我就越是赞成。我继父向她解释说，他不能要求任何别人：不能要求她弟弟，因为他会要把那看门人也拉来干这事（他和他有自己不可告人的交易）；也不能要求他的任何朋友，因为他们当中谁都会敲你一笔才不泄露秘密。“只有这孩子可以信任。”他说。

所以我终究还是一个“孩子”！

不管怎样，我母亲的抵制还是一点点在瓦解。最后她同意了，条件是我继父不把我卷入任何“阴谋诡计”中。

第二天早晨吃早饭的时候，母亲说她有重要的事情要告诉我。我装作很吃惊的样子。

“该是你帮助安东尼从下水道里把食品拿到犹太人隔离区去的时候了。”

“就这事吗？”我问。

即使这对我来说不是新闻，但我仍然感到激动。

“我们今晚将和安东尼讨论细节问题。”我母亲说着，一边打发我去上学。

吃晚饭时，我母亲让我继父说明一下我该干些什么。安东尼耸了一下肩，说没有什么好说明的。“他马上就自己明白了。”他一边说，一边继续吃饭。我继父属于那种沉默

