



发现

启迪灵魂的

100

篇哲理散文

花

未眠

灵魂的惊悸往往是在一瞬间，让阅读的眼睛成为永恒的执著。
我们的生命，也因这一本好书，一篇好文章，而增加了无尽的启迪和无穷的力量。

中国民航出版社

陈书凯◎主编

感悟



启迪灵魂的
100 篇哲理散文

陈书凯◎主编

发现花未眠

灵魂的惊悸往往是在一瞬间
让阅读的眼睛成为永恒的执著
我们的生命
也因这一本好书、一篇好文章而增加了
无尽的启迪和无穷的力量

中国民航出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

发现花未眠: 启迪灵魂的 100 篇哲理散文/陈书凯
主编. —北京: 中国民航出版社, 2006.1
ISBN 7-80110-715-2

I. 发…
II. 陈…
III. 散文-作品集-世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 137198 号

发现花未眠: 启迪灵魂的 100 篇哲理散文

陈书凯 主编

出版	中国民航出版社
社址	北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼 (100028)
发行	中国民航出版社 新华书店经销
电话	(010) 64290477
印刷	北京市兴凤印刷厂
开本	787 × 1092 1/16
印张	14.5
字数	260 千字
版次	2006 年 2 月第 1 版 2006 年 2 月第 1 次印刷

书号	ISBN 7-80110-715-2/Z·222
定价	26.80 元

感 悟

在这里，我与许多大师相会：梭罗、卢梭、雨果、泰戈尔、惠特曼、萧伯纳、罗丹……他们来自不同的领域，对生命和生活有不同的理解和阐释。

卢梭说：为了要到花园看日出，我比太阳起得更早。如果这是一个晴天，我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的宁静。

爱默生说：相信你自己的思想，相信你内心深处所确认的东西，众人也会承认——这就是天才。

列夫·托尔斯泰说：爱就是生命本身。但是这个生命不是没有理智的、充满痛苦的、必将死亡的生命，而是幸福无限的生命。

巴尔扎克说：激情是一种希望，这种希望可能变成失望。激情同时意味着痛苦和过度，希望破灭时，激情便中止了。

.....

我聆听他们不朽的教诲，他们渊博的知识和见解，让我的灵魂得到启迪，让我的心灵增加了无穷的力量。

繁华的街市，让我们的心灵麻痹于无奈和疲惫之中，我们只看到了灰色的天空和心情，只嗅到了焦灼的气息和氤氲的味道，而那些春天的阳光和青草，正在我们的心灵深处渐行渐远。此时，静下心来，一杯茶或咖啡，一处幽静之所，与这些大师相对，与这些经典的美文相识，内心便瞬间得到了一片安静，同时也多了几许浓浓的感动。打动我的是隽永的文字，也是大师们的智慧，生命和生活的意义，被他们娓娓道来，竟是如此美丽，如此生动！

100篇精致的文字，就是100块无价的宝石，璀璨之光照亮了我倦怠的眼睛，也让我的心豁然开朗，从中体会到最真切的感悟。

目 录

CONTENTS

卷一 自然的灵性

- 发现花未眠/3
漫步的艺术/4
生活在大自然的怀抱里/5
一片树叶/7
最美好的时刻/8
阴云密布的天空/10
劳作的乐趣/11
诗意盎然的黎明/13
冬日漫步/14
阳光和黑夜/16
雏 菊/18
初升之月的魅力/19
鸟 啼/22

卷二 生命在沉思

- 天 国/29
死亡问题/30
先知的体验/32
生命的阴影/33
此岸彼岸/34
蜉蝣：人生的一个象征/35
死与生/37
六个著名的字/38
超然时刻/39
夕阳无限好/41



目录



先知/44
上帝睡着了/47
树的神圣/49

卷三 人生的价值

我们生活中的重要名词/53
解开人生的悖论/55
星夜里体味到的人生/57
关于生命的比喻/59
每一天的决战/60
活出自己的热情/61
生活是美好的/64
强大的内在推动力/66
被遮蔽的生活/70
掌握自己的生命/72
论天性/74
我的生活/76
论无所事事/77

卷四 品格的力量

品格与个性的力量/83
危难中的道德标准/84
主动的责任感/86
德行的嫁妆/87
生命之战/88
君子/89

目 录

责任的失落 / 91
品德的标记 / 92
做一个正直的人 / 93
优秀品质的吸引力 / 96
精神的诞生 / 99
特立独行的力量 / 100

卷五 想和智慧的光芒

内心的告诫 / 105
无知的乐趣 / 107
至 乐 / 110
最好的忠告 / 112
人人想当别人 / 114
思想形成人的伟大 / 116
相信自己 / 118
幻想的魅力 / 119
回忆和未来 / 121
寻根者 / 123
生命的灵性 / 125
生之路 / 127

卷六 美和真理的追求

探索的动机 / 131
我的信念 / 133
宽 容 / 135
坚硬的荒原 / 139



目 录



- 攀登人生/142
- 努 力/144
- 性与美/145
- 美塑造高贵的心灵/147
- 音乐的灵魂/148
- 我生命的核心/151
- 风景的情调/152

卷七 活着就是爱

- 活着就是爱/157
- 活出意义来/158
- 假 爱/160
- 我的爱/162
- 我要用全身心的爱来迎接今天/163
- 珍视心中的爱/165
- 爱的使命/168
- 论 爱/171
- 石头下面的一颗心/172
- 苦行的修士/173
- 年轻时的爱/174
- 论情爱/177
- 爱情和激情/179
- 爱的痛苦/180
- 爱情琐谈/182
- 生命在爱情中/184
- 两片树叶的故事/185

目 录

卷八 假如给我三天光明

假如给我三天光明/191

征服最后的敌人——死神/201

航 船/203

上帝死了/205

自由与爱/206

信仰自白/208

我热爱自由/209

远处的青山/210

自由与克制/213





卷 一

自然的灵性



发现花未眠



川端康成

我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨天来到热海的旅馆，旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿，早早就人睡了。凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。

发现花未眠，我大吃一惊。葫芦花、夜来香、牵牛花和合欢花，这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的，这是众所周知的事，可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花，更觉得它美极了；它盛放着，含有一种哀伤的美。

花未眠这众所周知的事，忽然成了我发现花的机缘。自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。正因为人感受美的能力是有限的，所以说人感受到的美是有限的，至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的。这是我的实际感受，也是我的感叹。人感受美的能力，既不是与时代同步前进，也不是随年龄而增长，凌晨四点的海棠花，应该说也是难能可贵的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由自主地自语道：“要活下去！”

画家雷诺阿说：“只要有点进步，那就是进一步接近死亡，这是多么凄惨啊。”他又说：“我相信我还在进步。”这是他临终的话。米开朗基罗临终的话也是：“事物好不容易如愿表现出来的时候，也就是死亡。”米开朗基罗享年 89 岁，我喜欢他用石膏套制的脸型。

毋宁说，感受美的能力发展到一定程度是比较容易的，但光凭头脑想像是困难的。美是邂逅所得，是亲近所得，这是需要反复陶冶的。比如惟一一件古代美术成了美的启迪，成了美的开始，这种情况确实很多。所以说，一朵花也是好的。

凝视着壁龛里摆着的一朵插花，我心里想道：与这同样的花自然开放的时候，我会这样仔细凝视它吗？只摘了一朵花插入花瓶，摆在壁龛里，我才凝神注视它。不仅限于花，就说文学吧，今天的小说家如同今天的歌人一样，一般都不怎么认真观察自然，大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花，再挂上一幅花的画。画的美，不亚于真花的当然不多。在这种情况下，要是画作拙劣，那么真花



就更加显得美。就算画中花很美，可真花的美仍然是很显眼的。然而，我们往往仔细观赏画中花，却不怎么留心欣赏真的花。

漫步的艺术



梭罗

我崇尚自然，一生追随自然的轨迹。现在，我将以人的身份，用最朴实、最简洁的方式说出它的深奥含义：“人，是自然的居民，而不是社会的一员。”我更要强调，自然的本质是绝对的自由与狂野，正相对于文明的礼俗教化。

我用这么强烈的方式表达，并不表示我是自然的偏执狂，我的用意是凸现我想阐述的主题。

因为，文明这个不自然的东西，已经有太多的人关照，包括政府官员、学校委员会成员以及文明社会的每一个人。

在我的生命中，除了少数一两个例外，我很少听到有人懂得“行走的艺术”，更精确地说，是“漫步的艺术”。

漫步这个字，意味深长。中世纪时，闲散的人在乡野之间游走，并且以前往圣地之名，请求布施。而做一趟圣地之旅，孩子们会欢呼来了一个圣地行者，一个漫步者。

其实，他们从未如他们自称的“走访圣地”，而只是一群浪荡子和流浪者。可是，耐人寻味的是，真正到圣地的，却往往是漫步者。

另外一种对漫步的解释是这样的：有人认为出自“圣地”这个词，即没有故乡、没有家园；因此，从另一方面来说，这也意味着没有特定的住所，处处皆可成家，这就是漫步的深奥含义。

总是呆坐在家不外出走动的人，可能是最伟大的统治者。不过，漫步者却像是一条蜿蜒曲折、四处流淌的河流，河水总是不舍昼夜，渴望找到通往海洋的最短路径。

我偏爱第一种说法，它可能比较接近事实。因为，每个散步都是一种征伐，都是我们内在的彼得隐士的召唤，召唤我们勇往直前，寻找圣地，并从那异教徒的



手中将它复兴。

真的，我们只是信心薄弱的远征者，就算只是一路步行，怎么说也称不上是坚韧不拔、永不止息的伟大志士。我们的长征只是一次旅行，太阳下山时，我们又将回到原先启程的炉火边。步行的一半，只是踩着我们先前的脚步。

我们应该走捷径，凭着这股壮美的探险精神，永不回头，并且将“永恒之心”送回我们荒败的王国。如果你已经有心理准备，将离开你的父母、兄弟姐妹、妻子儿女，远远的，永不再与他们相会；如果你已清偿所有的债务，安顿好所有的事情，完全地自由了，那么你可以开始一趟步行之旅了。

我是个“生命的步行者”。每次，我和同伴都会想像自己是个未被文明污染的处女地的国王，或者想像自己是古代社会里那种既非骑士也非使者，既不是行礼者也不是驾驶者的步行者，我相信，这是一个更久远、更古老、更光荣的阶级。骑士、使者和英雄曾经是属于“骑术者”的阶级，现在似乎是等同于或者接近于步行者，即是说，不是武士，而是游侠。他是某种第四阶级，远在教堂、国家与人民之外。

生活在大自然的怀抱里



卢梭

为了要到花园看日出，我比太阳起得更早。如果这是一个晴天，我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的宁静。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的，因为这都不是非立即处理不可的急事，然后我匆忙用膳，为的是躲避那些不受欢迎的来访者，并且使自己有一个充裕的下午。

即使最炎热的日子，在中午一点钟前我就顶着烈日带着小狗芳夏特出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身，我加紧了步伐。一旦绕过一个拐角，我觉得自己得救了，就激动而愉快地松了口气，自言自语地说：“今天下午我是自己的主宰了！”接着，我迈着平静的步伐，到树林中去寻觅一个荒野的角落，一个人迹罕至因而没有任何奴役和统治印记的荒野的角落，一个我相信在我之前从未有



人到过的幽静的角落，那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿，大自然在我眼前展开一幅永远清新的华丽的图景。金色的燃料木，紫红的欧石楠非常繁茂，给我深刻的印象，使我欣悦；我头上树木的宏伟，我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我眼花缭乱，不知道应该观赏还是赞叹。

这么多美好的东西竞相吸引我的注意力，使我在它们面前留步，从而助长我抒情和爱空想的习惯，使我常常想：“全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

我的想像不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民，我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走，使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会，而我相信自己并非其中不相称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪，并用那些我经历过的，给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活。我多么神往人类真正的快乐，如此甜美，如此纯洁。

但如今已经远离人类的快乐，甚至每当念及此，我的眼泪就夺眶而出。啊！这个时刻，如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想，我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走，使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情。然而，我承认，我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实，我也不会感到满足。我还会有新的梦想、新的期望。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚，有一种虽然我无法阐明，但我感到需要的对某种其他快乐的向往。然而，先生，甚至这种向往也是一种快乐，因为我从此充满了一种强烈的感伤和一种迷人的感伤——而这都是我不愿意舍弃的东西。



我立即将我的思想从低处升高,转向自然界所有的生命,转向事物普遍的体系,转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里,我停止思维,我停止冥想,我停止哲学的推理;我怀着快感,感到肩负着宇宙的重压。我陶醉于这些伟大观念的混杂,我喜欢任由我的想像在空间驰骋,我在天地间感到窒息,我希望投身到一个无限的世界中去。我相信,如果我能够洞悉大自然所有的奥秘,我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷,而处在一种没有那么甜美的状态里;我的心灵所沉湎的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼喊:“啊,伟大的上帝啊,伟大的上帝啊!”但除此之外,我不能讲出也不能思考任何别的东西。

一片树叶



东山魁一

人应当谦虚地看待自然和风景。为此,固然有必要出门旅行,同大自然直接接触,或深入异乡,领略一下当地人们的生活情趣。然而,就是我们住地周围,哪怕是庭院的一木一叶,只要用心观察,有时也能深刻地领略到生命的涵义。

我注视着院子里的树木,更准确地说,是在凝望枝头上的一片树叶。而今,它泛着美丽的绿色,在夏日的阳光里闪耀着光辉。我想起当它还是幼芽的时候,我所看到的情景。那是去年初冬,就在这片新叶尚未吐露的地方,吊着一片干枯的黄叶,不久就脱离了枝条飘落到地上。就在原来的枝丫上,你这幼小的坚强的嫩芽,生机勃勃地诞生了。任凭寒风猛吹,任凭大雪纷纷,你默默等待着春天,慢慢地在体内积攒着力量。一日清晨,微雨乍晴,我看到树枝上缀满粒粒珍珠,这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水闪闪发光。于是我感到百草都在催芽,春天已经临近了。

春天终于来了,万木高高兴兴地吐翠了。然而,散落在地面上的陈叶,早已腐烂化作泥土。你迅速长成一片嫩叶,在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来说,初夏,既是生机旺盛的季节,也是最易遭受害虫侵蚀的季节。幸好,你平安地迎来了暑天,而今正同伙伴们织成浓密的青荫,遮蔽着枝头。



我预测着你的未来。到了仲夏，鸣蝉将在你的浓荫下长啸，而一场台风袭过，那喳喳蝉鸣变成了凄切的哀吟，天气也随之凉爽起来。蝉声一断，代之而来的是树根深处秋声的吟唱，这唧唧虫声，确也能为静寂的秋夜增添不少雅趣。你的绿意，不知不觉黯然失色了，终于变成了一片黄叶，在冷雨里垂挂着。夜来秋风敲窗，第二天早晨起来，树枝上已经消失了你的踪影。只看到你所在的那个枝头上冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候，你早已零落地下，埋在泥土之中了。

这就是自然，不光是一片绿叶，生活在世界上的万物，都有一个相同的归宿。一叶坠地，绝不是毫无意义的。正是这片片黄叶，换来了整个大树的盎然生机。这一片树叶的诞生和消亡，正标志着生命在四季里的不停转化。同样，一个人的死关系着整个人类的生死，固然是人人所不欢迎的。但是，只要你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那么，当你生命渐尽，行将回归大地的时候，你应当感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。不，这是那片树叶向我娓娓讲述的生死轮回的真谛。树是天空与大地交织的爱情，让一片树叶向人们讲述这生命的真谛。

最美好的时刻



格拉迪·贝尔

人，在他的一生中有一段最美好的时刻。

记得我的这一时刻出现在8岁那年。那是一个春天的夜晚，我突然醒了，睁开眼睛，看见屋子里洒满了月光，四周静悄悄的，一点声音也没有，温暖的空气里充满了梨花和树丛发出的清香。

我下了床，蹑着脚轻轻地走出屋子，随手关上了门，母亲正坐在门廊的石阶上，她抬起头，看见了我，笑了笑，一只手拉我挨着她坐下，另一只手就势把我揽在怀里。整个乡村万籁俱寂，临近的屋子都熄了灯，月光是那么明亮。远处，大约一英里外的那片树林，黑压压地呈现在眼前。那只看门狗在草坪上向我们跑来，舒服地躺在我们脚下，伸展了一下身子，把头枕在母亲外衣的下襟。我们就这样

