

O. HENRY



欧·亨利全集

I

时代文艺出版社

O. HENRY



欧·亨利全集



欧·亨利全集

作 者：〔美〕欧·亨利

译 者：石向騫 等

责任编辑：邓淑杰

责任校对：冯晓岩 李 杰

装帧设计：魏国强

出 版：时代文艺出版社

(长春市人民大街124号 邮编：130021 电话：5638648)

发 行：吉林省新华书店

印 刷：金城印刷厂

开 本：850×1168毫米 32开

字 数：1950千字

印 张：87.5

版 次：1998年6月第1版

印 次：1998年6月第1次印刷

印 数：5000

书 号：ISBN7-5387-1248-8/I·1204

定 价：126.00元（全四卷）

前 言

距华盛顿州不远的北卡罗来纳州有一个名叫格林斯波罗的小镇。1862年9月11日,小镇里一位不得志的医生和他美丽纤弱的妻子生了一个大眼睛、不大强壮的孩子。谁也不曾想到,在十九世纪末二十世纪初,这个孩子以欧·亨利为笔名平步文坛,成为一个深受美国和世界读者喜爱的伟大的小说家,并且在百年之后仍然保持着长久的魅力和影响。

欧·亨利的人生之路崎岖、艰苦而又不幸。他原名威廉·锡特内·波特(William Sydney Porter),三岁丧母,父亲把他带到祖母身边。在祖母家里,身为教师的姑姑丽娜引导他阅读了许多外国故事,使他对文学产生了浓厚的兴趣。从十五岁开始,波特就在叔叔开的药房兼杂货店当学徒了。在那里,他接触了社会各阶层的人物,学到了许多医学知识。1882年,波特脱离了家乡的生活,动身到南方的得克萨斯州寻求“幸福”,寄居在朋友詹姆斯·霍尔家中,当了两年牧人。1884年以后,他先后从事过多种职业,药剂师、录事、办事员、制图员、出纳员。1887年,他和阿索尔·阿斯蒂斯·罗琦不顾她父母的反对私奔成婚,在年轻妻子的鼓励下,波特开始创作。因两个人均患过肺结核,为了补贴家用,波特为报纸撰稿。1891年,波特在

得克萨斯州首府奥斯汀第一国民银行当出纳员期间，创办了《滚石》杂志，开始发表讽刺及幽默小品。杂志办得十分成功，经济上却负债累累。他到处借债并挪用了银行的资金，为此受到起诉。为逃避审判，1896年他经新奥尔良逃到洪都拉斯。一年后，阿斯蒂斯·罗琦病危，波特被迫回到奥斯汀。妻子病故后，他受审被判五年徒刑。关押他的俄亥俄州监狱当局考虑到他有药剂师工作经验，让他担任监狱医务室的药剂师。他在工作劳动之余认真写作，以稿酬补贴女儿费用。1899年，他在当时颇有影响的杂志《麦克卢尔》上发表了署名“欧·亨利”的第一篇小说，立即引起了读者的注意，此后又陆续发表十二篇。1901年，欧·亨利因“行为良好”，提前二年获释。1902年，他迁居纽约专门从事写作，并与《世界报》签订了合同，每周提供一个短篇，收入逐步增长，但因第二次婚姻的不幸，加之饮酒过度，健康状况逐渐恶化，终于1910年6月5日在纽约病逝。

19世纪80年代至20世纪初期的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层与小人物为伍，看得见听得到的形形色色的社会现象使他对这些矛盾深有感受。曲折的人生，丰富的经历，独特的视角和敏锐的观察，使他把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的艰辛贫困，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。他以平民为创作对象，对他们充满了关切和同情，同时从不同角度揭露了资产阶级唯利是图、尔虞我诈的本质和民主制度的虚伪，道出了下层群众对剥削、压迫的愤怒和反抗的心声。

欧·亨利一生创作了270多个短篇小说和一部长篇小

前 言

说,还有数量很少的诗歌,这次全部收入本书的四卷、十四个专集之中。以《西部之心》为主的集子主要是描写美国西部草原和牧牛人生活的。辽阔的草原、二年的牧牛生活给他以深刻的影响,使他在许多小说中,都以深厚的情感塑造了重友谊、讲信义、正直、勇敢、淳朴的牧人形象。长篇小说《白菜与国王》主要是写中美洲的。作品结构松散,每一章节也可作为短篇小说独立成篇,这抑或反映了作者驾驭短篇小说的功力之长和驾驭长篇小说的不足。以《四百万》为主的集子主要写城市生活特别是纽约生活的。集子题名《四百万》,本身就充满了对当时纽约四百万普通人的关注与同情。这部分作品是作者创作量最大也是最成功的部分。欧·亨利怀着深厚的感情,描绘了下层人民的贫困,无法忍受的生活和工作状况,描绘了在资本主义荒原中生长出来的绚丽花朵,贫民的友谊、爱情和丰富的感情世界。以《善良的骗子》为主的集子主要是写骗子、流浪汉、小偷、强盗的。这些小说大多以“贼偷贼,黑吃黑”为题材,作者用愤世嫉俗的语言,表达了他对上流社会不择手段欺骗的愤怒。揭露了上流人物集资本家、强盗、骗子于一身的贪婪、残忍的本性。在“全集”的第九集中,还辑录了欧·亨利的十二首诗歌和一些书信。同他的小说创作一样,他的诗歌创作也反映了他对自然、人生以及面临的社会矛盾的态度。他写小鸟和古老的村庄,歌颂流浪者,以阴郁的笔调吟颂“唱催眠曲的男孩”,抨击不合理的社会现象,但因数量少,成就小,因而影响不大。欧·亨利的许多书信是精彩的随笔,他同编辑、朋友谈生活、谈创作,表达了作者的生活态度和创作思想,其中一篇是早期的寓言。这些对了解和研究欧·亨利的生平思想和创作无疑都是重要的。

欧·亨利的代表作品是《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》，分别收在《四百万》、《剪亮的灯盏》之中。《麦琪的礼物》写的是一对贫困的年轻夫妻互赠圣诞礼物的故事。圣诞节前夕，妻子卖了引以为自豪的一头长发买了一条表链送给丈夫；丈夫为了爱人，卖了祖传三代的金表，买了一套装饰妻子美丽头发的梳子送给妻子，互卖互赠礼物的巧合，反映了美国社会下层人物美丽的心灵和崇高的感情世界。《警察与赞美诗》是写流浪汉生活的一篇脍炙人口的佳作。流浪汉索比为度过即将来临的严冬，故意以身试法，以求被关进监狱。他砸坏商店玻璃，到饭馆白吃，扮作浪子调戏少女，在雪茄烟铺偷伞，但每次都没被警察关进监狱。最后，正当他听到教堂的音乐猛然醒悟，要同过去的一切决裂的时候，警察却把他逮捕了。小说以强烈的批判精神，抨击了是非颠倒的资本主义世界。《最后一片叶子》用浓重的笔调写了一个伤感的故事。女艺术家琼斯患肺炎病危，把生命的希望寄托在常春藤的一片叶子上。六十开外、一生没出过重大作品的画家贝尔曼为了救她，在一个凄风苦雨的夜里爬到墙上画了一片叶子。琼斯精神上受到鼓舞脱离了险境，贝尔曼先生却因着凉患病死去，他用生命画出了杰作——那“最后的一片叶子”。小说成功地刻画了一个善良、舍身忘我的艺术家形象。欧·亨利其它比较著名的短篇小说还有《黄雀在后》、《市政报告》、《配供家具的客房》、《双料骗子》等十几篇。这些作品寓意深刻、憎爱分明，对社会问题的认识和揭露深刻，有的矛头直指这些社会问题的根源，表现了强烈的批判现实主义和人道主义精神。同时，由于构思巧妙，注重心理描写和性格刻画，语言生动简洁，细节描写真实准确，因而塑造出一系列栩栩如生的艺术形象，使他

前 言

在世界短篇小说史上占有重要位置。有人曾将他比做“美国的莫泊桑”，这是有其道理的。

幽默是美国文学的传统之一。从华盛顿·欧文开始，许多作家都善于写那些有趣可笑而又意味深长的故事。欧文的幽默往往是在善意的揶揄之中含有淡淡的讽刺。马克·吐温的幽默以充满俚语的口语，滑稽、俏皮的描写和极夸张的形象，揭示了生活中的真理。欧文·肖的幽默则在注重描述人物性格的幽默风趣上。欧·亨利继承了这一传统，受同时代作家的影响，加之他一生经历坎坷，长期与下层小人物接触，使得他的幽默充满了辛酸的笑声，在夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智等的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情绪。读《麦琪的礼物》让人苦笑，读《警察与赞美诗》，叫人感到悲凉的辛酸。这种“含泪的微笑”，不仅加深了作品的社会意义，也使其具有长久的艺术魅力。

处理小说的结尾，是欧·亨利最具创造性的贡献，也使得他在美国乃至世界文学史上享有盛名。他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，勾勒矛盾，作为铺垫，最后在结尾时出现一个出人意料的结局，使读者感到豁然开朗，柳岸花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇。但由于作者写作速度快且多，这种手法运用过多过滥，不免使人感到有雷同和公式化的弊病。

欧·亨利的作品在我国一直拥有广大读者。解放前商务印书馆曾出版过伍光建先生译的部分短篇小说，1954年上海平明出版社出版过王仲年先生译的《奥·亨利短篇小说选集》和《白菜与皇帝》的全译本，1986年人民文学出版社出版了王仲年先生翻译的《欧·亨利短篇小说选》并重版多次，今年内

欧·亨利全集

蒙古人民出版社出版了《欧·亨利文集》三卷本 125 篇，此外，中国青年出版社、上海文艺出版社等出版的《美国短篇小说选》、《外国短篇小说》等也分别选译了一些短篇，总计印数几十万册。我社这次出版的《欧·亨利全集》，以美国 Doubleday & Company, Inc. 1953 年版《THE COMPLETE WORKS OF O. HENRY》为底本，重译了包括诗歌在内的欧·亨利的全部作品和书信，希望能够为读者提供一个最新最全的版本，使我国的广大读者能够更加深刻全面地了解欧·亨利的生平、思想和作品。译文在力求反映原著风貌的同时，语言更贴近于当代。本书译者较多，书中的不足之处，敬请专家和读者指正。

郭俊峰

1998 年 5 月

总 目

卷 一

- 第一部 四百万 (1)
第二部 西部之心 (195)
第三部 善良的骗子 (453)

卷 二

- 第四部 命运之路 (595)
第五部 白菜与国王 (907)
第六部 随意选择 (1113)

卷 三

- 第七部 乱七八糟 (1335)

- 第八部 滚石…………… (1541)
第九部 诗文…………… (1729)
第十部 陀螺…………… (1795)

卷 四

- 第十一部 城市之声…………… (2055)
第十二部 剪亮的灯盏…………… (2241)
第十三部 毫不通融…………… (2433)
第十四部 流浪者…………… (2669)

目 录

前 言..... (1)

第一部 四百万

托宾的手相..... (3)

麦琪的礼物 (13)

咖啡馆里的世界主义者 (20)

回合间隙 (28)

天窗屋 (35)

爱的奉献 (44)

玛吉的初舞 (52)

城市里的浪荡公子 (61)

警察与赞美诗 (68)

自然调节 (76)

黄狗的回忆 (83)

爱情制剂 (90)

财神与爱神 (97)

菜单上的春光..... (106)

欧·亨利全集

绿色门·····	(114)
车夫的观点·····	(123)
未讲完的故事·····	(130)
哈里发、丘比特和财神·····	(138)
新婚的姐妹们·····	(146)
忙碌经纪人的罗曼史·····	(155)
二十年后·····	(160)
华服之憾·····	(165)
破镜重圆·····	(173)
配供家具的客房·····	(178)
春梦苦短·····	(187)

第二部 西部之心

心与十字架·····	(197)
麦克的赎金·····	(212)
朋 友·····	(220)
婚姻手册·····	(229)
皮棉塔煎饼·····	(242)
昂贵的马鞍·····	(254)
索利托牧场的健康神·····	(271)
午后奇缘·····	(288)
高尚的让位·····	(303)
餐馆里的丘比特·····	(327)
骑士的风格·····	(347)
神秘的苹果·····	(362)

目 录

哑 琴.....	(380)
活期贷款.....	(391)
公主与美洲狮.....	(398)
枯木逢春.....	(406)
节日奇遇.....	(416)
丛林王子.....	(430)
改造汽笛风琴.....	(442)

第三部 善良的骗子

搁浅的章鱼.....	(455)
催眠大师杰夫·彼得斯.....	(463)
愿打愿挨.....	(471)
慈善数学教授.....	(479)
阴差阳错.....	(488)
征婚广告.....	(495)
假冒名人.....	(503)
将计就计.....	(510)
清白做人.....	(517)
艺术良心.....	(525)
黄雀在后.....	(533)
物归原主.....	(549)
如意算盘.....	(569)
猪的伦理.....	(584)

第一部 四百万

1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100

托宾的手相

一天，托宾和我俩人一同到科尼岛^①游乐场去。一来我俩口袋里有四块钱，二来托宾需要散散心。因为他的恋人，凯蒂·马霍恩，三个月前失踪了，当时她从爱尔兰斯莱哥郡动身到美国来，身上带着二百块自己的私房钱，和一百块由变卖托宾所继承的遗产——在香农沼泽地的一幢很不错的农舍和一头猪——所得的钱。自从托宾收到那封信说她已动身来找他以后，凯蒂·马霍恩便音信全无。托宾翻遍了报纸，却找不到这位爱尔兰姑娘的任何消息。

故此，托宾和我去了科尼岛，希望游乐场内轮转的滑道和爆米花的香味能使他低落的情绪有所好转。可托宾是个非常固执的人，悲哀一直挂在他的脸上。他诅咒带响气球，对动画洋片咬牙切齿；酒倒是提议他喝他就喝，但对潘趣和朱迪^②不屑一顾，只想把那些走过来兜揽生意的照相的人揍一顿。

我只好拉着他顺小路来到一条宽阔的步道上，那儿的娱

① 科尼岛：美国纽约的旅游胜地，岛上建有大型游乐场。

② 潘趣和朱迪是英国传统滑稽木偶剧《潘趣与朱迪》中的两个角色。