

张振学
唐恢龙 / 著

做

的滋味

人是什么

一半是火焰
一半是海水
一半是天使
一半是魔鬼

中国戏剧出版社

张振学 唐恢龙 / 著

责任编辑 刘国彬

封面设计 李法明

做人的滋味

人是什么

一半是火焰
一半是海水
一半是天使
一半是魔鬼

图书在版编目(CIP)数据

做人的滋味/张振学,唐恢龙著. —北京:中国戏剧出版社,1997
ISBN 7—104—00830—6

I. 做… II. ①张… ②唐… III. 人生观—通俗读物 IV. B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 25429 号

做人的滋味 张振学 唐恢龙 著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

通 县 光 华 印 刷 厂 印 刷

337 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 15 印张 2 插页

1997 年 1 月第 1 版 1998 年 2 月第 2 次印刷

印数:5501—7500 册

ISBN 7—104—00830—6/J·367

定价:22.80 元

作者简介

张振学，男，1962年生。辽宁北票人。中文专业，政工师。做过教师、宣传干部，先后在国内多家报刊杂志上发表诗歌、散文、小说、杂文、评论及其他理论文章二百余篇，近40万字，并多次获奖。

唐恢龙，男，1964年2月生於湖北来凤。1986年6月毕业於湖北大学政治教育系，曾先后在建始师范学校、建始卫生学校从事政治理论课教学工作，现就职於北京国际经济文化研究中心。

内 容 提 要

在人生的舞台上,每个人都在有意或无意地扮演着不同的人生角色:一个男人既要作儿子,又要作丈夫,又要作父亲,又要作……,女人当然也是如此,给别人作女儿,作妻子,作母亲,作……随着角色的不断叠加和不断变换,人生的经历也必然随之改变。本书作者群根据各自所处的不同的人生角色,吐露了与之相应的人生经验、人生况味、人生感受和人生教训。从对各种人生角色的扮演中品尝做人的滋味,可使读者如临其境,感同身受。

本书从生理学、心理学、社会学等方面,引经据典,条分缕析,以半庄半谐、雅俗相参的语言,倾吐了在人生角色变换过程中的清淡咸涩和苦辣酸甜……这便是做人的滋味,人人皆可咀嚼,人人皆可尝试,它新鲜,它刺激,它耐人寻味。

相信每一个人都能从本书亦庄亦谐的调侃中找到自己,并因此而重新认识自己和审视自己。

慢慢品尝,余味无穷——哦,这做人的滋味。

引 言

我的一生是一句话，是母亲把我说出来的——那么，谁能猜到这句话要表达怎样的意思抒发怎样的情怀呢？

我身后留下的一串串脚印便是我写给世人的一行行隽永的文字，我身边的每一个人都是关于我的旁观的读者。

当然也更包括我的母亲，她是最希望我这句话更耐人咀嚼和耐人寻味。于是她谆谆告诫我要努力比较别人、推敲自己、感悟人生。而人生是什么？做人是什么感觉？对此我不能完全说清，但我知道，人从冥寂中而来，注定还要回到冥寂中去。

由生而死的过程，不过是人乍闯红尘偶然游历到的一段風景。

它的四周是由无数个朝朝暮暮垒砌成的岁月的围屏，内中毕毕剥剥燃烧得通红的，便是这人间的烟火。

我们每个人都是涉足其中的行色匆匆的过客和风尘仆仆的旅人。

至关重要的竟完全在于一种偶然。意外地闯入母亲温馨的怀抱绝对是一次没有商量不容选择的机缘。

这是我们乍闯尘寰、漫游人间的第一个景点。

我们在那儿咿呀学语的娇滴滴的童音和蹒跚学步的趑趄的情影展露出了我们初来乍到时的陌生与惊奇。

儿提时代的蒙昧有如宇宙洪荒时的混沌一样，在天地玄黄的朦胧中，不会欣赏，也更不会思想。什么是什么，什么是什么，我们不知道，我们一点也不知道。

渐渐的，泗渡在时间的河流里，从昨天，到今天，从今天，到明天，我们游历的层次愈来愈深了，观赏的角度愈来愈新了，领略的景致愈来愈奇了……

于是——

我们注意到了生命。

我们注意到了人生。

我们注意到了宇宙。

我们注意到了思想。

我们注意到了感情。

我们终于意识到了我们已经闯进了人间，闯进了人间这道风景线！

人间，是一道奇妙的风景。

站在心灵的至高点上，我们望过去——

从乡村到都市，从纵横交织的道路到拔地而起的楼房，从川流不息的大小车辆到琳琅满目的各类器皿……

甚至从男人到女人，从乞丐到富翁，从平民百姓到皇帝总统，从童蒙稚子到龙钟老叟……

我们——望过去，可都能看到什么呢？

我们看到了芸芸众生有如群蚁一样在大地上啮食，看到了无数劳动者在辛勤地耕作与收获，看到了人类文明之花在岁月的积淀中越来越绽开了旖旎的姿色……

当然，我们也看到了人与人关系的亲疏厚薄，看到了三生石畔的女怨男痴，看到了疆场征战的刀光剑影，看到了官场沉浮的隐情秘事……

这一切在漠漠红尘之上喧嚣着，律动着，激荡着。

我们置身其间，眼观六路，耳听八方，乐此不疲地欣赏着迷离纷繁的人间万象。

洞察这风景幽深处，依稀可见有些人情肠百结，恩怨盈怀；有些人光明磊落，一生坦然；有些人心怀叵测，物欲横流；有些人扶危济困，与人为善。呜呼！有多少得志者喜形于色，有多少失意者悲上眉梢，其间嘻笑怒骂，雀跃顿足，真可谓千姿百态，光怪陆离，令人眼花缭乱，感慨万千。

但是，在为自己闯入人间而暗暗庆幸之余，在那幽幽山谷之间，我们却意外发现了无数寂寥的荒冢！那亘古的悲哀使我们一下子便陷入了极度的痛苦、迷惘和困惑之中了！

这到底是怎么回事？怎么回事？怎么回事？

哦，原来这青天白日，朗朗乾坤并不是我们永久的乐园啊！

终究会有那么一天，那么一天，那么一天……我们要彻底诀别这个世界，诀别人间这道风景，回返到——不，还原到——还原到我们当年来的地方去！其悲壮之甚，无奈之甚，正如古代诗人陈子昂所喟叹的那样：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”仔细想想，也许茫茫宇宙之大理正蕴藉于此吧？

生命若是永无止境——不敢想象；

人永远永远活下去——不敢想象；

殊不知，结局是一种美的归宿，死亡也是一种美的回归。试想，人生在世，如果永远没有最终的归宿和结局，也许那才是无休的烦累和天大的无奈呢！也许那才是绝世的悲哀和亘古的茫然呢！

正是这么回事：人间是一道奇幻而绝妙的风景。我们每个人都是暂时逗留于此的、来自远方的游子。我们在这里遍览人间百态，感受尘嚣恩怨，领悟人生精义，其心也诚焉，其志也大焉。

无论是你，无论是我，无论是他——我们都不啻为这风景中的一株草、一枝花、一柱石抑或一座小小盆景。

浩浩宇宙，毕竟有那么一角空间，那里有我们投下的一段矫健的身姿，有我们留下的一个甜美的微笑，或许还有一段创造性的思维和一行开拓性的足迹。

总想在生命尚未复归于冥寂之前，把一件最珍爱的东西建树在人间的风景线上，渴望能让后人在游览观光时叹赏称奇，也许这才是一个游子镌刻在人间这片风景中的不朽赠言。

我活着，潇潇洒洒，努力去完成一个游子的壮丽旅程。

但你是男人，你是女人，你是丈夫，你是妻子，你是父亲，你是母亲……不拘怎样，你总是人生中的一个角色，一个特定的角色，一个必然的角色。

于是在你的人生角色的扮演中，你便感受到了本角色的酸甜苦辣，尝试到了充当本角色的滋味。

于是，每一个人都在向世界表达着自己——表达着自己人生的感慨，同时在这种自我表达中也咀嚼着自己做人的滋味。

著 者

一九九七年元月于北京

目 录

内容提要	1
------------	---

引 言	1
-----------	---

第一章 做男人的滋味	1
------------------	---

社会对男人的要求也许过于苛刻,似乎每一个男人都必须是个成功者,否则便不足以侈谈地位,不足以侈谈名誉,不足以侈谈女人,甚至不足以侈谈人格。

●生活上的男人	2
---------------	---

男人们喜欢逞强施威,争强斗胜,比女人更容易受到推重。于是他们常常老大自居,将军般坐镇世界,仿佛这世界上任何一样东西都无不与他们有关系似的。

●生理上的男人	8
---------------	---

按照弗洛伊德的观点,解剖便是一种注定。生物学不仅决定了一个人的行为,而且也决定了他的地位。

●心理上的男人	11
---------------	----

社会性心理学家证实:许多男人对女人都有贸然攻击和侵犯史,比如说强奸便是对女人肉体上的攻击和侵犯,单

相思便是对女人意念上的攻击和侵犯。二者之间的区别在于,前者是粗暴的、丑恶的、非法的,而后者则是温馨的、痴情的、合法的。但对于女人的性渴求及源于这一渴求的进攻,这两者之间的关系却是相同的,一致的。

●情感上的男人 25

早在公元二千多年前,男人便已有情感走私等风流韵事的发生。在我们每一个人的心灵深处都有某些部分是不安于室的,它们在那儿呐喊着要突围出去,寻求解放。

●社会上的男人 33

一个成熟的男人,其心灵和面部的表情并不做统一的律动,有时甚至故意扭曲:心中得意时,面上却做苦状;面上堆笑时,心中却苦不堪言。如此心口不一,表里反衬,深刻地透视了男人立世的良苦用心。

●写给男人的诗 47

男人像傻瓜一样挣钱、追女人/男人们容易患心肌梗塞/
男人们是孤独的斗士/男人们喜欢借酒消愁。

第二章 做女人的滋味 51

除了对母亲的爱,女人可以获得的更多之外,此后每一次爱的分配,都是女人情感的付出——她们的情感就像她们胸脯上涓涓的乳汁,等到她们把一切都爱过了,那乳房也就干瘪了,乳汁也就枯竭了。但

那干瘪的乳房里也依旧会深藏着她们关于情和爱的许许多多斑斓的梦幻。

●生活中的女人 52

她们——这些夏娃的后代似乎越来越像一抔粘土，男人们可以塑造她们甚至可以玩弄她们。这种被动、软弱的生活方式无异于使女人成为一个残废。她们的理智应该告诉她们：她们必须改变对于自主的期望。

●生理上的女人 60

“我将月经来潮看成一种象征，它标志着我成为一个女人”。

●心理上的女人 68

为此，她们必须修饰好自己的容貌。并尽可能地做好每一个动作，每一个表情，甚至每一个眼神，以此招睐和惹逗男人们主动向她们的身体进攻——这样，她们便可以静等着性爱的香雨淋漓而来了。

●情感上的女人 78

女人可以什么都没有，但不能没有爱；女人可以把什么都输净输光，但是不能掏空所有的情。情和爱是在世上不知疲倦地生活下去的灵魂。她们可在世界的末日舍弃最后一块面包，但绝不舍弃最后一份爱恋。

●寡居女人的昨天与今天 83

做一个当代风流的寡妇所趟过的永远是一条季节河,有时有水,有时没水,有时水挺深,有时水挺浅。甚至她永远无法知道,她的这一季有多长,冬天过去后春天是否会来临?

●品味女人的诗 108

女人们爱哭/女人们喜欢看伤感的电影/女人们好嫉妒/
女人们给人温暖/女人们注意苗条的体型/女人们会因为一只小老鼠而歇斯底里/女人们发现了镭

第三章 恋爱的滋味 112

哪个妙龄女子不怀春?

哪个青年男子不钟情?

●月朦胧,鸟朦胧:萌动的季节 113

爱情是两颗纯真的心相感应,需要勇敢和智慧引路,懦弱和犹豫只能在爱情殿堂的门外徘徊。

●小桥流水人家:恋爱的情韵 122

不论是多么犀利的视觉,也不会把爱情看穿;不论是多么灵敏的嗅觉,也不会把爱情品透。

●春情盈盈:爱的酩酊 130

对爱情进行调适,决不是在爱情的烈焰上泼冷水,而是

借用各种心灵的作料把爱调适得更香醇、更绵柔、更浪漫。

第四章 失恋的滋味..... 137

深情的爱是愉悦的，失恋却把恋人推出了幸福的王国，丢进了一个苦闷的天地。

●花明柳暗：迷离的磁场 138

道德的力量有时可以压抑住肉欲的洪峰，肉欲的浪潮有时也可能冲破道德的长堤。前者是理智占了上风，后者是情欲占了上风。

●峰回路转：失恋的觉悟 151

你爱上了一个人，你感到幸福愉快，这种感觉是真实的；但这不等于只有这个特定的人才能给你这种幸福愉快的感觉，说不定另一个会使你感到更愉快和更幸福，只可惜你暂时还没有找到而已。所以，因失去这个人而造成的失恋滋味并非你“理应尝试”的，而是你“理应排解”的。

●经受失恋：美丽的创伤 156

有人认为失恋如此痛苦，倒不是为了失去了那个人而苦，而是受不起这被拒绝，被摒弃的待遇。这话说来也不无道理。因为许多人所哭泣的对象原是她们计划要抛弃的人。

第五章 结婚的滋味..... 168

哲学家说:女的不过是男的一部分,男的不过是女的一部分,要两人合起来才能成为一个全体。而幽默家却说:结婚是女人的职业。

●新婚之夜 170

有爱情的性生活才能叫人感到满足和快乐。在性活动中,男女的需求都是一样的。

●羞涩的回忆 172

他躺在我身旁睡得好香甜,我抚着他额前的黑发,想到将来要和她厮守一辈子,心中不禁有些害怕,但也有一种淡淡的幸福感。

●幸福的纽扣 178

由于婚姻的问题往往是出在我们对婚姻不实的期望上,而不是在婚姻的本身,婚姻里并没有一个特定的公式可以适用于每一对夫妇,每一对夫妇都应该靠自己彼此的沟通,找出一个最适合你们的婚姻生活方式。

●结婚:毕露的男人和女人 185

未婚前的神秘是男女相互诱惑的动力,如同一首含蓄的诗,越含蓄便越让人回味不已;而结婚以后,一切都暴露给对方了,神秘性被破译了,彼此之间的任何表达都是非常直白的,越直白也就越失去了回味的余地。

第六章 做丈夫的滋味 192

在事业上一无是处的丈夫会给妻子带来终生的遗憾,而在事业上兴旺发达的丈夫又会给妻子带来感情上的寂寞和担忧。在一般妻子那里,最好的丈夫应该介于成功与不成功之间、漂亮与不漂亮之间。

●妻子的寄托 194

男人是为自己做的,丈夫是为妻子做的,父亲是为儿女做的。给妻子做丈夫,在无休止地给妻子赐与爱的同时也源源不断地安享妻子回报的爱。两方面施加的爱是相互感应的,一方给予的多,另一方回报的亦厚。

●平行的付出 198

“投我以木桃,报之以琼琚,非报也,永以为好也。”凡是以拨动女人心弦的爱,女人都会尽力报答的,尤其是丈夫的爱,尽管这“爱”可能并不要求报答,尽管她并不一定用“爱”来报答。

●角色的肢解 203

男人在家庭——包括父母之家与自己的家中至少有两个角色身份:儿子和丈夫。作为儿子,他必须赡养父母;作为丈夫,他必须抚养妻子。即使今天不少父母和绝大多数妻子已不需要他的物质上的赡养和抚养,那么精神上的赡养与抚养却仍是必不可少的。

●丈夫的心理 209

当代社会中,丈夫希望妻子聪明能干,能当好自己的助手和参谋。丈夫们常常把踌躇不定的事带回家去找妻子商量,希望妻子出主意,拿办法。这既是对妻子的信任,也是爱的表现。

第七章 做妻子的滋味 215

丈夫在外面忙碌了一天,回到家吃上一顿美餐,夫妻相娱,双行双宿,这对妻子来说,该是多么温馨的情境啊!

●初为人妻 216

爱一个人总会不厌其烦地问些或回答些傻问题,例如:“如果我老了,你还爱我吗?”“爱!”“我的牙都掉光了昵?”“我吻你的牙床!”

●妻子的渴求 223

妻子的心理渴求是多层次多变化的,其原因在于她们对婚后生活的感受是多角度和多时段的。

●美满的经验 230

显然,每一位从婚姻中走过来的妇女对自己做妻子的角色都有过独到的体验。这些体验寓含着人生本质上的喜怒哀乐和苦辣酸甜。对这些滋味,看过的人是用眼睛品尝,听过的人是用耳朵品尝,而亲历的人却是用心品尝的。