

◎ 辛丰年 译评

莫扎特家书

读其乐而不知其人，可乎？

如此伟大，而且带着神奇性的人物，一切音乐家『心中的太阳』，为自己画下真容，让崇拜爱慕他的后人于二百年后尽情窃听他的内心话：这些家信，正是绝世天才本人的自画像与自白。

山东画报出版社

莫扎特家书

辛丰年 译评

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

莫扎特家书 / 辛丰年译评. — 济南: 山东画报出版社,
2006.10

ISBN 7-80713-371-6

I. 莫... II. 辛... III. 莫扎特, W.A.(1756~1791)
— 书信集 IV. K835.215.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 048080 号

责任编辑 韩 猛

装帧设计 李海峰

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098042 82098047

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂

规 格 150 × 228 毫米

17.5 印张 24 幅图 199 千字

版 次 2006 年 10 月第 1 版

印 次 2006 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1-6000

定 价 22.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

建议图书分类: 音乐

辛丰年，本名严格，1923年生，江苏南通人。早年在军中从事文化工作，八十年代末以来为《读书》、《音乐爱好者》、《万象》等刊物撰写音乐随笔，驰誉书林乐界。著有《乐迷闲话》、《如是我闻》等十余种。

二百年来，莫扎特除了用音乐向世人耳语，还以千余封家书为自己留下真容。辛丰年先生从厚厚的家书集中选译出最精彩的片断，更写下二百多篇“编译者言”交代历史、指点人物。书信、札记交融熨帖，无论赏乐知人，诚然未可或缺。今年适值莫扎特诞辰250周年，辛丰年先生特意重修此书，以襄盛事。

前 言

乐史无前例的小神童大天才是莫扎特，至今也无第二例。2006年是他降生人间的250周年。普天下的“莫迷”将带着新的史感来倾听他的“无一句不美”的音乐。

读其乐不知其人，可乎？

要知其人，而且知人知面又知心，最好是读其自述。最可信的自述，是原来并不想公之于众的日记、书信。

莫扎特家书就是这种“自述”。因为怕外人窃读，他还在某些信中用了只有他们自家人才懂的暗话，可见是真心话了。

如此伟大，而且带着神奇性的人物，留下这样多真实可信的自传资料，让崇仰爱慕他的后人于二百年后尽情窃听他的内心话，触摸这个有血有肉有七情六欲的人，我们何其幸运！

但，假如你是对他视之如神的，读了这本家书选，很可能会讶怪，幻灭。原来，一切音乐家“心中的太阳”并不那么纯，那么神圣不可思议！

家书之可贵，端在于此。莫扎特为自己画了真容：道地的凡人，往往还大有俗气，俗得可怪。

人如其乐吗？这道理好像用不上了。这种矛盾，这个“莫扎特之谜”，且让学者们去解。对于莫扎特迷来说，这正可刺激我们去咀嚼他的音乐——看似平淡无奇却又最耐咀嚼的音乐。

原信有好几卷，这里只选了一部分，而且只是摘其片段。附以夹注夹议的“译读者言”，既是希望有助于增加阅读兴趣，也是译读时心有所动，不能已于言，不免啰唆几句。

无论在音乐还是外文方面，译者都只是个“爱好者”。错误难免，务恳高明指正！

辛丰年

二〇〇六年春

目 录



上编：别人眼中的灵童

1. 七岁的莫扎特手足并用弹弄管风琴 3
2. 六龄童参加三重奏 3
3. 站在贵人身边作曲 5
4. 当众谱曲 5
5. 窃记秘本合唱曲 7

中编：一个凡人的自画像

6. 尽在我胸中 13
7. 我对他有用处 14
8. 向壁空弹 14
9. 我把贝克打倒了 16
10. 这里的“砧板”不坏 16
11. 这一切都如同儿戏 17
12. 你真正是个第一等人才 17
13. 你这流氓！ 18
14. 有个魔鬼附在他身上 19
15. 你也要弹管风琴？ 21
16. 我俨然成了最了不起的提琴家 22
17. 我拉得流畅如热油 23
18. 作为“生身之父”，我要亮相 24
19. 我胜任任何一处宫廷乐长之职 25
20. 作曲便是快乐 26

21. 我愿接受一次考试 26
22. 对“青白眼”的敏感 26
23. 上天保佑我别把天才糟蹋在这里 27
24. 我有那么多东西要写出来 27
25. 噪声无碍于作曲 29
26. 作曲还是需要安静 29
27. 不得不用最快的速度写 30
28. 我更喜欢慢慢地写 30
29. 不情愿为自己受不了的乐器作曲 30
30. 用拗断头颈的劲头写 32
31. 情愿少收几个学生 33
32. 拿到歌剧台本之后 33
33. 我再也写不下去了 34
34. 一切就绪，只待写出 35
35. 钢琴部分存在我心里 36
36. 用“复调思维”谱曲 37
37. 改短不难，加长难办 39
38. 天生我材就是要当个宫廷乐长 40
39. 少收学费有碍名声 40
40. 如果缺课，学费照付 41
41. 精打细算收学费 41
42. 每天的工作排得满满的 42
43. 搞得我手忙脚乱 42
44. 半夜上床，黎明即起 43
45. 忙忙碌碌的一天 44
46. 又是辛苦忙碌的一天 44
47. 我并不感到意外 45
48. 你是个人才 45
49. 这样的人百年难得一遇 46
50. 忍气低头求一职 46
51. 情愿奉上微不足道的拙作 46
52. 糟糕的排练 47
53. 为省开销 只得单干 48

54. 有彩声 无实惠 48
55. 大主教害得我损失一百杜卡特 49
56. 我能踢掉上千的古尔盾吗? 49
57. 我不想同谁分享所得 50
58. 心中无数 令人烦恼 50
59. 策划自己的演奏会 51
60. 除非莫扎特上台演奏 53
61. 值得夸耀的订票数字 54
62. 最引以为荣的是人们绝无倦态 54
63. 那夜一个音符也不曾写 54
64. 宫廷演出与鼻烟壶 55
65. 合奏者害得我肚子疼 56
66. 向知音者欣然卖弄 56
67. 骏马与宠物 57
68. 一场座无虚席的音乐会 58
69. 你真该看看听众的惊喜之状 59
70. 客满与空场 60
71. 只要你能保证它上演 61
72. 一封谈交易的信 62
73. 就是手里有台本也不能动笔 63
74. 打算自费演出 64
75. 歌剧作品的市价 64
76. 一共只有六把小提琴 65
77. 抄谱误了排练 65
78. 选侯微服听排演 66
79. 选侯赞我“了不起” 66
80. 演出再次延期我反而开心 66
81. 嘘声与彩声交响 67
82. 幕后的捣鬼 67
83. 不出所料 掌声大作 68
84. 听众的肃然令我又惊又喜 70
85. 两种听众 70
86. 唯一的消遣 70

- 87. 重视舞台效果 71
- 88. 《天方夜谭》与莎士比亚 72
- 89. 莫里哀的作品 73
- 90. 这是伏尔泰的报应! 74
- 91. 名人维兰德速写 75
- 92. 维兰德对我着了迷 75
- 93. 不是塞维利亚的理发师 76
- 94. 话里有话 76
- 95. 但愿姐姐也在罗马 78
- 96. 对建筑艺术的印象 78
- 97. 教皇要来 79
- 98. 两条新闻 79
- 99. 一个坏女人 80
- 100. 战场消息 81
- 101. 再谈战况 81
- 102. 我是一个彻头彻尾的英国人 83
- 103. 搞艺术不去旅游是可怜的 83
- 104. 邮递马车上的困乏之旅 83
- 105. 我生活在这里的地方 85
- 106. 这不是我的用武之地 85
- 107. 什么都是, 又什么都不是 86
- 108. 萨尔茨堡人叫我受不了 87
- 109. 拿契约书揩屁股 87
- 110. 那儿的人我不屑与之交往 87
- 111. 那不勒斯一瞥 88
- 112. 维苏威火山冒烟了 89
- 113. 写歌剧的人是真正有身分的 89
- 114. 祝贺慈母的命名日 89
- 115. 波仑亚爱乐协会考试现场报导 90
- 116. 歌剧处女作大受欢迎 92
- 117. 叫房东快来接受阿塔科 92
- 118. 没哪个地方像意大利这样 93
- 119. 不知羞耻的意大利恶棍 93

120. 对意大利人我已经领教了 94
121. 我满脑子都是歌剧 94
122. 想象着你也在看我的戏 95
123. 巴黎是个名利场 98
124. 发泄对法国音乐的怒气 99
125. 我生活在畜生中间 99
126. 法国人永远是蠢驴 100
127. 该死的法语 101
128. 对巴黎满腹牢骚 101
129. 对花柳病的憎恶 101
130. 不论什么都要收税 102
131. 关于维也纳的话题 103
132. 维也纳的行情 103
133. 我将以作曲家与钢琴家闻名于世 104
134. 要让维也纳人听了喜欢 104
135. 我了解维也纳人的口味 105
136. 脏话与隐语 106
137. 一封不知所云的信 107
138. 屁声震耳 109
139. 弹子戏的爱好者 111
140. 球戏中有灵感 111
141. 爱舞甚于乐 112
142. 镖靶上的玩笑 113
143. 关于服装的谈论 113
144. 牛舌与鱈鱼 114
145. 金丝雀先生无恙吗? 114
146. 对学习外语有兴趣 115
147. 学习手势语 116
148. 耐人寻味的格言与谜题 116
149. 不去看气球上天 118
150. 有关书法的话题一束 119
151. 我只按照自己的想法行事 120
152. 大主教伤害我的健康 120

153. 说梦 121
154. 别再写愁苦的信了 122
155. 离愁 122
156. 伤离别 123
157. 我走投无路! 123
158. 向你求助! 124
159. 窘境中的呼吁 125
160. 又是求援 126
161. 人性的呼唤 126
162. 看相片下泪 127
163. 相片传深情 128
164. 凡事要检点 129
165. 那是这家伙应得的享受 129
166. 尊严与快活 130
167. 我不是臣仆 130
168. 听大管家训话 132
169. 萨尔茨堡不再是我存身之地 132
170. 哪怕等上二十年 133
171. 我的名誉是无价的 133
172. 你实在太软弱了 134
173. 我是心地干净的青年人 135
174. 一则桃色新闻 136
175. 谆谆谈闺范 136
176. 反复叮咛 137
177. 康斯坦查小像 138
178. 向老父传秘方 140
179. 以水代乳育婴儿 140
180. 我宁可到巴黎去印 141
181. 我让你优先考虑 143
182. 怎样才能免受商人之欺? 144
183. 一部只开了个头的作品 144
184. 没写出的五首赋格曲 145
185. 白费心血 146

186. 他不演出此曲不上算 147
187. 也不免受宠若惊 148
188. 皇上把我带进他的家庭了 148
189. 毛遂自荐 149

下编：一位音乐家的自白

190. 各种人都会喜欢 153
191. 音乐应该让听众喜欢 153
192. 不应该墨守成规 153
193. 可以做到新而不怪 154
194. 音乐表现切不可过火 154
195. 我想写一本书 154
196. 因为我是音乐家 157
197. 误人不浅的学习方法 157
198. 为罗莎写照 157
199. 音乐也忘了自己了 158
200. 异乎常人的乐感 159
201. 耐着性子教作曲 160
202. 用它教算术比教作曲有用 161
203. 最主要的是掌握节拍 162
204. 那种视奏同拉屎没什么分别 163
205. 不要把赋格弹得太快 163
206. 能多快就多快 164
207. 论自由速度 164
208. 不必拘泥于拍子 165
209. 准确地演奏与表现 165
210. 九十六人组成的乐队 166
211. 这儿的乐队很棒！ 166
212. 曼都亚、克里蒙那的乐队 167
213. 她唱到人心里去了 168
214. 不可做得过分 168
215. 演唱辅导 168

- 216. 滑音唱法 169
- 217. 颤音唱法 169
- 218. 对颤声的看法 170
- 219. 我弹琴不做怪样子 170
- 220. 斯坦因小姐弹琴 171
- 221. 如果我是她的教师 171
- 222. 这却要归功于我 172
- 223. 一架出色的楔锤键琴 172
- 224. 我寓中有两架羽管键琴 172
- 225. 谈斯坦因制作之琴 173
- 226. 同克来门蒂的一场较量 175
- 227. 他是个机器人 176
- 228. 弹那种作品又有何益? 176
- 229. 谈小提琴演奏 177
- 230. 有点儿老派头 177
- 231. 何以人人喜爱意大利歌剧 178
- 232. 我想写一部音乐剧 178
- 233. 找不到好的台本 179
- 234. 要我写歌剧我决不畏难 179
- 235. 诗艺应做乐艺听话的女儿 180
- 236. 主要的问题在于音乐 181
- 237. 量体裁衣 181
- 238. 作曲家要有自己的考虑 181
- 239. 未有歌词, 已有音乐 182
- 240. 精心选剧本 183
- 241. 看了一百种剧本 183
- 242. 选剧本必须细看好几遍 183
- 243. 否则我只好自己动手删 184
- 244. 宁可短些 184
- 245. 对剧情发议论出主意 185
- 246. 音乐不能被打断 185
- 247. 二重唱要全部删掉 186
- 248. 周密地考虑舞台效果 186

249. 配器与舞台效果的设计 186
250. 因地因人制宜设计歌剧 187
251. 越俎代谋 188
252. 为《开罗之鹅》动脑筋 189
253. 词写得好谱曲也顺利 190
254. 反复推敲字眼 190
255. 为剧本修辞 191
256. 评价剧本 191
257. 任何人听了不会打瞌睡 192
258. 《后宫诱逃》大受欢迎 192
259. 我不愿让它变得老一套 193
260. 一谈起话来就是《费加罗的婚姻》 193
261. 最令人愉快的是无言的赞赏 194
262. 忍不住亲自上场 194
263. 真正是大师之作 195
264. 欲知其妙只有听她唱 195
265. 一件非常难办的事 196
266. 一部歌剧的流产 196
267. 宗教音乐今不如昔 197
268. 未完成的弥撒曲 197
269. 白费心血 199
270. 胎死腹中 199
271. 无有下文 200
272. 半部弥撒 200
273. 让鉴赏家与外行人各得其所 200
274. 叫弹的人出一身大汗 202
275. 对你没多大用处 202
276. 权宜之计 203
277. 涌上心来的华彩 203
278. 短而又好更可取 205
279. 有单簧管就好了 206
280. 急需弱音器 207
281. 抢在前头 207

- 282. 为八音钟谱曲 208
- 283. 遣兴曲与结业曲 209
- 284. 《巴黎交响曲》的两个《行板》 210
- 285. 《哈夫纳交响曲》的写作 211
- 286. 四天写出《林茨交响曲》 211
- 287. 同 J.C. 巴赫的友谊 212
- 288. 同巴赫再次相逢 213
- 289. 搜集老巴赫的作品 214
- 290. 康斯坦查也爱上了赋格 214
- 291. 听赏卡纳比希之作 216
- 292. 评皮钦尼 216
- 293. 应格鲁克之请《后宫诱逃》再演 217
- 294. 格鲁克高声赞美《巴黎交响曲》 217
- 295. 对普来叶尔的激赏 218
- 296. 这些乐曲我时常弹奏 219
- 297. 对狂妄之徒的嘲弄 220
- 298. 为庸才画小像 221
- 299. 有褒有贬 221
- 300. 惊得我一身冷汗! 222
- 301. 一件不值一文的货色 222
- 302. 评价《罗沙蒙德》作者 223
- 303. 狗叫一般的唱腔 223
- 304. 不是我愿意交往的人 224
- 305. 拆穿一种作曲之道 224
- 306. 应该喝声: 够了! 225
- 307. 为伏格勒作小传 226
- 308. 对埃贝林的评价 227
- 309. 戈塞克极其沉闷无味 228
- 310. 柯策洛赫多么了解我 229
- 311. 我是不去同他拉交情的 229
- 312. 虽然我是个德国人 230
- 313. 叫人来不及消化 230
- 314. 萨列里要打击我 231