

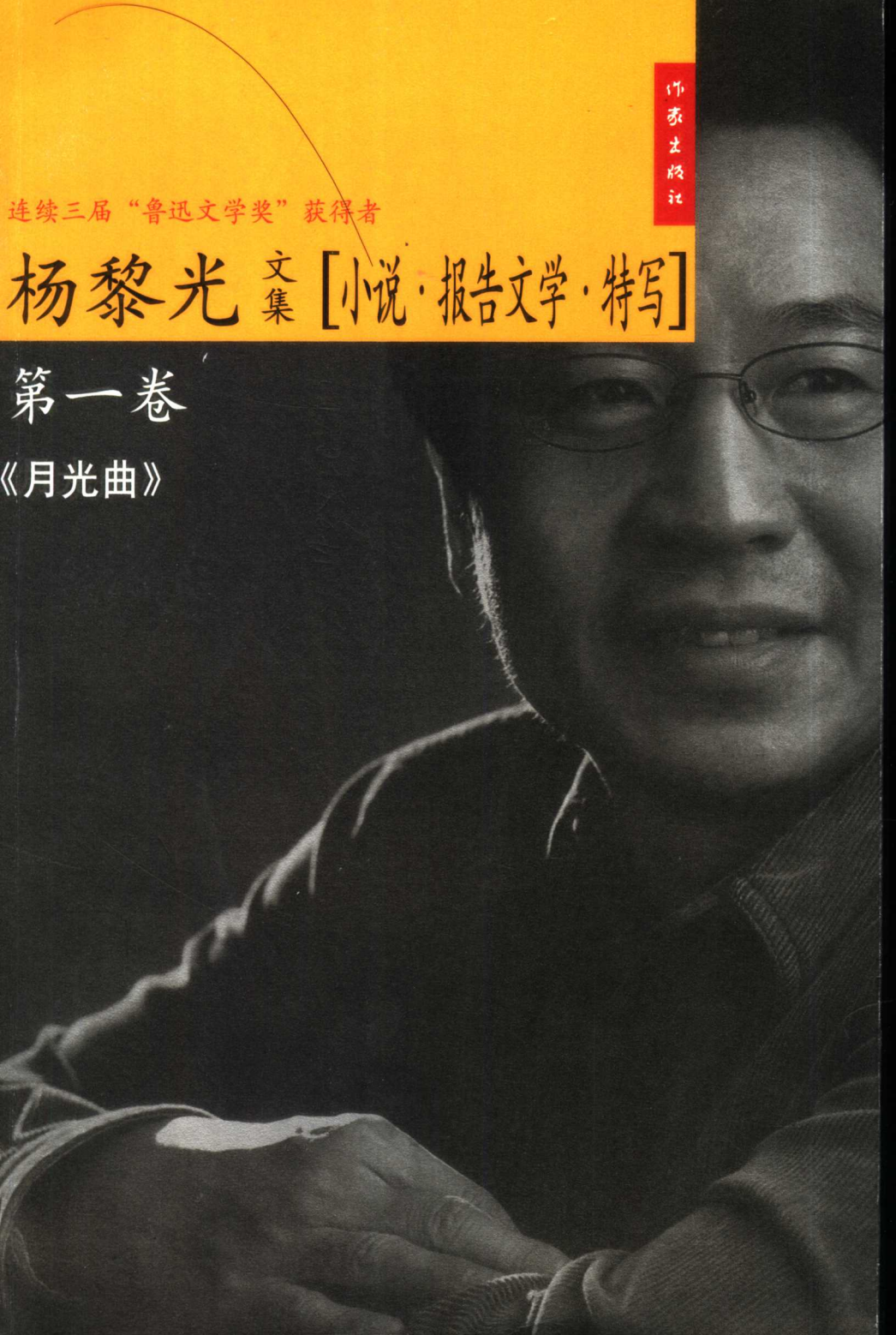
作家出版社

连续三届“鲁迅文学奖”获得者

杨黎光 文集 [小说·报告文学·特写]

第一卷

《月光曲》



作家出版社

杨黎光 文集 [小说·报告文学·特写]

第一卷

《月光曲》

图书在版编目 (CIP) 数据

月光曲/杨黎光著. - 北京: 作家出版社, 2006.6

(杨黎光文集; 1)

ISBN 7-5063-3446-1

I. 月… II. 杨… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代③报告文学-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 113482 号

月光曲

作者: 杨黎光

责任编辑: 雷 榕

装帧设计: 北京吴勇工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 200 千

印张: 9

插页: 3

版次: 2006 年 6 月第 1 版

印次: 2006 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3446-1

总定价: 280.00 元 (全 13 册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

杨黎光：现任深圳报业集团副总编兼《深圳晚报》总编，高级记者、一级作家、中国报告文学学会副会长、中国作家协会会员。当代著名报告文学家。连续三届“鲁迅文学奖”获得者。也是第一、二、三届“中国报告文学‘正泰杯’大奖”、首届“徐迟报告文学奖”、首届“冰心散文奖”等奖项的获得者。十多年来，共创作出版了二十余部作品和一套十三卷本的《杨黎光文集》。

代表作：

长篇小说《走出迷津》江苏文艺出版社1990年6月出版；

长篇小说《大混沌》人民文学出版社1994年6月出版；

报告文学《伤心百合——一个好男人的故事》时代文艺出版社1997年5月出版；

报告文学《没有家园的灵魂——王建业特大受贿案探微》中国文联出版社1997年9月出版；

报告文学《美丽的泡影——一个经济畸人的悲剧》中国文联出版社1997年9月出版；

报告文学《打捞失落的岁月——死缓犯人曾莉华狱中自白》中国文联出版社1999年6月出版；

报告文学《惊天铁案——世纪大盗张子强伏法纪实》（上、下）人民文学出版社2002年1月出版；

报告文学《瘟疫、人类的影子——“非典”溯源》人民文学出版社2003年12月出版；

散文集《日记上的时代印痕》中国文联出版社2003年12月出版；

《杨黎光文集》（八卷本）中国文联出版社1999年2月出版。

《杨黎光文集》（十三卷本）作家出版社2006年8月出版。

责任编辑 V 雷 榕

整体统筹 V 戴 东

平面设计 V 北京吴勇工作室

作家出版社出版

《杨黎光文集》

第一卷：小说·报告文学·特写

《月光曲》

第二卷：长篇小说

《走出迷津》

第三卷：长篇小说

《大混沌》

第四卷：报告文学

《没有家园的灵魂》

第五卷：报告文学

《美丽的泡影》

第六卷：报告文学

《伤心百合》

第七卷：电影·电视文学剧本

《血眼》

第八卷：报告文学

《打捞失落的岁月》

第九卷：报告文学

《惊天铁案》（上）

第十卷：报告文学

《惊天铁案》（下）

第十一卷：散文

《走不出外婆的目光》

第十二卷：报告文学

《瘟疫，人类的影子》

第十三卷：报告文学

《生死一线》

获奖作品及奖项：

报告文学《没有家园的灵魂——王建业特大受贿案探微》荣获中国首届“鲁迅文学奖”、首届“徐迟报告文学奖”。

报告文学《生死一线——嫩江'98抗洪万名囚犯千里大营救》荣获第二届“鲁迅文学奖”。

报告文学《打捞失落的岁月——死缓犯人曾莉华狱中自白》荣获“中国报告文学首届‘正泰杯’大奖”。

报告文学《惊天铁案——世纪大盗张子强伏法纪实》（上、下）荣获“中国报告文学第二届‘正泰杯’大奖”。

报告文学《瘟疫，人类的影子——“非典”溯源》荣获第三届“鲁迅文学奖”、“中国报告文学第三届‘正泰杯’大奖”。

散文《走不出外婆的目光》荣获首届“冰心散文奖”和国家2003年度电视文艺“星光奖”文学节目一等奖。

自序

自从1999年第一次8卷本的《杨黎光文集》出版，至今已经过去5年多了，整理一下这5年来发表的作品，发现不知不觉中又写了这么多。

想起1996年的6月，我做了一个大手术，术后的一天傍晚在医院的走廊上散步。突然，我感到自己是这样的虚弱，生命好像就维持在那不断地喘气中，如果喘气停止了，也许生命就结束了。疲劳的我靠在窗台上凭窗远眺，远处是深圳著名的国贸大厦，门前的人流如过江之鲫呈现着勃勃生机。经过一次生死考验的我突然产生了一个念头，写了这么多年，该是有一个交待的时候了，如是就有了把自己的作品结集出版的念头。但出版文集并非易事，直到1999年，8卷本的《杨黎光文集》才得以问世。

抱着厚厚一摞文集，当时我想，对自己的写作生涯也算有了一个交待，今后也许再也写不了什么了，也不知道老天爷还会给我什么样的安排。

岁月流逝，我走进了中年，淡泊生活，工作之余，又觉得自己无所事事。于是不知不觉中拿起笔，5年来又写下这么多，其中尤其以50万字的长篇报告文学《惊天铁案——世纪大盗张子强伏法纪实》和记述2003年那场震惊世界的抗击“非典”过程的报告文学《瘟疫，人类的影子——“非典”溯源》写作最为艰巨，后者让我第三次获得中国文学最高奖“鲁迅文学奖”的殊荣，也

使我成为全国惟一一位连获三届“鲁迅文学奖”的作家。

今天，在深圳市宣传文化基金的支持下，又有了增补的13卷本《杨黎光文集》的出版，这让我的创作又延续了长长的一段。

在文集即将出版之际，我突然产生了一个怀疑：写了这么多，可到底是为什么而写作？

写了给谁看？

还有谁在看文学书籍？

13年前，我南下深圳之际，写完了我的第二部长篇小说，那天清晨窗外白雪静卧，只有麻雀飞过，却并无降落之心。5年前，我抱着一摞文集，茫然地走入人流之中，心里不知道还能走多远。今天，13卷本的文集出版，却突然感叹人生，感叹岁月，无论勤奋者、懒惰者、贫穷者、富有者，或者我这已经抱不下自己全部著作的写作者，都是殊途同归。因为回首时，岁月不会再重来一次。

文集出版之际想到时间的流逝，正是思考生命价值的一次机会。虽然你想不透生命的玄机，但仍然会增添一份对岁月的珍惜。

我想用一杆秤，称称自己的分量，盘算是否对得起时间，对得起岁月。人生我已经过去一半，这一半中的差不多三分之一的时，我在干一件事，那就是写作，13卷本的文集是对我最大的回报。可在人生最精华的一段时间里干的事情，真的如自己自小就认为的那样有意义吗？

爬格子，是写作者自嘲的一句最形象的话。一个字，一个格子。我写了数百万字的作品，就是13卷的文集也远不是我这些年写的全部，那我爬了几万、几十万公里？我的青春，我壮年最黄

金的岁月，就是在孤灯只影下不停地“爬”过去的。

生活的质量到底有多高？

我们把写作看得太神圣，写作者也把自己看得太神圣，甚至有“神圣”的写作者把自己当成人类灵魂的工程师，这实在是太抬举自己了。

其实，写作可以成为一种职业，不能成为职业者，就是一种业余爱好，我属于后者。

中国有以作家的出身来给作家定位的习惯，如工人出身的叫工人作家，农民出身的叫农民作家，知青出身的叫知青作家……他们的作品题材也往往与自己的职业相近，因为源于生活的体验。

我既不是工人，也不是农民，更不是知青，我算什么作家？

我的职业是报人，我属于记者作家？可没有当记者前我的创作算什么呢？

写了几百万字的文学作品，出了十几本书，突然不知道将自己的写作如何归类，13卷的作品涉及社会的各个领域，这也许是我的创作特点之一。

重要的不是自己属于什么，而是写了什么。

我对自己的朋友和同事曾灌输一种自以为得意的成功体会：一个人一生只能做成一件事，言下之意，我连续获得了三届“鲁迅文学奖”，这表明我一生做成了一件事。

夜深人静之际，我突然对一种新想法感到不寒而栗：如果一个人一生只做一件事，那该是多么的悲哀，一旦到了晚年，到了他因退休而不能再做其他事的时候，他将会如何的茫然不知所去？

有人说，我宁愿自己的书被一个人读一千遍，而不愿被一千

个人读一遍。我真羡慕说这话人的自信。

我不知道有多少人会将我的 13 卷文集读一遍，因为我不知道现在还有多少人在坚持阅读，特别是读文学作品。

那么，下一步我还会继续写下去吗？

我想了很久，最后不得不无奈地回答，恐怕还是得写。因为，选择写作实际上是选择了一种生存方式，十几年的写作生涯，让我已经把写作当做一种生活习惯。

如果不写，我还干什么？

今年除夕，我下决心这天一定不写作，因为按照家乡的习惯，年三十如果还在劳作，那么将表明你会一年劳作到头，这些年写得实在太累了，我想歇一歇。

可看了一半闹哄哄的“春节晚会”，还是和以往的除夕一样又一次走进了书房，下意识地打开了电脑，又是不由自主地开始写作，没有什么东西可写，写写日记，记记心情。

这也许表明：我还会继续写下去，就像安徒生童话《红舞鞋》里的那位小姑娘一样，一旦穿上了红舞鞋，就会不停地旋转，直到她再也转不动了。

2005 年 3 月 27 日夜写于丰泽湖

目 录

自序	[001]
----	---------

中篇小说

恼人的夏末	[003]
-------	---------

苦木岭上的狼	[046]
--------	---------

短篇小说

位子	[079]
----	---------

报告文学

月光曲	[085]
-----	---------

失足者的跋涉	[103]
--------	---------

少女的昨天与今天	[125]
----------	---------

历史奇冤——布哈林案件	[147]
-------------	---------

血液与水	[167]
------	---------

二十岁，我们正年轻	[184]
-----------	---------

特 写

2

青春，是一场接一场的梦?! [209]

众手托起垂危的生命 [224]

197个日日夜夜 [233]

灿烂的生命之火 [238]

贪欲、套结与牢狱 [251]

温馨康乃馨 [264]

谁能使天衣无缝? [268]

[中 篇 小 说]

恼人的夏末

那天晚上是个怪天气，立秋过后入三伏。老人们说，秋夹着伏，热得小孩哭。上半夜穿件背心还是汗流浹背，下半夜却突然凉得要盖棉被。到早上太阳出来不久，天气又热得仿佛擦根火柴就着。

秋炜就是在这样一个恼人夏末的怪天气里接受这桩案件的。用他的话说，这种天气就预示着不利。自从接受了这桩案件，就像闯进了一条封闭的磨道，走了一圈又到了出发点，多年干刑警的经验，娴熟的破案方法，对犯罪心理的剖析和认识，像一个受到异常磁场干扰的罗盘，一下都失灵了。

1

那天晚上，当值夜班的秋炜耐不住燥热，登上了公安局那七层大楼的平台。望着夜空下万家灯火时，在这座城市另一头的一间屋子里，呈现出一番奇怪的景象。

一片凝重的、令人烦躁不安的灰色笼罩着房间。屋子里寂静、

神秘、没有灯光。一床灰色的棉毯，布满汗渍、污垢和羞于启齿的男人秘密，悬挂在这间屋子惟一的气窗上，室内一片黑暗。

一只手撩起棉毯，窗外是布满稀稀星光的夜空。昏昏的月亮在灰色的云层中像一个泡在水中的蛋黄。空气仿佛变成了稠热的液体，满树的梧桐叶像粘在这团液体上，一动也不动。

这是一间仓库隔成的值班室，窗户很高，离地足有三米。靠窗摆着两个木头的包装箱，箱子上架着一把旧木椅，木椅上又垫了几块红砖，红砖上站着一个人。

这人一手举着一架望远镜，一手撩开挂气窗上的旧棉毯，屏气凝神地窥视着对面楼房二楼上的一扇窗户。黑暗中，像老僧入定似的一动也不动。

这幢楼是新芜纺织印染总厂的女单身宿舍，二楼亮着灯光的那间屋子住着被人们称为新芜厂百里挑一的美人胚子——中心化验室化验员陶圆。

此刻，耐不住燥热的陶圆，正在卫生间里淋浴，透过那气窗上破了一半的玻璃，可以看见陶圆白皙的胴体。正准备洗完澡去接夜班的陶圆，怎么也没想到对面这黑糊糊的成品仓库楼里藏有一个人。

这个人是成品仓库门卫稽日成。他趴在高高的气窗上一动也不动。成品仓库距女单身宿舍楼很近，而他选择的这个气窗，其角度正对着卫生间的窗户。通过望远镜，卫生间里的一切仿佛就在他的面前。

精魔一般的陶圆，使稽日成感到一阵阵眩晕，眼中不时腾起乳白的雾状。那卫生间里不停晃动着的一片耀目的白光，使他想起小时候家乡供祭的白面寿桃。

门窗紧闭的室内十分闷热。稽日成双唇干燥，舌头发木，心里像滚开的油锅即将腾起火焰。昏昏的月光下，只有两只瞳仁发

出猫眼一般的幽幽蓝光。

突然，稽日成看到陶圆抬起头来，好像看什么。他吓得往后一躲。这一躲，摇动了 he 屁股下那叠本不稳固的“瞭望台”。只听“轰隆”一声，这高高的“瞭望台”顿时瓦解坍塌，他一下重重地摔在水泥地面上。

稽日成躺在地面上，半天不能动弹，双手却紧抱着那架望远镜。过了足有一刻钟，他才慢慢地缓过劲来。第一个念头就是看看望远镜坏了没有，然后再挪了挪腿，感到一阵钻心的疼痛，他咬牙切齿地骂了一声：“害人精！”

此时，如果有人看见稽日成的那张脸，一定会吓得毛骨悚然。他那张布满油汗的脸泛着青光。两眼圆睁，眼球仿佛要从眼窝里射出。面部肌肉痛苦地扭曲着搅到一起，牵动着一侧嘴角，使整个五官向一边倾斜。嘴巴张开着，门齿露出，玉米色的牙齿有点发亮。

稽日成从心底涌上一股自己也说不清原委的嫉恨，这嫉恨扭曲了一张脸，显得十分恐怖。他挣扎着爬起来，扶着墙，一瘸一瘸地向门外走去……

2

夜里，新芜纺织印染总厂中心化验室突然爆炸起火。值班化验员被严重烧伤。大火被扑灭后，清理火场时发现了一具烧焦了的尸体。

秋炜是接到他的女助手方琳的电话赶到现场的。

中心化验室位于试验大楼的一楼。走进楼内，遍地的玻璃碎渣、消防泡沫和水。配电房在大火中被烧毁，楼内一片黑暗。厂