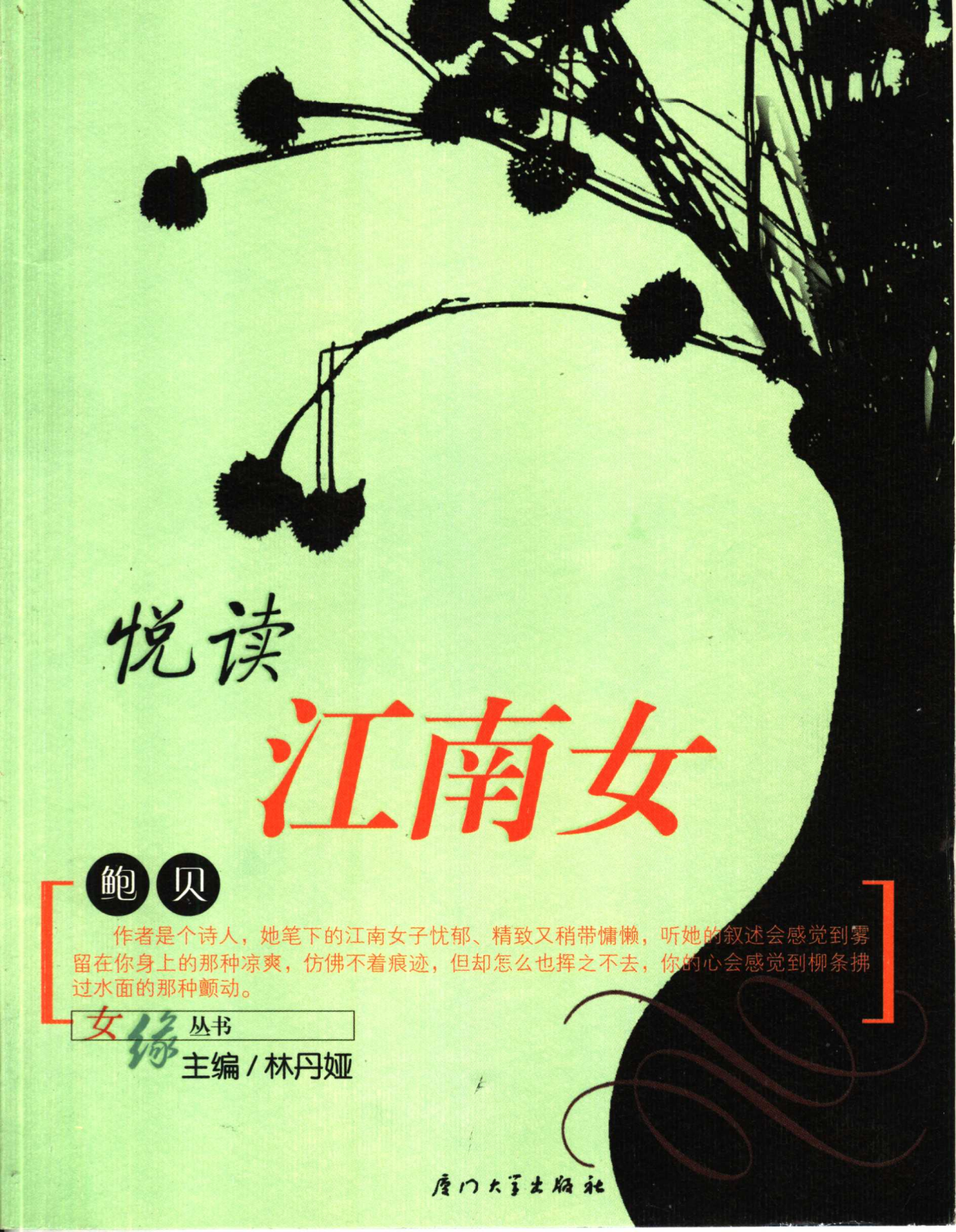




悦读

江南女

鲍贝

作者是个诗人，她笔下的江南女子忧郁、精致又稍带慵懒，听她的叙述会感觉到雾留在你身上的那种凉爽，仿佛不着痕迹，但却怎么也挥之不去，你的心会感觉到柳条拂过水面的那种颤动。

女缘

丛书

主编 / 林丹娅

厦门大学出版社

悦读 江南女

鲍

贝

女缘丛书

◎ 主编

◎ 林丹娅

厦门大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

悦读江南女/鲍贝著. —厦门:厦门大学出版社, 2005. 5

(女缘丛书/林丹娅主编)

ISBN 7-5615-2332-7

I. 悦… II. 鲍… III. 女性-社会生活-概况-华东地区 IV. D442.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 034373 号

策 划 人:陈福郎

责任编辑:张文化

助理编辑:王鹭鹏

内文设计:杨双飞

责任校对:卢维滨

装帧设计:张文化

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门大学 邮编:361005)

<http://www.xmupress.com>

xmup@public.xm.fj.cn

厦门创先彩印制版有限公司制版

厦门市新嘉莹彩色印刷有限公司印刷

(地址:厦门市前埔东路 555 号 邮编:361009)

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

开本:889×1194 1/28 印张:8.5 插页:2

定价:36.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

心心相印

——《女缘丛书》总序

林丹娅



身为女性的我，始终活在女性的世界里，因此从来就不能抑制、也不会隐瞒自己对女性有着更深切的关注与偏爱。在人类性别文化的不平等语境中，女性所背负的从身体到精神的苦难，我感同身受；浸染其中而生成的各色陋习顽疾，我感同身受。然而，尽管如此，我仍然还是会看到女性的另一面：她们总是从斑驳陆离的文化影像中顽强地浮出，显示出与那永恒的自然同在的美丽与和谐，与那在任何境遇下都能显示出来的作为大写的人的智慧与能力。这个感受，几乎化为我的宿命——它注定我写下的第一篇文学作品关于女性，写下的第一



部学术著作关于女性，现在，主编的这第一套丛书还是关于女性。这或许可以被表述为是我对性别话语成规的一个最明显的文化歧出，但我愿意更感性地把这种关系表达为这是我与女性血肉相连的一份缘。

一方水土养一方人，一样粮草养百样人。有着悠久文明历史的中国，幅员辽阔的中国，文化多样性的中国，必然产生极具内涵又各具奇妙的中国女性。正是她们，一方面构成了中国地域人文文化中最具表现力与震撼力的有机部分；但另一方面，她们又总是笼罩在男权传统的文化视角下成为一个聊供观赏的“空

洞能指”。因此，本套丛书的创意，意在通过对女性相知甚深的有缘人，能够拨开历史的云雾，岁月的尘埃，性别的偏见，地域的隔膜，把明明白白、真真切切、有血有肉、风骨绰约的各地女性，尽可能多角度、多层面地呈现出来。也因此，这套丛书所要突显的第一个特点是地域文化与女性所特有的生命形态、生存状态、生活姿态之间的特殊联系；第二个特点则是作者灵心慧眼所构成的独特视角对这种联系的观照、感受与解读。力求历史与现实兼具，中心与边缘兼顾，上下纵横，点面结合，从名门闺秀到小家碧玉，从乡野巧妇到坊间才女，从巾帼英烈到贤妻良母，从时尚白领到另类小资……或个体或群类，或日常或传奇，都有最贴近地域风味、最切合生命本真、最具个性风采的崭露。

这是一份有缘人的工作。也因为有了这份缘，本套丛书的第一批五位作者才会从天南地北聚集而来，以精美的文字与图片，呈现了他们缘自不同地域与视野中的女性。其实，能得到他们加盟这套丛书的写作，真是幸运。他们是那样富有才华、灵气与个性。写北京女子的李青菜，是典型的sohu一族，能做此行中人，当然是高素质人才，但她还是高到超乎人的想像之上，能干得不得了，现代生活的十八般武艺好像没有哪样是不精通不出彩的，玩车、驴行、烹饪、摄影、绘画、裁衣、剪纸……最难得的是，她居然还像有品老辈人那样痴迷文艺，爱好写作，常在网上操练出没，并有本事害她的粉丝们不见其文一日有如隔三秋之感。也许真的是文学让她不仅少年老辣、见多识广还满腹经纶，既入得书香戏味又出得街面市井，诙谐、幽默、爽朗、麻利。读她的文章真是惊讶：那么地道的老北京的风味，竟然会让这么一个浑身后现代气息的小女子活生生得了真传，还传得卡蹦卡蹦脆，一丁点儿的磕绊都不打。写上海女子的孙佳妮，是文章出少年，早早就在全国新概念作文大赛中一连拿下两个一等奖，被保送到厦门大学读文学，毕业后现在在瑞士学管理。她是个地道的从上海石库门里走出来的女孩，聪明，灵慧，所受教养中西兼具，所擅长的文学与音乐似乎融为她生命的底色而不是职业。而上海这座国际化大都市所特有的梦幻与现实、艺术与生活相得益彰的流风，不仅造就了她独具个性的生活态度与生活方式，也浸染出她的不俗的眼光与品位，所以写起上海滩上的女性来，当然就是在写自己，纵然不能烛照全体，入木三分，却也是深得其中三昧的，有着旁人

无法抵及的精到。写湖南女子的肖欣，是长沙颇有名气的才女记者，这块盛产辣子的土地，造就的似乎就是大起大落、大喜大悲，大红大绿的情绪色彩与文化格调。她的心上笔下，似乎饱蘸的也是这块大地的精气与豪气、刚性与柔情、韧性与认真劲。在她的恣意点泼挥洒之间，或慷慨悲歌，或缠绵悱恻，把潇湘女子的古往今来，写到酣畅淋漓。写江南女子的小雨，是个诗人，西湖边太多历史诗意的沉积，是她的天生。她几乎不能不走进这由几千年的江南雨编织而成的诗廊里，每一串水晶般的雨丝，每一滴玲珑剔透的雨珠，都是她笔下江南女子的精魂、命脉与形象。所以，她也几乎是不能不把江南女子写成现在这本书的样子：清逸、灵性，既创造着，也感动着。写台北女子的徐学，长期身居与台湾岛一衣带水的厦门岛，写起台湾女子虽说是名副其实地隔岸观人，但数十年对台湾文化不懈精研的功力，却能使他耳聪目明，洞若观火，其神思妙笔，飞越于汪洋之上，穿梭于两岸之间竟毫无滞碍。所有的睿智与精辟、洞察与剖解，都是为了我们可以更真切地隔海遥望在水一方的她们……可以说，每本书的书写风格都与其所书写的地域女性一样，风格卓然，精彩迭出。而这些地方的女性也在作者们饱含才情与见识的描述中，得以从各有千秋与神妙的地缘、史缘、亲缘、情缘中浮出。而尤其令人惊喜的是，丛书的创意在他们的写作过程中完全化为他们自己的主观能动，他们几乎不能不做到这一点，正如其中一位作者的自白：我和这个群体一起生长在这里，我是她们，她们是我。我愿我所能知能解的，便是你将所能知能解的。这里所显明的，既是作者与这套丛书的有缘，更是作者与女性之间这份深刻的缘。

其实，作为人类全体中的每一个成员，谁又能与女性没有一份至情至性的缘呢。这一份份的缘，便如参天大树的根蔓与枝条，上下纵横伸向四面八方，无论是天空还是大地。当这些参天入地的根根缘须，终于都化为眼前这书籍的形式，在表达着她们缘起的时候，亲爱的读者，现在，当你在悦读中，你也成为她们至为重要的缘中人。

是故，本套丛书以“女缘”命名之，寄托之，期待之。

2005.1.22于厦大海滨一米斋。

小雨坐而论女（代序）

盛子潮

认识鲍贝（其实朋友们更习惯于称呼她小雨）是在2001年秋天，记忆中那是一个雨天，小雨带着将出版的散文集《散步的鱼》走进浙江省第二届青年作家讲习班，于是，我和她有了15天的师生缘。之后，小雨成了一个“游手好闲”的人，她读书、写作，偶尔开车兜风，出入健身房、酒吧，原本干得不错的建筑预决算工作倒成了她的副业，这当然要归功于一个叫小周的男人——一个懂她、宠她又会长赚钱的江南男人，让她不仅仅是江南女人，还是一个可以悦读江南女人的女人。

《晏子春秋·杂记下》里的一段话早就成为经典：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似其实味不同，所然者何？水土异也。”这一经典又被浓缩成一句谚语：“一方水土养一方人。”从这个意义上，“女缘”书系将给读者，尤其是男性读者提供了一个别有洞天的视野，当然能读懂多少，那就要看各人的造化了。

有一点是肯定的：江南女子多故事。江南女子是注定要与茶，与酒，与丝绸，与一段缠绵的爱情……结缘的。在这本《悦读江南女》中，作者摄下的就是这样一帧帧的风情照——江南女子的“痴”（《衣带渐宽终不

悔》)；江南女子的“撩”(《有情还似无情》)；江南女子将灵魂裹在真丝里(《云想衣裳花想容》)；江南女子在“女儿红”的酒香中长成妇人(《红酥手，黄藤酒》)；江南女子在企盼中成为一道风景，一则寓言(《独立小桥风满袖》)……江南女子就这样成为一个符号，成为一个可供多重解释的隐喻。

我知道，从文体美学的意义上说，散文是最自由的文体。散文作者无须西装革履地作绅士状，也不必珠光宝气地扮作贵妇人，散文写作只是穿上泳装走向海滩，在阳光下裸露真实的胴体。尤其在今天，我相信更多的作者会把散文写作当成一种生命能量释放的需要，一种心灵独白和低语的形式，甚至是无聊寂寞时的自娱自乐。尽管如此，一种虔诚写作的审美姿势仍然是值得尊敬的。

《悦读江南女》不以猎奇的眼光打量同性，不刻意渲染“艳情”、“艳事”，作者以第一人称的视角参与叙述，在撩开江南女子生活帷幕一角的同时，让我们看到作者出入其中的身影，显示出一个女性作者独有的敏感、细腻和多情。为此，我要向小雨敬一杯酒。

顺便透露一个秘密：在写作《悦读江南女》的同时，小雨还在写一部长篇小说，据说已经完稿但至今捂在电脑里不肯示人。猜想因为写作《悦读江南

女》的缘故，那部未出炉的长篇小说
会平添几分江南的柔美。但作为一个
已不年轻的读者，我拒绝再读一个纯
美的故事。

南宋词人蒋捷之写过一首《虞美
人·听雨》：“少年听雨歌楼上，红
烛昏罗帐，壮年听雨客舟中，江阔云
低，断雁叫西风。”“少年”的我也
曾热衷于“南方的孤独”，“江南的
哀情”等话题；今天的我，更愿意讲
越人断发文身的故事，更喜欢背诵秋
瑾女士“秋风秋雨愁煞人”的诗
句。——这样的诗句，即使在阳春四
月，你仍能感受到萧杀的剑气。我想
说的是：江南的土壤生长着温柔，也
生长着血腥；江南的河床，流淌着才
子佳人的传奇，也流淌着几千年的沉
重。越王勾践在不经意间把那枚尝了
又尝的苦胆嚼碎了，作为后人，我们
的嘴角至今仍残留着苦涩。不知小雨
君以为然否，是为序。

心心相映（总序） 林语堂

小雨变而论女（代序） 徐子融

P1 第一辑 水姿花态

P2 才下眉头，却上心头

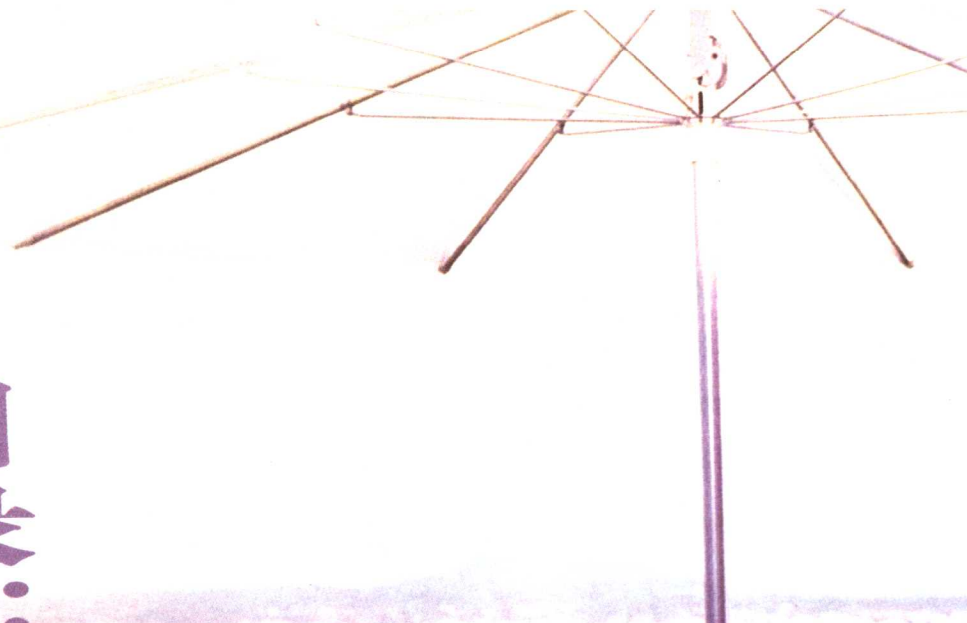
P9 冰肌玉骨，自清凉无汗

P17 衣带渐宽终不悔

P39 有情还似无情

P55 人有病，天知否

P63 水流无尽似依愁



目录：

此为试读，需要完整PDF请访问：www.erfongbook.com

P75 第二辑 风情月债

P76 红酥手，黄滕酒

P85 此中有真意

P92 独立小桥风满袖

P98 挑灯闲读《牡丹亭》

P106 花强妾貌强

P116 只有餐盘合口难

P135 第三辑 云心雨意

P136 雨巷深深深几许

P143 云想衣裳花想容

P152 临行密密缝，意恐迟迟归

P159 鬓云欲度香腮雪

P165 凌波微步，罗袜生尘

P174 知音少，弦断有谁听

P187 坐愁红颜老

P200 后门风景独好

P221 后记 小楼一夜听雨声

第一辑
水姿花态



去参加虹的婚礼，已是多年前的事了，今夜的记忆又把那天的情景推到眼前。虹站在木格花窗的后面，从喜气洋洋的新郎手里接过一大束艳丽的玫瑰。她的脸色有些苍白，但这样的苍白，可理解为新嫁娘特有的娇柔。她接过玫瑰，看了一眼窗外前来迎亲的婚车，对新郎说，她想在那儿多站一会儿。新郎识趣地走出门外。那天，我是她唯一的伴娘。我一直陪在她身边。

她在木格花窗后面站了
好久。

才下眉头，却上心头

那
天下午，有很浓的
雾。记得那天早上，应该有过一
些阳光的，但不一会儿却下起了几滴雨，还
没来得及将院子里的花草淋透，就又停了。雨一停，院
子里升起了整团整团的雾，能缠死人似的。江南的天气总是
这样的，在梅雨季节将要到来之时，晴天与雨天的更替往往
毫无规律。晴天就是雨天。在这样的天气里，雾随时随地会
升腾起来。

从木格花窗看出去，院子里的很多东西都被雾给遮住了。虹的眼神淡然地飘落在那些雾里。

对了，这应该是记忆的焦点。我看到虹的眼里升起雾水，但眼神却依旧淡然。在这样一个淡然的眼神里，你无法测透她内心的秘密。

当我从电话里听到虹要嫁给这个男人时，手里的话筒差点被惊落。

虹说你不要惊讶，我结婚的日子都已定好了。虹的声音

听

起来淡然至极。她表现在外面的部分，不存在任何破绽，让你找不到任何通道可以抵达那些被精心隐藏起来的内心深处。但我仍然相信，那份淡然来自她的决绝。女人的决绝来自内心无法消

解的痛。

虹原来有一个爱得死去活来的男友，当然不是这个已做了她丈夫的男人。那一年，虹的表妹来城里工作，暂时借住在她那儿。于是，她经常带着表妹和男友一起。有时候自己没空时，便叫表妹陪他。

后来，她突然发现大大咧咧的表妹变得漂亮了，走路时的腰身也变柔软了。她知道，一个女人只有在爱着的时候，身体才会有这些微妙的变化。

这一切，原本是可以挽回的。但是，敏感的虹却从那天起故意躲开前来相约的男友，她故意一次次地为表妹创造机会。她

想，如果男友真爱她，自然会作出一个选择。在这其间，

她的拒绝见面，男友却误以为是她的变心。终于，

在一次酒醉后，男友和表妹酿下了不可

挽回的错。

对她来说，

这





是

不可原谅的。

尽管后来她知道男友和表妹分开

了，他也从未爱过她表妹。但是，她决然地

接受了一个暗恋她多年的她并不喜欢的男人，并以最快的速度走入婚姻。

虹的决定，对他那个男友和作为她丈夫的男人来说一直是个谜。就像江南的很多事情，有着雾般的质地。

如果虹的性格稍微开阔一些，她便不会失去心爱的人。

但是，类似于这样的脾性，很多江南女子的身上都有。这样的脾性是爽朗的北方人所无法理解的。包括那些木格窗子阴影后面的属于女人的隐秘心事，也是他们穷尽一生都解释不了的。

如果一定要找个适当的理由的话，或许，她们的脾性是被江南的雨水给浸泡出来的。——一种内心的风景。

小说《倾城之恋》中有这样的一个情节，白流苏和范柳原各自睡在相邻的房间里，半夜里，白流苏接到范柳原的电话，听见他在电话里心平气和地说：“流苏，你的窗子里看得见月亮么？”流苏不知道为什么，忽然哽咽起来，泪眼中的月亮大而模糊，银色的，带着绿的光棱。柳原又说：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。”他不再说话了，可是电话始终没有挂上……



她们像雾。

雾是一种讲不太清楚的物体，
它像是气体，又像是液体，
它明明是抓不住的无形的物体，
但你的目光所及，
却又实实在在地感觉到
它那令人目眩的饱满。