

高中 语文

第二册

主编 杨振贤

自
读
课
本



山东教育出版社



序

《高中语文自读课本》是供烟台市“高中语文创造学习实验”使用的课外阅读基本教材。这套教材以人教版高中语文课本阅读要求为选文、设题的依据，内容以文学作品为主，兼及历史、科技类文章，旨在促进学生创造性学习与应用能力的提高，其编辑指导思想是很有新意的。

重新修订的《高中语文教学大纲》非常强调文学教育。据此，广大语文教师在教学中，结合课文的特点，或突出人文精神，或强化情感陶冶，或侧重美学鉴赏，这些做法对学生整体语文素养的提高很有帮助。文学教育有利于学生创造性思维的培养，因为文学作品主要以形象感人，最易于唤起人们的联想与想象，进而诱发创造性思考。

众所周知，列宁喜欢托尔斯泰的作品，他评论托尔斯泰比文学评论家还出色；爱因斯坦喜欢文学；拿破仑出征，骑在马上还在读歌德的诗歌；毛泽东喜欢读书，他本人就是伟大的诗人，





他说《红楼梦》不读五遍没有发言权。这些伟人的思想境界犹如天马行空,极富创造性,与他们自幼就受过良好的文学教育是分不开的。读者与作者的思维路子合拍了,发生了共鸣,就会迸发出智慧的火花。

时下,为了培养知识经济所需要的人才,各门学科都在积极探索培养学生创造意识与创新能力的途径。两年前,烟台市结合语文学科的特点,就出台了“高中语文创造学习实验方案”,有多所学校参加,现已积累了丰富的实践经验,这是一个很好的开端。在《高中语文自读课本》即将出版之际,我说了上面的一些话,是觉得这项实验研究前景广阔,加强文学教育势在必行。因为一切创造性活动都是从创造想象开始的。我衷心祝愿“高中语文创造学习实验”课题研究更上一层楼。

陈金明



致读者

博览——开发自我的金钥匙

一

人和动物最大的差别是有一双会劳动的手。人手之所以灵巧，是因为人有一个很聪明的头脑。

每个人头脑里都蕴藏着无穷的智能——然而，不把它们开发出来，就如同没有。

开发自我！不要辜负父母给你的头脑，不能愧对大自然赐给人类的天赋。

二

课文不过是别人开发自我的某些成果的示例，老师不过是帮助你开发自我的导师和诤友。

蕴藏在头脑里的智能潜力，从根本上说，只有靠自己去开发才能获得最佳效果，借鉴别人的经验，聆听师长的教诲，都是为了走好自我开发之路。





三

开发自我的渠道很多,然而什么都取代不了学习语文这条最重要的途径。

从语文入手开发自我的天地最广阔,而且,其他渠道也几乎都不可能离开语文的配合与辅助。

四

有谁见过知识浅薄、思想贫乏、形象苍白、情感空泛的精品名篇?优秀作品长留在人们心中的不是字词句法、段落大意、写作特点,而是新颖的知识、深刻的思想、动人的形象、真挚的情感。

语文不只是字词句篇语修逻文和林林总总的表达方式、读写常规。语言的灵魂是内容而不是形式,是精粹的内容使准确、鲜明、生动地表达它们的语言形式具有生机和魅力。只有知识丰富、思想深邃、情感纯真的人才能真正感悟到语言艺术的精髓。

形式永远只能是内容的外衣。无皮焉附毛?无米何成炊?千万不能把自己训练得只会造标准句,只会写模式文之类的文字游戏!要睁大眼睛看世界,开启心扉探真伪。看吧,读吧,听吧,想吧,说吧,写吧……如果心灵深处经常会萌生出一些不吐不快的感想和情绪,那就标志着你在学习语文之路上已经留下了坚实的足迹。

五

外面的天地很精彩,现在的世界变得快。每天都有新事物,到处都有新发现。观念时时要更新,认识天天要发展。世相杂陈,世人杂言。每个人都要学会自己去看,自己去想,自己去判断,自己去实践。父母可以教孩子迈步,却不能代替孩子走完人生路。嫩苗出土自经风,幼鸟离巢搏长空,18岁成人好年华,自理、自立、自强亦在阅读中。

要做合格现代人,就要跟着时代转;若想成就大事业,必须认



识超前有远见。

现在怎么办？博览，博览，再博览！

编者



目 录

一 独特的视角

- 1.《三国演义》里的“前现代”…………… 王 蒙(1)
2. 河流的秘密 …………… 苏 童(6)
3. 家问 …………… 毕淑敏(11)
4. 关于名人的随想 …………… 尹万俊(15)
5. 小议“潇洒” …………… 苏叔阳(20)
6. 谁活得轻松 …………… 魏得胜(23)
7. 狗的冤枉 …………… 莫 言(25)
8. 敬畏天地人 …………… 张德胜 金玉林(29)
9. 土地崇拜 …………… 胡序知(32)
10. 金钱无罪 …………… 余 杰(37)

二 开阔的视野

11. 牛津的魅力…………… 杨牧之(40)
12. 不变的哈佛…………… 王 诺(45)
13. 走近诺贝尔奖…………… 仲伟纲 李宏印(50)
14. 趣话中西思维方式…………… 卢秋田(60)





15. 漫谈扬州八怪 张克伟(65)
16. 城市牛眸 刘亮程(71)
17. “一”字不识 徐无鬼(74)
18. 身边的心理效应 章立早(76)
19. 像经济学家一样思考 梁小民(80)
20. 数字地球——认识 21 世纪
 我们这颗星球 [美]阿尔·戈尔(84)
21. 文化眼光 冯骥才(90)

三 深刻的寓意

22. 站在黑格尔墓前沉思 赵鑫珊(93)
23. 与乞丐相遇 南 帆(100)
24. 给成人的童话 周国平(104)
25. 回家的路 高 虹(107)
26. 树会记住许多事 刘亮程(110)
27. 进山东 贾平凹(114)
28. 土地啊 赵丽宏(119)
29. 《阿 Q 正传》笔记 王大海(123)
30. 流失 胡序知(126)
31. 时光 冯骥才(131)
32. 思想录(节选) [法]帕斯卡尔 何兆武 译(134)
33. 寒风吹彻(外一篇) 刘亮程(136)

四 巧妙的构思

34. 那雪夜中的炭火 王禄松(144)
35. 把栏杆拍遍 梁 衡(150)



36. 婉约情怀 马步升(157)
37. 时髦青年吕布 彭 匈(163)
38. 塞西莉的来信 [美]玛丽·阿格尼洛 肖 殷 译(167)
39. 甘地遗言 余秋雨(173)
40. 门外有敲门声 杨书森(176)
41. 四季的回想 高红十(179)

五 撩人的情趣

42. 请还给我 蔡 越(184)
43. 柳树在旧体诗词中的意境 永志强(190)
44. 鼓神 王 雁(194)
45. 鹊雀为邻 冯剑华(197)
46. 煮泉(外一篇) 方 叶(202)
47. 瓦屋听雨 朱胜国(207)
48. 中西诗在情趣上的比较(节选) 朱光潜(210)
49. 童心未泯
——晚年的蒙哥马利 江永红(217)
50. 人类独有的笑 钱歌川(222)

六 人生的感悟

51. 书巢胜于黄金屋 黎先耀(228)
52. 人之老 李国文(232)
53. 死亡,这只是平原 刘如溪(237)
54. 活着的一万零一条理由 秦文君(242)
55. 一个小孩的心灵史 秦文君(244)
56. 一眼认出中日韩三国人 金文学(251)



57. 人生六个字 季 风(255)
58. 为自己负责 乔 叶(257)
59. 把敌人变成人 摩 罗(260)
60. 树的故事 江 江(262)
61. 疲惫人生 郑晓江(264)
62. 我缩短了我父亲的生命 阎连科(268)

七 科学的呼唤

63. 关上月亮之后 钱定平(274)
64. 《啊哈! 灵机一动》序
..... [美]马丁·加德纳 白英彩 崔良沂 译(279)
65. 《数字化生存》前言
..... [美]尼古拉斯·尼葛洛庞帝 胡 泳 彭海燕 译(283)

八 古人的心迹

66. 开源节流 荀 子(289)
67. 鱣父庙 刘敬舒(291)
68. 志患不立, 尤患不坚 左宗棠(293)
69. 桂枝香 金陵怀古 王安石(295)



一 / 独 / 特 / 的 / 视 / 角

1.《三国演义》里的“前现代”

王 蒙

读《三国演义》还是小时候的事。近日断断续续地看了一些同名电视剧的片段,产生了一些胡思乱想:

那是一个英雄辈出的时代么?什么英雄?争权夺利,好勇斗狠,尔虞我诈,就是英雄么?刮骨疗毒,拔矢啖睛,一不怕疼二不怕死就是英雄么?这疼与死又所为何来呢?他们关心的唯一热点无非是争夺权力,特别是争夺那唯一的一把龙椅罢了。为了争龙椅,不惜杀人如麻,血流成河,不惜决堤放水,乘风放火,不惜生灵涂炭,啼饥号寒……这么多英雄怎么没有一个人替老百姓说一句话呢?

刘备火烧新野,带了一些老百姓避难樊城,就大仁大义到了近乎迂腐的程度了。可如果他不搞什么火攻,老百姓又哪里有这种流离失所星夜逃亡之苦?

个别地看,英雄事迹不无感人之处,例如击鼓骂曹,例如孤胆英雄赵子龙长坂坡救主子的儿子;但综观全局和历史,这样的乱世英雄愈多,老百姓就愈没有好日子过,生产力就愈不发展,社会就愈不进步,中国已经吃够了这种争王位的英雄们的亏!





赶巧前不久看了电影《西楚霸王》，对于巩俐、张丰毅等主演的这部片子的商业性改头换面及其得失这里暂且不表。问题是秦皇出巡时刘邦与项羽的反应：“大丈夫当如是”也好，“彼可取而代之”也好，都透露了中国的有为之士以做皇帝为人生的最高目标，以官阶为价值判断的唯一标准的可怕与可悲。价值标准的一元化贫乏化俗鄙化，价值 = 权力的公式，使终极目标千篇一律都成了“取皇帝之位而代之”。欲代之的“英雄”甚多，而皇帝的位置只有一个，如何能不争不斗不杀它个个尸横遍野白骨如山？价值标准的单一化看来似是天下定于“一”了，有利于统一与稳定，但需知，“一”能定天下，也能乱天下，有了“一”就有了一切，便都来争这个“一”，焉能不乱？政治 = 权力 = 升官图；而最高的价值 = 一切有为之士的终极目标 = “龙位”，这个等式实是中国数千年来战乱不断，发展缓慢，而终于在近百年显出了积弱来，即是说搞出了亡国灭种的危险来的一个重要原因。

也许，对于“三国”时期的英雄们来说，老百姓是太没有意义了。三国时期的英雄们，其实是拿老百姓当垫脚石当工具当牺牲品的英雄。这样的英雄今天难道还算英雄么？我们能够无条件地接受“三国”的英雄观念么？

那个时候的政治呢？当然是赤裸裸的权力政治。这种政治的特点，一个是砍脑壳政治，一会儿就提溜一个一秒钟前的活人的脑袋进来，并以此为勇为豪气为人生最大快事。一个是阴谋政治，就是不断地使计谋。而计谋的核心在于欺骗、说谎，谁善于欺骗谁就胜利而且获得智多星的美名，谁相信了——轻信了别人准就要为此付出血的代价。这种心理暗示太可怕了。

三国的计谋也有趣。例如王允巧使的所谓连环计，使计的一方如此卑劣而又一厢情愿，堪称愚而诈，小儿科又不择手段。用如此下作的方法去做一件似乎是伟人的事业——忠君报国，就是说汉朝的社稷要靠色情间谍来维持。这未免可悲可耻。这种伟大事业的伟大性与正义性也随之可疑起来。

而被使计的一方，即董卓与吕布，居然一步一步全部彻底不打



折扣地按照王允布下的圈套走,按照一个年方二八(周岁只不过十五)的小女子的指挥跳舞,说一不二,比校场操练还听话还准确,这能够令人相信么?如果说董、吕两个人也曾经掌握权柄,赫赫一时,能是这样彻头彻尾的白痴么?何进中计一节也是一样地匪夷所思,如弱智傻瓜,如韩少功写的“爸爸爸”然。

如果吾国一个未接受过职业的色情间谍训练的十五岁的小女子在一千几百年前就能胜任这样一个极端狡猾极端残酷极端非人性的角色,这是多么地不祥呀!我们这个民族究竟出了什么问题?

这种权力政治的第三个特点是叛徒的政治。整个三国演义电视剧的第一部分叫做什么“群雄逐鹿”的,就是一部叛卖史。吃谁的饭砸谁的锅的吕布,没有好下场,不但快了人心,也体现了“三国”对于叛徒政治的否定。但是,以我们的头号英雄人物刘备来说,据说关羽、张飞、诸葛亮对于他都是忠而又忠义而又义的了,他对谁忠义过呢?他靠过吕布、曹操、袁绍、刘表,然后又都叛变了他们。在这一点上他与所谓反复无常的吕布,究竟有什么区别呢?

这也透露了封建政治的悖论。一方面要忠要义,一方面又有什么“良禽择木而栖,良臣择主而事”的叛变的理论。哪样对呢?全看“活学活用”了。

一些三国故事,颇有浓厚的黑社会和黑手党故事意味。上来就是“桃园三结义”,典型的黑社会做法和黑手党语言,“不能同年同月同日生,但愿同年同月同日死”,一副盗匪的亡命气。电视剧里张飞的形象尤其可笑复可憎,一副匪气霸气蠢气,恶声恶气,昏头昏脑,蛮不讲理,成事不足,败事有余,对“大哥”如奴婢鹰犬,对他人如阎王虎狼,谁需要这样的“三弟”呢?只能是黑社会的大哥大,他给人们的视觉观感甚至还不如《沙家浜》里的胡传魁。

当然,《三国演义》并不是历史,而是民间的历史传说,它反映的是吾国百姓草民们对于历史的观点,包括“误读”与趣味性通俗性“重写”。但是想一想,吾国百姓们对于天下人事、历史沿革,特别是政治军事斗争,包括对于英雄主义的解读,竟曾经是如此简单化、俗鄙化、小儿科化、赤裸裸地野蛮与霸道化,这不能不给人以怵



目惊心之感。

也许《三国演义》的故事里要把刘备树成一个仁义之主，王道而非霸道的化身，然而这个任务实在是太艰巨了。按现在表现的，刘、关、张之属，实在与曹、孙、袁乃至何进、董卓等没有什么质的差别。

也许在封建社会王道云云只是说一说的，而实际上，人们只承认霸道的力量。霸道当然是有力量的，这力量却也是有限度的，超出了限度，就会走向反面。这种国内政治的霸权主义，很实用实惠，但又是无危险的，弄不好它会流于愚昧短见的野蛮主义、蒙昧主义。它是令我泱泱文明古国早期灿烂而后来停滞的一个原因。思之令人害臊叹息。

《三国演义》电视剧下了很大功夫，制片态度不可谓不严肃，但收视效果似不理想。除了某些观念上的愚昧野蛮令今人感到格格不入以外，我认为电视剧反映了作品本身的一些不足。人物的类型化与事件的简单化就是其中要者。由于《三国演义》所述故事繁复纷纭而又千奇百怪，“三国”人物是又多又杂，似乎是三教九流男女老幼都写到了，故而总体看来，“三国”的阅读效果堪称是相当成功的，人们的一般印象是“三国”写得丰富多彩、琳琅满目。但这种丰富多彩、琳琅满目的效果是粗线条的，一往屏幕上立，类型化小儿科化的毛病就显出来了。

我想起了一位可敬的领导同志常举的例子来，他多次说过：“谁说恋爱是文学的永恒主题？《三国演义》就没有写恋爱嘛，还不是一样写得栩栩如生？”

活人少而类型多，当然用不着爱情。但是不要轻视类型的生命力，愈是类型愈容易理解接受和普及，成为“典型”，成为“共名”。成了典型共名了也还是暴露出了类型化的缺憾，这个问题似乎值得深思。

我草此小文的当然不是要以张飞的态度对《三国演义》这一古典文学名著搞一次砍杀，不是对于“三国”的全面评价，也不是——基本上不是对于同名电视剧的批评。电视剧的某些情节处理



得还是很妙的，例如袁绍兵败后派眼线搜集所部的言谈话语，有非议者立即杖责或处死，这么一干更是军心大乱，袁绍之子鉴于此，乃诛杀专门挑拨是非的打小报告的眼线。这段故事可圈可点，令人发出会心的微笑。

但我也从同名电视剧上看到了一些值得反省的东西，值得重视的东西——用金克木先生的名言叫做“前现代”的东西，如骨鲠在喉，不吐不快。我们的学问家热衷于“后现代”已经很久了。中国这么大，中国与世界的交流日益增加，中国的发展变化日益与世界同步，因而中国这里也有了超豪华超奢侈的“后现代”，这不是不可能的。但是毕竟这里多得多的是“前现代”——离“后现代”还远着呢。不论从电视剧《三国演义》里的张飞身上还是从各位餐馆老板祭供的关老爷身上，或者是从电影屏幕上看了没完没了的这个帝那个妃上（张中行先生在1994年第4期《文学自由谈》上对此有一精彩评论，读之大快），我都觉得我们应该比关注“后现代”还要严重地关切“前现代”。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”这首《西江月》列于全书卷首，也唱在每一集电视剧前头。很好。好得很。当此“三国”各路英雄活跃在黄金时间的千家万户之际，我看是该淘一淘，洗一洗了。再不要出现这种“群雄并起”的局面了，再不要出现这样的豺狼英雄了。在进入21世纪的时候，该与“前现代”的三国精神三国意识道一声，“拜拜”啦，您！

思 考：

1. 本文对《三国演义》的评论与人们业已定论的那些观点有何不同？你的观点呢？

2. “在进入21世纪的时候，该与‘前现代’的三国精神三国意识道一声‘拜拜’啦，您！”这里说的“三国精神”和“三国意识”是什么？



2. 河流的秘密

苏 童

对于居住在河边的人们来说,河流是一个秘密。

河床每天感受着河水的重量,可它是被水覆盖的,河床一直蒙受着水的恩惠,它怎么能泄露河流的秘密?河里的鱼知道河水的质量,鱼的体质依赖于河流的水质,可是你知道鱼儿是多么忍辱负重的生灵,更何况鱼类生性沉默寡言,而且孤僻,它情愿吐出无用的水泡,却一直拒绝与河边的人们交谈。

河流的秘密始终是一个秘密。“亲爱的,我永远也不会对你讲/河水为什么这么缓慢地流淌。”这是西班牙诗人加西亚·洛尔加的诗句。这是一个热爱河流的诗人卖关子的说法,其实谁又能知道河水流得如此缓慢,是出于疲惫还是出于焦虑,是顺从的姿态还是反抗的预兆,是因为河水昏昏欲睡还是因为河水运筹帷幄?

岸是河流的桎梏。岸对河流的霸权使它不屑于了解或洞悉河流的内心,岸对农田、运输码头、餐厅、房地产业、散步者表示了亲近和友好,对河流却铁面无情。很明显这是河与岸的核心关系。岸以为它是河流的管辖者和统治者,但河流并不这么想。居住在河边的人们都发现河流的内心是很复杂的,即使是清澈如镜的水,也有一个深不可测的大脑器官。河流的力量难以估计,它在夏季与秋季会适时地爆发一场革命,淹没傲慢的不可一世的河岸。这时候河与岸的关系发生了倒置,由于这种倒置关系,一切都乱套了,居住在河边的人们人心惶惶,他们使用一切可能使用的建筑材料来抵挡河水的登门造访,不怪他们慌张失态,他们习惯了做水的客人,从来没有欢迎河水来登堂做客的准备。河边的居民们在夏



季带着仓惶之色谈论着水患,说洪水在一夜大雨之后夺门而入,哪些人家的家具已经浮在水中了,哪些街道上的汽车像船一样在水中抛锚了。他们埋怨洪水破坏了他们的生活,他们没有意识到与水共眠或许该是他们正常生活的一部分。河水与人的关系被人确立,河水并没有发表意见,许多人便产生了种种误会,其实本着公平交易的原则,河流的行为是可以解释的,试想想,你如果经常去一个地方寻找欢乐,那么这地方的主人必将回访。回访是一种礼仪,水的性格和清贫决定了它所携带的礼物:水,仍然是水。

河流在洪水季节中获得了尊严,它每隔几年用漫溢流淌的姿势告诉人们,河流是不可轻侮的。然后洪水季节过去了。河边的居民们发现深秋的河流水位很高,雨水的大量注入使河水显示出新鲜和清澈的外貌。秋天的河流与岸边的树木做反向运动,树木在秋风中枯黄了,落叶了,而河流显得容光焕发,朝气蓬勃。如果你站在某座横跨河流的大桥上俯瞰秋天的流水,你会注意到水流的速度、水流的热情足以让你感到震撼,那是野马的奔腾,是走出囚室的思想者在旷野中的一次长篇演讲,那是河流对这个世界的一年一度的倾诉。它告诉河岸,水是自由的不可束缚的,你不可拦截不可筑坝,你必须让它奔腾而下;河流告诉岸上的人群,你们之中,没有人的信仰比水更坚定,没有人比水更幸运。河流的信仰是海洋,多么纯朴的信仰啊,海洋是可靠的,它广阔而深邃的怀抱是安全的,海洋接纳河流,不索香火钱,不打造十字架,不许诺天堂,它说,你来吧。于是河流就去了。河流奔向大海的时候一路高唱水的国歌,是三个字的国歌,听上去响亮而虔诚:去海洋,去海洋!

谁能有柔软之极雄壮之极的文笔为河流谱写四季歌?我不能,你恐怕也不能。我一直喜欢阅读所有关于河流的诗文篇章,所有热爱河流关注河流的心灵都是湿润的,有时候那样的心灵像一盏渔灯,它无法照亮岸边黑暗的天空,但是那团光与水为友,让人敬重。谁能有锋利如箭的文笔直指河流的内心深处?我没有,恐怕你也没有。我说过河流的秘密不与人言说,赞美河流如何能消解河流与我们日益加剧的敌意和隔阂?一个热爱河流的人常常