

請問總統閣下

——高惠宇 VS. 世界領袖

高惠宇／著



高惠宇／著

請問總統閣下

高惠宇
VS. 世界領袖

請問總統閣下：高惠宇VS.世界領袖／高惠宇作

．--初版．--臺北市：九儀出版；聯經總
經銷，民84

面：公分．--(人物列傳；6)

ISBN 957-8837-78-X(平裝)

1.元首—傳記

781.057

84007596

ISBN 957-8837-78-X

版權所有・翻印必究

九儀出版社

JOY BOOK

◎人物列傳⑥ ●定價10元

請問總統閣下——

高惠宇VS.世界領袖

作者／高惠宇

發行人／葉璧珠

出版者／九儀出版社

編輯室／台北市忠孝東路5段66號15F

電話／七二七・〇三三

傳真／七五九四七二六

郵政特准掛號／一七二二五九八一— 九儀出版社

登記證／行政院新聞局局版台業字第三四七五號

總經理／黃文山

副總經理／丁鴻樂

責任編輯／葉彥君

印刷／立辰彩色印刷有限公司

總經銷／聯經出版事業股份有限公司

中華民國84年8月初版一刷



■知道當選波蘭非共化以後首任民選總統的華勒沙夫婦，當晚就在格但斯克團結工聯總部舉行記者會。經過一場疲累异常的競選，兩人在勝利中看來都有些倦容。

■美國總統布希
此高惠宇先一步
來過團結工聯拜
訪華勒沙。這是
工聯辦公室門口
歡迎布希的簡單
標語



■高惠宇於波蘭雇用的翻譯索蘭也與華勒沙合影一張



■換件園精工聯誼會時代，雅勤學舍格但斯基的住宅，外觀看起來很不錯的呢！



■1990年3月4日高惠宇在大雪紛飛的零下十八度氣溫下，等待採訪即將前來投票的蘇共總書記戈巴契夫。



■英國前首相柴契爾夫人在她寓所私人書房中接受鳳凰衛視訪問時，表情與手勢豐富



■菲律賓總統羅慕斯在馬尼拉南宮接受商惠生採訪，訪問全程總統府要錄音。



■商惠生與菲航當局在訪問結束後，一起參觀馬尼拉總代理辦公室中各種不同模型的飛機。



■ 基民黨(CDU)贏得全德大選後，高澤平當天晚上在該黨競選總部採訪新聞媒體記者群，其他記者都已架好攝影機等待黨勝利者到光臨。



■ 1990年10月2日西德統一前約數小時，高澤平在東柏林一家餐廳中與該餐廳中展示的最後一面東德國旗合影。那天起，這面國旗即失去任何代表性了。



■兩德統一前夕，前東德共產黨員在東柏林舉行記者會，談到對未來的計劃



■統一後的柏林市區內，到處雜亂，小販們在地上擺著車輛是有柏林圍牆上敲下來的石塊在出售

自序

一九九〇年上半年，當波斯灣戰爭打得如火如荼時，做為一名有國際採訪經驗的記者，我的注意力除了在戰況的發展以外，我特別注意到美國有線電視網（CNN）的特派記者彼得·阿涅特如何突破伊拉克海珊政府的防線，每日自巴格達將戰爭的相關畫面傳送至今世界的傑出不凡表現。在硝煙烽火中追逐新聞，並能不時拍攝到狂人海珊鏡頭的阿涅特說：「我要做全世界人民的眼睛。」

而當爲了避免暗殺，長期行蹤飄忽的海珊總統出現在哥倫比亞電視網（CBS）著名新聞主播丹·拉瑟的專訪中時，我知道，拉瑟也聚集了全世界新聞同業的羨慕眼神。

近兩年，常看CNN新聞的台灣觀眾，對另一位女性戰地記者克莉絲提安娜·

艾曼普一定不陌生。有著伊朗和英國血統的艾曼普，長方形的臉孔上，五官突出，帶有濃厚的異國風味，一口正統的英國腔英文。總是出現在世界最悲慘最危險的角落，鎮定勇敢地採訪戰地新聞。

波斯灣戰爭開打時，艾曼普帶著一星期的換洗衣物，趕到阿聯的杜拜，一待就是五個月。波士尼亞內戰爆發後，她也當仁不讓，向CNN表示：「這是我這一代的戰爭。」再度義無反顧的投入另一個戰場。從此，她那張有稜有角的臉孔，便經常出現在世界各個引爆點：黎巴嫩、索馬利亞、薩伊、盧安達、莫三鼻給、海地，幾乎有衝突的地方就有她。

CNN的同事對艾曼普讚美有加：「她知道自己要什麼，也知道從那裡下手。」艾曼普不諱言，每次接到新任務，出發前總是提心吊膽，但一到現場就樂在其中了。她曾說：「我在塞拉耶佛睡得比任何地方都安穩。」

「新聞在那裡，人就在那裡」，這是所有第一線新聞工作者的基本信條。我自一九七五年加入新聞界這個行業，並被賦予主跑外交和國際新聞路線以後，也一直以上面這句話自期自許。

台灣的地位與外交處境，不易培養一個全方位的國際級記者；而此地政府和民衆發展緩慢的國際觀，也讓國際採訪很難成爲衆所注目的焦點。但是，我喜歡這種冷門而又困難重重的國際採訪，它讓我覺得有時是記者，有時是外交官，有時又像偵探。

做爲一名台灣記者，我沒有機會像我們的美國同業，能連續性地赴海外採訪一場戰事，或一個國際糾紛，但我主動鏖而不捨地聯繫各國元首或領導人，以書面或口頭文字說服他們——一個來自小地方台灣的女記者也能像美國、歐洲或日本等大國媒體的記者一樣，與這些領袖人物暢論天下事，也向這些外國元首證明，台灣的媒體對國際動態是投注了注意力的。

其實，在這些艱困的國際採訪背後，我更想帶動的，是國人眼光與胸襟的世界化，懂得在與他人的比較中，分辨自己生存環境的優劣與特點，也能在細讀每一個領導人物的言談舉止時，悟出所有政治人物在「民主」、「改革」、「理念」、「權力」、「競爭」這些政治遊戲中，同樣有高明處，也有拙劣處。功業偉大的政治人物在權力的高峯與低谷中，都有著不同程度的弱點，新聞記者要能

突破這一層迷障，才能比較接近事實的去報導衆人仰慕的政治英雄。

早年在美國讀書和後來又去進修時，對芭芭拉·華特絲、宗毓華這些電視上既貌美動人又多才多藝的女記者們經常有機會面對世界名流，犀利而聰慧地問出最有價值的問題，總是欽羨不已。自己的採訪生涯中先後有機會訪問到十餘位世界級領袖人物，在有限的時間和特殊的情況下，我都試著做好一個台灣記者的角色。而每一段採訪的過程對我自己而言，都是一次次體力和能力的挑戰，現在將這些經歷記錄下來，集結成《請問總統閣下》這本書。希望能讓讀者們感覺到「新聞中有故事」，「故事中有新聞」的閱讀價值，並藉此瞭解一個台灣記者從事國際採訪的不易。

美國合衆國際社（UPI）剛退休的七十五歲最資深白宮女記者海倫·湯瑪斯，一生都在白宮新聞室中度過。幾十年來，每一場白宮記者會中，她總是第一個被點到的發問者，她單刀直入、一語而中的發問方式自成一格；而在每一場總統記者會中，唯有等到她一聲：「Thank you, Mr. President!」（謝謝你，總統閣下）記者會才隨之結束。

這位在華府無人不知的老記者，一生都在跑新聞，她拒絕升任行政主管，只因為「我喜歡在第一現場做歷史的見證人！」

我自己《請問總統閣下》這本書，也是想呈現「在新聞現場做歷史見證」的心願，期盼能得到讀者的共鳴！

能在繁雜忙亂的日常作息中完成這本書，首先要感謝九儀出版社的策劃與催生，另要感謝馬成蘭小姐在我口述，她筆錄的過程中，一再應我要求，不憚其煩地做文字增刪的雅量，當然，也要感念我服務的聯合報系過去幾年間對我進行這些國際採訪的支持。

「請問總統（總理）閣下」只是每一次訪問開頭的第一句話，重要的是，如何接續這句話下去，讓訪問精彩可讀？願所有跑國際新聞、讀國際新聞、關心國際新聞的人共同努力加油！

高惠宇謹識

一九九五、七、七

目錄

自序

第一章 格但斯克時代的華勒沙那裡去了？

第二章 被時勢打敗的「英雄」戈巴契夫

第三章 要把蛋花還原成雞蛋的波羅的海三小國領袖

第四章 永遠的「鐵娘子」柴契爾夫人

第五章 塑造新加坡的總工程師李光耀

第六章 站在菲律賓轉捩點上的羅慕斯

第七章 跨世紀的領袖馬哈迪

第八章 頭頂的「統一」先環的柯爾

第九章 曇花一現的法國女總理克瑞松夫人

205 183 165 143 121 95 69 49 7 1