

名誉主编：钟敬文 张岱年

谈人生

邓九平 主编

名人
书系



名人
书系

中国文化名人书系

张岱年题



· 中 ·

谈人生

邓九平 主编

中国文化名人书系

张岱年题



·中·

《中国文化名人书系》 顾问：

钟敬文	张岱年	季羨林	卞之琳	任继愈
林 庚	侯仁之	冯亦代	严文井	贾植芳
吴祖光	黄苗子	郁 风	陈 原	丁 聪

《中国文化名人书系》 编委会：

牛 汉	林斤澜	姜德明	范 用	邵燕祥
乐黛云	汤一介	严 秀	牧 惠	舒 展
母国政	李国文	蔡仲德	高 莽	柳 萌
王得后	谢 冕	钱理群	王富仁	刘梦溪
舒 乙	李景峰	张抗抗	斯 妤	邓九平

名誉主编：钟敬文 张岱年

主 编：邓九平

策 划 人：张家勋



1	中国人的心理	马相伯
2	中国人的精神(节录)	辜鸿铭
13	美育与人生	蔡元培
15	思想自由	蔡元培
17	我的新生活观	蔡元培
18	理想论(节录)	蔡元培
22	艰难的国运与雄健的国民	梁启超
23	中国人对于世界文明之大责任	梁启超
26	我的人生观(节录)	梁启超
28	人生真义	陈独秀
30	东西民族根本思想之差异	陈独秀
35	生命的路	鲁迅
36	这个与那个·最先与最后	鲁迅
38	“自然才是大气象”	熊十力
39	答任继愈	熊十力

40	与梁漱溟	熊十力
42	示张立民	熊十力
43	中年人的寂寞	夏丏尊
45	中国生活面面观(节录)	蒋梦麟
52	知识分子的觉醒	蒋梦麟
57	七十年与五味	王云五
64	今与古(其一)	李大钊
69	生活教育之特质	陶行知
72	自由主义	胡适
78	不朽——我的宗教	胡适
86	悲观声浪里的乐观	胡适
91	寄生树与细草	郭沫若
92	评近人之文化研究	汤用彤
96	“五四运动”与蔡元培	左舜生
102	修养二则	顾颉刚
114	人生的哲学	张申府
123	说实(三则)	张申府
127	人生的意义	梁漱溟
130	合理的人生态度	梁漱溟
134	道德——人生的实践(节录)	梁漱溟
141	与毛泽东的几次谈话	梁漱溟

II

147	生 死	袁昌英
154	独善与兼善	叶圣陶
158	人与政治思想(节 录)	金岳霖
161	人生的境界	冯友兰
163	精神的境界	冯友兰
166	谈知识分子	冯友兰
170	人生问题发端(节 录)	傅斯年
178	心气薄弱之中国人	傅斯年
180	中国狗和中国人	傅斯年
184	我们年老科学家的愿望	茅以升
188	艺术和人格	刘海粟
189	记忆与忘却	刘海粟
193	人为什么要生存	章乃器
197	说人生观	宗白华
205	问学谏往录(节 录)	萧公权
217	生命的意义	罗家伦
222	道德的勇气	罗家伦
228	知识的责任	罗家伦
236	荣誉与爱荣誉	罗家伦
242	论青年	朱自清
245	论自己	朱自清

248	把主人当做了什么人?!	郑振铎
255	为己与为人	郑振铎
256	渐	丰子恺
259	人生感悟(二则)	卢 隐
261	五四断想	闻一多
263	耐性太好的中国人	潘光旦
267	知足常乐的中国人	潘光旦
270	有私无公的中国人	潘光旦
275	无恻隐之心的中国人	潘光旦
280	中 年	苏雪林
291	清 贫	方志敏
293	节 操	曹聚仁
294	我的自剖	曹聚仁
300	回忆“五四”	冰 心
304	从求学到教书(节录)	陈岱荪
315	为祖国,为人生	胡 风
317	中 年	梁实秋
320	理想与现实	贺 麟
324	青春岁月(节录)	周培源
334	人生的道路怎样走(节录)	苏步青
336	人生感悟(三则)	钱歌川

344	历史的公正	钟敬文
348	奇趣的享受	钟敬文
350	又是一年春草绿	梁遇春
353	关于真话(四则)	巴金
360	新的生命(节录)	丁玲
365	我是一棵小草	丁玲
366	记少年时代(节录)	雷洁琼
369	论老年	施蛰存
376	谈幼稚	李广田
379	我对人类历史的看法	黎东方
389	浅予八十自述	叶浅予
391	“人是生而平等的”	吴组缃
398	谈士节	张岱年
400	研思札记(八则)	张岱年
407	我们的志趣和态度	储安平
412	说宁静之心境	唐君毅
419	生命的学问	牟宗三
421	知识分子立身处世之道	牟宗三
435	神奇的时间	柯灵
437	浮尘(三则)	柯灵
442	我这一辈子的三“劫”	华罗庚

450	入 世	张中行
454	自 知	张中行
456	立志在童年(节录)	丁舜年
459	三次转系之后	谭其骥
463	人生漫笔(六则)	季羡林
473	人生的回忆(节录)	侯仁之
476	向水屋追怀	吕 伦
479	记忆(二则)	凤 子
485	从外行到内行(节录)	安子介
491	虽九死其犹未悔(节录)	叶笃义
493	两根灯草	金克木
495	绘事在童年	关山月
501	向日葵	冯亦代
504	芸斋琐谈(节录)	孙 犁
516	我爱书	戈宝权
521	永劫回归	黄苗子
523	梦魂牵绕忆红楼	杨 沫
528	希 望	叶君健
530	人生的哀歌	王西彦
535	自撰墓志铭	启 功
536	自 白	于光远

537	我话老年	贾植芳
540	把博士学位献给新中国(节录)	唐敖庆
552	生死之间	郁 风
557	碧野不老	碧 野
561	论风度与人情	周 劭
567	我的艺术之路(节录)	袁世海
578	三十年书怀	吴祖光
582	睡与梦	吴祖光
586	“误尽平生是一官”	黄秋耘
588	说 梦	魏荒弩
591	摔交后记	魏荒弩
595	独立与自由	陈 原
596	“人的全部尊严就在于思想”	陈 原
599	我的愚见	周汝昌
601	士风慨言	何满子
604	如梦记	黄 裳
609	而立与不惑	吴冠中
618	随遇而安	汪曾祺
626	平心静气(节录)	汪曾祺
628	自 述	王元化
631	谈想像	王元化

635	做人和做学问	郭预衡
637	崇高的忧郁	洁 泯
639	不说假说	洁 泯
642	善言与真言	洁 泯
644	闲话名利	洁 泯
646	跨世纪说	黄宗江
647	再论说真话	黄宗江
650	老年方梅读书迟(节录)	唐振常
656	老年人的悲哀	吴小如
659	十年噩梦今似醒	钱伯城
676	谈谈我的血汗气	牛 汉
677	谈谈我的土气	牛 汉
680	诗与我相依为命的一生	牛 汉
683	螺蛳梦	林斤澜
690	山 口	林斤澜
695	我的“水流云在”	邓云乡
697	共命与长生	谷 林
700	一方净土	袁 鹰
704	梦里青春可得追	冯其庸
708	我的“得失观”	韶 华
711	成才之路	戴 逸

714	人的价值	张岂之
716	论对人的尊重	张岂之
719	在自由与不自由之间	汤一介
722	民主与科学	鹿 朴
723	忧乐圆融	鹿 朴
724	忧患意识	鹿 朴
727	忘不掉的闲谈(二则)	姜德明
730	冯友兰佚文	姜德明
733	爱真理	王梓坤
735	真理的海洋	王梓坤
737	我重新站起来了	新风霞
741	说气度	唐达成
744	我继续走我自己的路	李泽厚
745	共同的心愿	厉以宁
750	人生三则	李亦园
756	铁 窗	周良沛
768	长长的瞬间	严家炎
770	人就是人	王得后
774	文人的宽厚	王得后
777	生活三题	柳 萌
782	回味酒	柳 萌

784	要敢于听真话	柳 萌
786	也爱黄昏	顾 骥
789	如是我人	刘绍棠
794	无极的人生	刘绍棠
797	我心中的北大	袁行霈
800	生命的一种境界	刘登翰
802	自说自话:我的选择	钱理群
806	苦难怎样才能转化为精神资源	钱理群
811	一阳来复(四则)	杜维明
817	人生之秋	郭启宏
820	人生漫笔	王富仁
828	追还道义	魏明伦
831	中年是下午茶	董 桥
833	渴望平静	刘心武
835	生命与时间	雷 达
845	丑人自白(二则)	韩静霆
850	中 年(二则)	赵 园
855	某片树叶	周 涛
860	咀嚼人生	燕治国
862	生命的长短	韩石山
865	人文二谈	吴 方

870	几乎无事的悲剧	吴 方
872	道信：快乐无忧	葛兆光
874	闲话容与忍	葛兆光
879	笔墨良心	史铁生
881	“我在何处”（二则）	李庆西
886	四十岁说	贾平凹
890	清 欢	林清玄
896	论孤独	曹文轩
901	家园的迷途（节录）	王英琦
903	我与批评	陈思和
906	独立者	王敦洲
911	篝火的告别	李 耕

为祖国,为人生

胡 风

让我们记起伟大的罗丹(Auguste Rodin)留给后人的金言：“若绝对爱真性君临于人们之间，试想有怎样神奇的进步将于一下子实现！”

这“爱真性”，是文艺底灵魂；由于它，文艺作品才能够表现出真实的人生，由于它，文艺作品才能够创造出不死的生命。因而，自有文艺以来，虽然这“爱真性”一直还没有能够“君临”人间，但在艰难和困苦的道路上也依然对人类精神底发展(进步)尽了多么“神奇的”任务。

我们自己底情形就可以作证。

自五四运动起，我们这民族才对人类历史睁开了慧眼，开始了精神上的“铜器时代”，但这里面是以新文艺底辉煌的战绩为中心的。自伟大的民族解放战争以来，中国人民经过了艰苦的试炼，得到了壮丽的成长，但新文艺也是这里面的精神力量之一。因为，只要人类不会回到野蛮时代，不肯自甘毁灭，那中华民族要有自由，中国人民要有幸福，就是铁一样的真理，而以爱真性为灵魂的文艺，除了为这真理服务以外，当然再也不会找到其他的生存意义。

我们从事这一工作，现在且开辟了这块园地，就是由于这一点忠实的信心的缘故。

但当然，和这神圣的任务相比，我们底力量是渺小的，但正

♣
胡
风
·
为
祖
国
，
为
人
生

因为自觉得渺小,所以愿意献力到能够汇成大流的工作里面。

有现实人生在鼓励我们。我们民族正处在抗战大的蜕变过程上面,它底内容有深广无比的丰富,这要求我们不断地发掘,不断地追求;只要信心不坠,应该有从宝山采得一砂一石的希望。

在这个大的奋战大的蜕变中间,有无数忠诚的战斗者,在生活里面体验真理,在搏战里面养育大的热怀,而他们有的就会成为用笔的战士,带着收获在我们中间出现,来加强文艺领域上的繁荣。

♣
胡
风
·
为
祖
国
·
为
人
生

我们开辟了这块园地,也是由于这一点诚恳的希望之缘故。

但当然,在今天,文艺的道路是各种各样的,我们也只好摸索着前进。既不愿无深信而盲从或无所为而立异,也不愿被时习所慑或被私心所愚;为了向真理走近,只想在工作里面学习,成长。

就这样,向读者,我们伸出了诚恳的手,和你们一起,为光荣的祖国效命,向真实的人生追求。

1943年2月28日

中 年

梁实秋

◆ 梁实秋 · 中 年

钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移动。人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天你会蓦然一惊,已经到了中年;到这时候大概有两件事使你不能不注意,讪闻不断的来,有些性急的朋友已经先走一步,很煞风景;同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现,从前也不知是在什么地方藏着的,如今一齐在你眼前摇曳,磕头碰脑的尽些昂然阔步满面春风的角色,都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个的都入蛰了,把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死,眼前但见少年多”,正是一般人中年中的写照。

从前杂志背面常有“韦廉士红色补丸”的广告,画着一个憔悴的人,弓着身子,手拊在腰上,旁边注着“图中寓意”四字。那寓意对于青年人是相当深奥的。可是这幅图画却常在一般中年人的脑里涌现,虽然他不一定想吃“红色补丸”,那点寓意他是明白的了。一根黄松的柱子,都有弯曲倾斜的时候,何况是二十六块碎骨头拼凑成的一条脊椎?年青人没有不好照镜子的,在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的,总觉得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失,以至于有一天偶然揽镜,突然发现额上刻了横纹,那线条是显明而有力,像是吴道子的“莼菜描”,心想那是抬头纹,可是低头也还是那样,再一细看头顶上的头发