

主编 唐朝晖 方达

旗2005

中国青春文学风云榜

权威选本 年度旗帜

中信出版社
China CITIC Press

图书在版编目(CIP)数据

旗——2005中国青年文学风云榜 / 唐朝晖 方达主编. —北京: 中信出版社, 2006.1
ISBN 7-5086-0587-X

I. 旗… II. 唐… III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第160727号

旗——2005中国青年文学风云榜

QI——2005 ZHONGGUO QINGCHUN WENXUE FENGYUNBANG

编 者: 唐朝晖 方 达

责任编辑: 朱洪海 何 鹏

出 版 者: 中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 **印 张:** 13.25 **字 数:** 200千字

版 次: 2006年1月第1版 **印 次:** 2006年1月第1次印刷

书 号: ISBN 7-5086-0587-X/G · 150

定 价: 20.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页,由发行公司负责退换。服务热线:010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

从各个细年节和层面，这是充分显示张悦然才华的一篇文章。她细腻的坚硬，以轻柔的方式行进在她鬼魅的文字里。无论从文体到内容，张悦然在试图进入另一种语境之中。因为作者“鄙夷所有未成熟的女子，觉得她们幼稚而无知，性格骄纵乖张”，而简·索德克和莎拉·曼拍摄的是少女，一条通往精神的路。作者通过镜头和文字双重地观照着自己的内心，我们读到的是心灵“美色的盛宴，也或者是青春的饕餮”。

——张悦然《童贞，华年》

推荐人：邱华栋，《青年文学》杂志主编，著名作家

一个异乎寻常甚至是臆想中的故事在作者沉稳的叙事中更逼近真实，自我破除了故事情节的悬念色彩，使阅读深入到故事本身的张力之中。

——蒋峰《521，嘉年华》

推荐人：刘建东，《长城》副主编

王志新，《长城》编辑

苏瓷瓷，在文章中像她的名字一样，切割着读者的眼睛，她不同一般的气质以梦游的姿势戴着冷酷的面具，脱离了主人公的内心，以自残等方式映照着重酷的精神生活。

——苏瓷瓷《第九夜》

推荐人：何锐，《山花》杂志主编

这是一部精神的生活史，一部人类的梦歌。“我”自由地出入各种情境之中。精神与物质的事物或同时或轮流地出现和消隐于“我”的生活中。

——丁珊珊《蜕》

推荐人：贾梦玮，《钟山》执行主编

韩寒此篇洗脱以往的锋俏，行文稳健从容，不炫技，没有华美的句子，点到为止，却将复杂厚重的情绪传递给读者，人物形象跃然眼前。

——韩寒《记我的朋友黄总》

推荐人：李楠，《圈子》主编

许洋，《soho小报》主编

小饭是“八零后”，排队的时候他算一个，以写小说露脸，出书十余种。他认真，送大作《我的秃头老师》给我时，一再交代是让我读的，不是给我儿子女儿读的。他在网上跟吴亮争论，吴亮耍一小小诡计，他还是认真着，令我看了于心不忍。我见过他的老师，老师与他互以对方为骄傲，其乐融融。我认识他的时候他在九久读书人公司打工，不久为写小说辞职。他们这辈人不怕辞职。有关小饭最新的消息是他结婚了，在菜园贴出婚姻登记按手印的照片，得到众人的贺喜。他说发布消息是请大家监督，他有一副忠实于爱情的样子。

——小饭《父与子》

推荐人：陈村，著名作家

宁肯，《十月》责任编辑

《影子》在题材上可能不太新，叙述得也可能不太成熟，主题的深度也可能挖掘得不够，大不了，又是一个女职员为了躲避男性上司的骚扰而丢掉工作的老掉牙的故事。但是，麻雯却写出了自己对生活的独特的理解，写出了生活中的美与丑，善与恶，写出了人在面对生活中的丑和恶的时候的抗争，而且，写得恰到好处。

《影子》就成了一篇把心灵指示给读者看的小说。

——麻雯《影子》

推荐人：杨晓升，《北京文学》执行主编

白连春，《北京文学》责任编辑

在实在的村庄中生活过的人才会对虚构的村庄有一种挚情，就像在实在的地球生活过的人才会对虚构的地球有一份热爱一样。人是无法超越地球的，但人却可以

超越村庄。我也曾经在村庄中生活过，出生地是城市里的村庄，青春期在大山脚下的村庄，所以我和刘卫东一样会有一种“虚构村庄”的情结。

——刘卫东《虚构的村庄》

推荐人：李其纲，《萌芽》杂志编辑

沈念一直在走他的那条路上：利用温情的美丽外衣，用柔韧的线条连接着血腥的狠，肢体在离开都没有恶心的感觉。

——沈念《巢》

推荐人：韩旭，《大家》杂志副主编

语言进步得惊人啊！节奏控制得也不错。过程中写得好的地方很多。

“鹅和鸭的脑袋只需要铁锹平着拍一下就毙命了，狗是三下，羊我没有亲眼见过。”真好玩，我小时候我妈就那样拍过一只鹅。“平着拍”。

冬天那一段写得特别好。深领海明威精髓。而且还有冷幽默。“甚至可以听到掀起锅盖撞在灶头上的声音的时候，”弄得我都有点想起我的童年了，想到冬天木锅盖随着蒸汽掀起的那种冷香气。结尾写到美国小说那儿，有点打诨。但也不错了。

——崔益千《社渚农场》

推荐人：陈卫，“黑蓝文学网”创办者之一，70后作家

对朱婧来说，这的确是不同的文，作者一贯的女性立场上的理想与梦幻主义跌落到人间，叙述虽是同样的行云流水，但却多了世俗的味道，并且最终女主角终究不再退回到某种守卫精神的理想之地或者向死而生，而是满面灰尘地接受了生活，接受了现实，接受了世俗的痛苦与欢乐。

——朱婧《倦意浓》

推荐人：水格，《布老虎青春文学》编辑

李傻傻，现在叫蒲荔子，这个本来的名字，比他的笔名要好。他的散文和小说都很有韵味。

——李傻傻《一个拍巴掌的男孩》

推荐人：颜家文，《芙蓉》杂志主编

这是一个对成人也显得复杂的故事，从一个还是少年的笔底下流出，不得不叫我这个写了几十年文章的作家惊讶。而且把握着非常好的分寸，非常之不容易……

是篇难度很高的佳作。

——霍艳《左岸 右转》

推荐人：马原，著名作家

一个十八岁的小女孩能有多少故事？可是她硬是按二十六个字母写了二十六个。这是其中两个。

——潘萌《五天里的交换日记》

推荐人：颜家文，《芙蓉》杂志主编

石留把局部看成作品的生命，他缀结词语的工作和打毛衣颇为相似。和一般的写作者不同，他的写作始终是从原子水平开始的，他不在乎一个整体的构想怎样在词语中实现，而是对以相反的流程完成作品乐此不疲；耗费他最多心血的全在于词语如何扩张成句子，句子又如何扩张成一篇有节奏和生命文章。最终的收获总是富于他个人的特色：类似于一片横陈着枯枝败叶的沼泽，在肮脏泥泞的污迹中夹杂着游丝般炽热的生命。

——石留《死的反面》

推荐人：詹金斯

《我们去哪儿？》文章特别短，短到你才进入阅读的高潮就没有了，但这已经足够。

我们去哪儿？是个问题，问题的延伸是：所有人去哪儿？作品中的主人公不知道自己去哪儿，同时他也发现了身边有很多人不知道去哪儿。

重要的是，我们虽然不知道去哪儿，但我们在不断地去一些地方，去做一些事情，即便到了文章最后他还在准备去一个地方，还在呼喊想往一个地方。

——春树《我们去哪儿》

推荐人：南陵，青年作家

沈樱樱的好是自外向内的，也就是说，从文字上的震撼一直延续到内容上的震撼，这种阅读体验在她的文中比比皆是。此篇虽然短小，但是依然是佳作，正如一把锋利闪光的匕首。

——沈樱樱《小敷山房》

推荐人：张进步，青年作家，《奇幻世界》责任编辑

一种荒诞外加调侃的语言风格，读起来不会给人压力，给人一种夏天狂饮冰可乐的感觉，然后你打了一个嗝，李胖子小说中的真实含义你就能看清了，当然了，打不打嗝，是你的自由，不是李胖子的强迫！

——李海洋《垂钓者》

推荐人：马甲，“萌芽”论坛版主

李海洋的文字，给人一种酣畅淋漓的感觉。更重要的是，你还可以从字里行间看到作者的一些想法，一些小浪漫和支离破碎的爱情。

——李海洋《垂钓者》

推荐人：省登宇，新锐写手

我想，对《小绿之死》的阅读大概能唤醒所有女性读者的少女时代，因为对于每个青春期的女孩子来说，世界都在眼前缓缓打开，她们对此充满好奇和幻想，但是同时也满含着难以言说的不安全感，对一切又都莫名地抵触和恐惧。于是，羞耻感与欣喜一起呼啸而来，成长原来是美好而疼痛的，所以小绿才“死”得那么“高兴”。

——周嘉宁《小绿之死》

推荐人：李兰玉，《青年文学·下半月版》编辑，青年作家

不知道从什么开始，玄幻小说在二十一世纪的中国大肆横行，这些小说场景大多发生在树林沼泽之地，而颜歌的异兽志故事都发生在当下城市。这些异兽表面与人一样，甚至从一定程度上来说，这些异兽就是人，但他们还是兽。我想颜歌是得到了神的启示，这些异兽才从人群中一一显示。

——颜歌《异兽志之喜乐兽》

推荐人：董恒，出版家

《南方理发店》令我眼前一亮的主要有两点：一是流畅，无论是情节发展，还是叙述语言，自然，犹如行云流水一般，毫无拖沓之感；二是作者丰富的想象力，据我所知，章元是个不折不扣的都市女孩，但她却成功地塑造了一个来自农村的少妇形象，很生动，心理描写也很成功。有了这两点，我们完全有理由对章元抱有更大的期待……

——章元《南方理发店》

推荐人：亦啸，《青年作家》杂志责任编辑

富于文化意蕴的描写议论，是一个大有潜力的散文作家。

——韩晗《雪山悲歌》

推荐人：何开四，著名文艺评论家、茅盾文学奖评委

以其有限的篇幅承载了作者太多的意图，有着宽广的表现野心，在我所看到过的先锋或者说是试验小说里，这篇小说最具探索意识。但它的探索意识并非建立在文本本身和语言风格上，而是对情节和蕴含的深意都进行了深度的延伸。这使得小说本身呈现出一种诡异、明暗交织、气势磅礴的史诗气度。在获取阅读快感的同时，我被它的艺术魅力而感染。

——小木不识丁《杨书生的秘密地图》

推荐人：霸刀、战国吴钩，“无间网站”版主

干净的文字干净地生活在城市里，“小伙伴中有一个叫梅子的，她的辫子很长，皮肤有些黑”。这是她的文字，读她的文字不存在冒险，不知不觉中，清新的风吹过喧嚣的地铁。

——杉娃《童年落在毛竹村》

推荐人：手枪，网络诗人

甜是什么？小说中的我邂逅同学他，“泰国饭是甜的，玫瑰花是甜的，鸡尾酒也是甜的，甚至音乐、夜色，全都漾出一丝丝的甜”。中间认识了平头和纯清的学生，他们又换了一个酒吧。后来回到家里，与老公过正常日子？“我看见‘快乐’二字撞在盒盖顶上，糊掉了。”这是甜？一切就这么简单，但小说会逼着读者一点读完，这就是好小说。

——任晓雯《甜》

推荐人：刘元元，网站管理员

在蒋方舟这个年纪(或者比她更大一些)的作家里，她可能是惟一的一个成人读者群盖过同龄人的，尽管在一些人惊喜的同时，也有杞人忧天者虑及她的成长，不过，她因天赋异禀的聪慧而表现出来的所谓“世故”，可能恰恰是一种最纯净的天真吧。

——蒋方舟《一杯水也可以在电视上淹死人》

推荐人：杨芹，《中学生百科》杂志副总编

玄幻

- 3 颜歌 异兽志之喜乐兽 选自《青年文学·下半月版》2005年第10期
14 沈樱樱 小敷山房 选自《飞·奇幻世界》2005年第8期

文本

- 19 蒋峰 521, 嘉年华 选自《长城》2005年第5期
29 小饭 父与子 选自《十月》2005年第4期
35 任晓雯 甜 选自《西湖》2005年第10期
45 石留 死的反面 选自《石留博客》2005年5月
51 章元 南方理发店 选自《青年作家》2005年9月

行板

- 59 刘卫东 虚构的村庄 选自《萌芽》2005年第8期
64 杉娃 童年落在毛竹村 选自《童年故乡》，二十一世纪出版社2005年出版
69 韩晗 雪山悲歌 选自《散文选刊》2005年第4期

目 录

个性

- 75 李海洋 垂钓者 选自“萌芽”论坛2005年
85 小木不识丁 杨书生的秘密地图 选自“无间网站”2005年8月
94 苏瓷瓷 第九夜 选自《山花》2005年第4期
104 丁珊珊 蜕 选自《钟山》2005年第5期

情感

- 115 霍艳 左岸 右转 选自霍艳文集《没人像我一样》，少年儿童出版社
2005年5月出版
124 朱婧 倦意浓 选自《布老虎青春文学》2005年6月
132 潘萌 五天里的交换日记 选自《芙蓉》2005年第2期

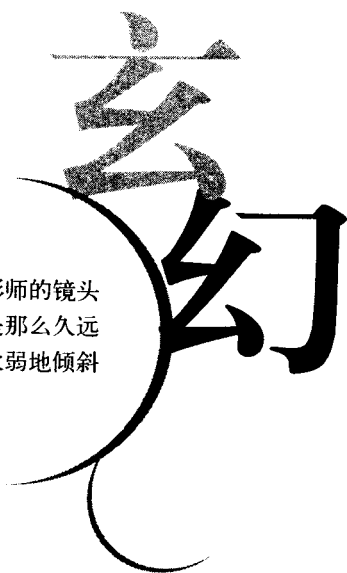
方向

- 139 韩寒 记我的朋友黄总 选自《圈子》2005年5月
141 春树 我们去哪儿 选自《芳草》2005年10期
143 蒋方舟 一杯水也可以在电视上淹死人 选自《中学生百科》2005年第5期
145 沈念 巢 选自《大家》2005年第4期
155 麻雯 影子 选自《北京文学》2005年第9期

成长

- 169 周嘉宁 小绿之死 选自《青年文学·下半月版》2005年第12期
178 李傻傻 一个拍巴掌的男孩 选自《芙蓉》2005年第1期
192 崔益千 社渚农场 选自“黑蓝文学网”网刊2005年第9期
197 张悦然 童贞，华年 选自《青年文学·下半月版》2005年第8期

我闭着眼睛，就能看见摄影师的镜头
阳光是那么久远
小兽穿着运动服，身体渴望又软弱地倾斜



异兽志之喜乐兽

颜歌

颜歌，女，本名戴月行，生于80年代中期。出版《良辰》、《关河》等书。现居四川成都。

喜乐兽是远古神兽，雷神的坐骑即唤喜乐。此兽莫分雌雄，身材矮小，左臂略长，手腕处有五到七根倒刺，此外与人类六七岁小孩无异。

喜乐兽喜食谷物与清水，忌油腻。喜欢看传奇小说，讨厌数学书。

喜乐兽乃瑞兽，独居，行踪神秘。得见喜乐兽之人非富即贵，必将出人头地。古时帝王都有遇喜乐兽的传说。故此兽名喜乐。

喜乐兽上一次出现在永安市是在五十年前，关于这次出现的记载可以在市立图书馆中找到。

——在五十年前的那本《永安志》中，有一位市报记者拍下了一只喜乐兽的照片。照片是那种很老的填色照片，里面的小兽看起来似乎营养不良，眼睛很大，齐耳的头发，厚刘海，皮肤被填上了一种奇怪的粉红色，穿的运动服则是绿色。神情恐慌，站在镜头外，用欲哭的眼睛，笑。

记者跟随着这只喜乐兽生活了半个月，喂它吃清水谷物——记载中说，喜乐兽食量极小——给兽看连环画上的传奇。记者回忆说：“它对我极其依恋，几乎认为我是它的父亲。”

报道发出后，这只喜乐兽神秘失踪，再也没有出现过。

记者因此一炮而红，果然飞黄腾达，成为了永安市的市长。

上个星期，老市长在干休所中凄然过世，终生未娶，更无后人。死后整理遗物，旧书衣物两三箱，银行内一千七百元存款而已。

老市长和那只喜乐兽的故事，连照片和一则整形丰胸广告整整占了《永安日报》一个版面。背面是一整页的小消息：全新二手车低价转让，本市户口女青年寻成功外籍男士学英文，征婚，租房，搬家，清洁，寻人，寻宠物，密密麻麻几乎看瞎人眼。

其中，有一则广告寻一位叫做李春的老人，但并无照片，说此人失踪多日，身

材瘦小，右眼下面有颗痣，不爱说话。若寻得者拨打电话1319302XXXX。必有重谢。

——在海豚酒馆见到小虫时，他正愤愤不平地拿着这张报纸往桌上拍，看见我来，就对我骂：快快你过来看看，现在报社的人都还没睡醒吧！一个什么破寻人启示居然登成我的电话！都写的什么呀，这样也能找到人才怪！老天爷我电话从早上七点就没消停过！

有人哧哧笑说，小虫你人品有问题，恐怕是有人故意整你吧。

我坐在他对面抽烟，头疼得要死，什么报纸我说，拿来看看。

那张喜乐兽的照片就是这样被我看见的。

照片中的小兽面容美好无知，微笑，但眼中隐有恐惧。我凝视良久，次日就去市立图书馆查喜乐兽的资料，但再也没有更多了，五十年来，只有那一只喜乐兽，见过它的人，只有死去的老市长。

现在还有我。

永安市中有无数的兽，有的和人无异，有的怪诞无比。大学时，在导师的办公室内，我见过更多兽的照片，早已经灭绝的，还有古人画的毫无透视阴影的画像，但从未有一张像这样让我动心，照片中的喜乐兽，直视镜头，神色恐惧又微笑着，就似另一个我。

我再打电话给我的导师，问他喜乐兽的故事。我说你知道喜乐兽的传说么，我记得似乎是教材中的参考资料部分。

他说是啊，这种兽邪门又神秘，到现在资料还少得不得了。甚至都没有人能够确定是不是真的有这样的兽。

那张早报上的照片……

根本看不见手腕，更不要说倒刺了，就一张照片，随便说是什么都可以，谁知道是不是那只兽！

他这样说，我很生气，我说，你老了！若是以前你一定会去找的。

他说是啊我老了，我被你气老的！

于是怏怏不乐，挂了电话。

比我更怏怏不乐的人自然还有，那便是圈内名混小虫，他近日化作私家侦探，寻找那名叫做李春的老人——不断有人打电话来说看见了老人，火车站，锦绣河边，天美百货，甚至市立二中——小虫奔忙如陀螺，找过去，却不是，他打电话给我，说，不知道什么时候才能找到她，然后速速弄清她家人地址把她交还回去我就可脱离苦海了！

我笑他说，你何不直接换掉电话号码——此话一出，就知道自己说错话了，那

边小虫冷笑：我们当了十几年的朋友，你还真是越来越天真可爱了！

我们都不说话。有些软肋，是谁都碰不得。

但我想，大混混小虫，即使不换电话，找几个早报的朋友，要解决掉这出乌龙也并不困难，但他终究不忍，想要寻到那名陌生的老人，送她回家。

我说小虫，你真善良。

小虫哈哈一笑，直接挂掉电话。

不知何时起，大家都不说再见了，节约电话费到如此匪夷所思的地步。

那天晚上我梦见那只喜乐兽，它站在那里对我微笑，身形瘦小，就是一个人类孩子的模样，它的眼睛看起来那么大，看着我，一句话不说，神情慢慢变得诡异，把我吓得尖叫起来。

一晚上没睡好，第二天我破天荒起了大早，下楼去吃早饭，居然遇见了传说中的卖鸟的小贩——是一个中年妇女，皮肤发黄，头发干燥，吃着一根油条，鬼鬼祟祟向我走过来说，小姐，要鸟么？

我看了她一眼，也不知道是哪根神经抽了，说，要。

我跟着那个女人去看鸟，不由想起三十多年前的时候，永安城应该还是有很多鸟的——画眉，喜鹊，乌鸦，白鹤，大雁，麻雀，应有尽有，候鸟或者不是，来来往往，天空中喧闹无比。然后那场莫名其妙的灭鸟运动开始：先是几个学者发表文章，说鸟是传播好几种疾病的凶手，制造噪音污染，减少粮食产量。接着，由市政府牵头，轰轰烈烈的灭鸟开始了，用枪，用网，烧掉，埋掉，捅鸟窝，砸鸟蛋，评选灭鸟英雄——头头们无比严肃，发表讲话，于是也就没人笑得出来，从那以后，鸟就从永安消失了，至少表面上是如此，即使有活下来的，也不会去叫了。有时候你会在城市中遇见那些农村来的鸟贩子，他们和卖毛片的贩子一起是城管们的心中大患，他们走过来问你说，师傅，要鸟么——或者，师傅，要生活片么？

这听起来是个笑话，但我说了，头头们那么严肃地讲话了，发文件了，盖着通红通红的公章，也就没人笑得出来，即使那时候灭鸟的头头死了，后来的头头也要给他个面子，继续让城管满城抓鸟贩子。

因此，那个鸟贩子给我鸟的时候，我根本就没看清楚它是什么样子。她说，三十块。我就给钱了。

我问她说，阿姨，是什么鸟啊。她说好鸟，好着呢。

——我的鸟是红嘴灰身子，安静得甚至不像是鸟，有时候要死不活叫几声，晃着脑袋，在笼子里跳来跳去。我叫它小灰。

但我猎狗一样的导师打电话给我，说了几句，就问我说，你养鸟了吗。

我说，是啊。于是他痛心疾首，又训斥我一顿，他说等你被发现可是要罚一大

笔钱的！接着说，你过几天来我这里拿点好的鸟食。

他问我说，喜乐兽的事情你有进展了吗。

我说，没有。

他说我找了点关系，我们明天可以去老市长住过的干休所看看。

我大笑说你依然青春依旧。他冷笑：老地方见。明天早上九点半。

我等了他半个小时他也没有出现，后来来了一个学生模样的男孩，他说老师让我把介绍信给你，他说他有事。男孩穿格子衬衣，眼神明朗，青春逼人，他红着脸说，我看过你的小说。

我和他道别，坐378路公交车到牧人山上的干休所去，公交车从机场高速下面开过去，我隐约听见飞机起飞降落的巨大声响——不久以后，它们就会变成凤凰，去向远方。

干休所比我想像得漂亮很多，都是独立的灰白小房子，院子种着樟树桦树桉树，门口是各种花朵。正是栀子花开的季节，雪白柔软的花朵开得满园芬芳。

编号七十三的管理员带我去老市长生前住的房子，编号是一零四。他说，老市长死了以后就一直空着，还没人住呢。现在也基本都是他生前的样子，没怎么动过。

我推门进去，房间简洁得就像从来没住过人，我眼前轰地大屏幕一样滚过报纸上颂扬其高风亮节两袖清风的句子。外间是一张茶几三张藤椅，一台二十九寸电视，然后进去是内间，床，床头柜，书柜大过衣柜。卧室出去是天井，天井后是厨房和卫生间——是老房子的格局了。

我问七十三号管理员，我说老市长没别的东西留下吗。他白我一眼说，你没看报纸么，两箱书，一箱衣服，没别的了。

房间的墙壁刷得雪白，太阳照射进来，一反光，让人的眼睛也看不住。我说，这墙真是白，老市长每天这么看着也居然不眼花。

管理员说，谁没事看墙呢。

我们左看右看，他跟在我后面面无表情，我在心中把我导师骂上一百五十六遍，摸出烟来问他说，抽烟吗。他说，不。于是我自己点上，狠抽一口，接着对他露出最迷人的微笑，说再见。

下午三点钟，七十三号管理员陪我走过整个干休所，一模一样的灰白平房外各种编号一闪而过，安静得像是一座空城，他送我到门口，说，再见，然后，用力关上了大门。

我在海豚酒馆对小虫讲干休所的故事，我说真是干净啊干净啊！小虫坐我对面，喝啤酒，吃花生，他说这么干净你信吗，再干净的房间还积灰呢，除非你天天扫。