

王者当歌

王泽

青 苹 果 丛 书

河北少年儿童出版社

王者当歌

王泽



青 华 果 丛 书

河北少年儿童出版社

青苹果丛书

王者当歌

王泽 著

河北少年儿童出版社出版(石家庄市和平西路新文里8号)

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 1/48 5.5 印张 11 万字 1999 年 1 月第 1 版

1999 年 1 月第 1 次印刷 印数:1—2,000 定价:6.90 元

ISBN 7-5376-1813-5/I·706



希 望

——序《青苹果丛书》

庄之明

人生如歌，青春如潮。

如歌如诗的浪漫时光，如丝如缕的青春情怀，中学时代是人生灿烂如金的季节。青春花季留下青春的倩影，青春的旋律，青春的魅力，青春的风采。

多姿多彩的缤纷世界，多思多梦的青春心事，中学时代是人生播种希望的季节。青春雨季留下青春的苦恼，青春的困惑，青春的误区，青春的记忆。

这里有属于青年朋友的那份阳光，那份绿意，那份真情，那份秘密，那童话般的关于人生未来的美好憧憬。

这里有属于文学青年的那份热情，那份



追求，那份执著，那份希冀。那质朴真诚的关于人生价值的最初思索。

青春花季，每一朵小花都是一个故事。

《青苹果丛书》的每一部书稿都有青春心事的流露，青春本色的记录。

如果你不漂亮，我不会说你美丽潇洒；

如果你不聪明，我不会说你机敏过人。

我无意评价这些出自初涉文学的莘莘学子的作品的成败得失，但他们用青春之手，拿青春之笔，饱蘸青春颜料画出了一幅幅五光十色的充满青春活力的肖像画，而且画出了个性，画出了色彩，画出了格调。他们带着粲然的微笑，带着认真的思索，带着热情的期盼，描摹了中学时代一片奇妙的生活天地，一个瑰丽多姿的美好世界。竹不如花清且雅，兰虽似草秀而香。

这就是《青苹果丛书》留给广大读者的一份珍贵的礼物，一片希望的绿洲。

希望之星正在升起。

我常想，青春是什么？青春就是希望。

希望是生机和活力，希望是信心和勇气。人生贵有希望。农民因为对金秋丰硕的果实报以无限的希望，才有春天的播种；发明家因为对自己的研究成果寄以极大的希

望，才有不怕失败的一次次试验……希望不仅仅可以创造奇迹，而且还能重写人生。海伦·凯勒这伟大而平凡的女性，之所以在那种凡人难以想像的困境中奋起，就是因为她认为青春不仅不能虚度，而且还要让青春闪闪发光。她坚信希望会改变一切，改变人的命运。所以说，希望是命运的星辰，奋斗是成功的前奏。

我们的文学青年，像春天树林里的鸟儿，开始用稚嫩的声音歌唱。“莎士比亚不是天外飞来的陨石。”这是丹纳的名言。因为在莎士比亚的歌声背后，有一个庞大的艺术家族在合唱。我多么希望有更多的跨世纪的文学青年加入这个充满希望的队伍。

树林里因为有了小鸟，才显得生机盎然；红花因为有了绿叶，才显得多姿多彩。我们的文学青年，是文学花园中的青苹果，今天播下的是希望，未来收获的是成熟。

朋友，让我们走进这个有歌、有泪，如诗、如画的青苹果世界，去拥抱黎明，拥抱阳光，拥抱青春，拥抱希望，共同体验这一段最美的人生历程吧！

目 录

开篇·····	(1)
第一部分·····	(7)
第二部分·····	(83)
第三部分·····	(171)



开 篇

我就像一个在梦游时抢了人钱财的在押犯，等待宣判。

我想说我是无辜的，可是没有证据。

高一年级的教室在一层，窗上封着一道一道冷冰冰的铁框，把夏天的天空分割成块。我又一次感到和这个地方格格不入，我不属于这儿，考了第二十五名的心情也和他们的不同，我想徐老师看见我脸上的表情不是她所希望的那样会不会失望？我脑子里充斥支离破碎的东西。黑板上粗粗大大的美术字“作弊可耻”是我写的，为此跌伤了的左胯至今还在隐隐的疼。前两周还在为空白的数学书心慌不止。我把历史年代表清清楚楚地抄了一份贴在自己床头，可是考卷上只考了一道年代题，一分。我已经答应了杂志社的老师采访那位北京市十佳中学生的候选人，老师从当时一屋子的学生记者里选中了



我。那是一周前的事。我当时想自己终于没有白白努力。从杂志社回来的路上，我坐在狭小憋闷的车厢里，想起今天不是7月7号吗。卢沟桥事变。高考。肖迪他们真倒霉，这么热的天儿！7月9号晚上肖迪从郊区的农民旅店里打电话把我从物理第二章里叫醒，说：“任冉，初阳他进医院了，我赶不回去。明天你帮我去看看，我下午就到。OK？”

惟一不想想及的就是初阳。我看见徐老师台上的嘴一张一翕但没有声音。我想起初阳躺倒在我面前，苍白的嘴唇一张一翕，也没有声音。我真的无辜，除了对于初阳。我该怎么向他解释我的数学考了61，化学62，物理70，历史75。

教室里轰地一声乱开来，我才发觉徐老师已经不在讲台上。一琳回头对我说：“唉，又没考过吴然——你哭了？”我没法告诉她我想起初阳那天的毫无生机，心里就会不可抑制地抽搐，只好趴在胳膊上把脸埋起来。

一琳说：“这次算什么，别难过了……”

这时，徐老师回来了，我在袖子上抹掉泪水重新端坐，而且听清了她的话。她说：“日本SONY公司搞了一个请中学生设计产品的活动，咱们班是重点班，多分了几个名



额，一共四个，我点到的同学留下来领报名表，其他人可以放学了。明天结业式，穿校服，不要迟到。吴然，江一琳，杨晓辉，钟一轮，你们留下。”

一琳从我身边站起来横着想要走出去，我的膝盖感觉到她裙子后面的腿上兴奋的体温，我没有抬头再看，只是左胯突然剧烈地疼了一下。

接着我就扛上书包冲出教室，一琳在喊：“干嘛去呀？等我一下！”

我要去南城，北京的东南角，去采访一个叫宁夏的小女孩，她是十佳中学生候选人。

联络的电话是早打好的，她所在的那所普通中学的政教处老师很热情地替她预约在今天下午，说她会在车站等我。

我穿着短裤，印着杂志名称的帽衫，胸前挂着一支笔，是中央台的。沉甸甸的书包里装着一堆家当。我没有吃午饭的时间。从北京市西北角到东南角，我还没有为了采访，一个人走过这么长的路，坐在颠簸的公共汽车上，我想像自己如果成了一名真正的记者，采访路上会是什么心态。初中时想当记者，完全是因为觉得那样就可以堂而皇之



地跋山涉水，那时候老觉得自己那么浅白、弱小、无力，需要游历，需要体验。

赶到约定的车站时，我已经晚了十分钟，我看见窄街右侧拥挤的站台上有人举着一张纸，上面写着：接任冉。

宁夏是个很漂亮的女孩。

我的采访准备资料里有她学校交到团市委的材料，她是因为“勤奋学习，与病魔抗争”被提名的。并肩向学校走去时，我看见她手上明显的刀疤。

这个初二的女孩打开锁，把我带进政教处的办公室，“老师都开会去了。”她说。她真的很漂亮，瓜子脸，眼睛大大的，传统美人。

“讲讲你生病的经过吧。”我坐下说。

她的讲述平静极了。那是一种奇怪的关节软组织增生的病，初一的时候发现，从此每半年就住一次医院，把关节打开，切除增生的部分。她的手上、肘上、膝盖上尽是骇人的刀疤，我拿着她的细长的手，看她给我指最近一次住院扎的“三通”留下的清晰的红肿。我说：“你的手这么好，会弹琴吗？”

她说：“不会，我们家没地方放，我们家可小了。”

我说：“那你每次都考第一，是班干部



吧？”

她说：“当过学习委员，但是后来不干了，我没时间。”

我说：“初中的功课很忙？”

她有些慌，说：“我是真的没时间，我妈妈说，这个社会是竞争的社会，学习是第一位的。学习不好，什么都没用，只能第一，不能第二。”

我能想到这个单薄的小姑娘在病床上奋力学习的样子，因为手上开刀没法翻书，就让爸爸一课一课念给她听，回来却又是第一名。我能想到她那么拼命就是因为那句只能第一不能第二，她会为此辞去班委，为此废寝忘食。她说时，眼中流露出一不容置疑的神情，让我一下子觉得这句话在这样一个聪明、漂亮又坚强的小女孩身上显得这么残酷，我偏执地想，它使她的生活失去了那么多东西。

然后，她带我去她家里找照片用来配文。我们穿过拥挤杂乱的大杂院，走进她十几平米的家。我看见她妈妈留在冰箱上的条子：“夏夏，午饭在桌上，热了再吃。”还有她摊在床上的七八张写着“接任冉”的大纸，她不好意思地笑着说：“我挑了一张写



得最好的。”她的桌前贴着一张中考倒计时的表格，还有 345 天。她说她要考一中，从这所三流中学考到一中去，离开家也不怕。

回家的公共汽车上，我拿着小本记录着沿途的地名和单位。这片城区对我来说太陌生了，拥挤，混乱，嘈杂。我不能肯定我和宁夏谁对，她是那么执著，那么坚定。相比之下我惭愧，抱在怀里的书包中装着第二十五名的成绩册让我愈加无地自容。可是我又怀疑那句“只能第一不能第二”，当了一辈子工人的妈妈是这样激励宁夏的。在一般女孩的生活中，占着那么多位置的朋友、花花草草、偶尔的幻想，在她那里却那么淡那么淡，也许可以说，正因为她那么“不一般”，所以就是成功成才的最佳人选？我不知道。我仍然怀疑人活着是不是为了“成功”的，我是指单纯意义上的“成功”。这个问题比书上那些复杂的化学方程式更难解答，远不是反应了，冒气儿了，那么直白。

车窗外下班的人流涌动，推着我们的车缓缓行驶，发出低沉的喘息的声音。我这才发觉自己累极了，身上的衣服全都湿透了，一天中发生的事让我只想大哭一场。

第一部分

☆初阳，你是否知道我从第一次见到你就感到我的生活将要改变，我在高一的浮躁岁月里慢慢学到的很多东西都与你有关，比如沉默比如聆听。我突然觉得我根本没理由不去做一个最好的自己，而在这漫长的过程中，坚忍和信仰是那么重要。

——任冉

☆这段日子过得像在打仗，而且是跟自己，多少有些壮烈。就像做那种令人恶心的选择题，选过之后千万别回头去想，就全当自己十拿九稳。

——肖迪

☆任冉你知道么，其实越简单的元素越难构造，越难构造得美。

——李小汉

☆好多事得经过了才明白，就像大四的说的：

大一，不知道自己不知道；大二，知道



自己不知道；大三，不知道自己知道；大四，知道自己知道。

——成朔

☆我已经用了我全部的努力去对付生活的变化，所以才会坦然。

——初阳

A

小杜在校门口撞见我，说：“哎，任冉，碰上你太好了，明天的开学典礼，你来主持得了。”

“我？”我推着车，眯起眼睛看着他站在8月31号下午的阳光里。

“就你了。明天8点开始，你就7点半到礼堂门口等我。马啸我已经跟他说了——对了，穿正式点儿啊，穿裙子，长裙！”

我的这位搭档，小学就在电视台的艺术团，又拍电影又拍广告，初中时主持年级里所有大型活动，这回怎么会轮到我和他上台？

我穿着姐姐的蓝色长裙，真丝的白衬衫，连路都不会走了。

高中生活的大幕竟然是这样拉开的，我站在学校借来的礼堂舞台上为文艺演出报幕，说错了好几个地方……

我并不喜欢这种游戏，在众人的注目下我感到尴尬，这种尴尬完全抵消了那点儿虚荣心的满足。我不是马啸那种角色，也不想，再说，我长得又不漂亮。

我们的班主任姓徐，教语文。数学老师有个别称叫“数学王子”，肖迪说是从成朔他们那届传下来的。据说他常在课上出一些整晕全班的题目，一节课没人搞定，他微笑中带着不屑，说，这种题，看一眼就行了，有什么好做的！他四十多岁，带着一种不张扬的傲气，让人看出他本不该只是一个高中数学老师的。

徐老师一来就宣布了暂定的班委名单。我竟然被第一个点到，成了团支部书记，心里有一点儿兴奋，又有一点儿心虚。一琳是宣传委员，体育委员赵海洋，他老爸就是附中的体育老师，有在停电时凭嗓子指挥全校广播操的记录。而他，传说是青出于蓝。班长是辛怡，她带着一贯恰到好处微笑站起来向全班点头，让我想起自己刚才一定是匆忙而局促的起立，一点儿都不职业。



徐老师接着讲了一些关于重点班的要求什么的。我对这个重点班会怎么重点没有概念，我也没意识到，我的这种无知在接下来的一年中将造成什么样的一系列问题。

我好像正在想辛怡。我没想到她也进了一班，也没想到要平起平坐地与她共事。提起她就得提起我们的初中时代，她的名字在我生活的各个阶段都出演过一些节目。

B

我说过那会儿我是个特虚心的小孩，总觉得自己差得特多。就在初一一开学的班委会上我见到了她，在一堆十一二岁的男孩女孩中间，她出落得鹤立鸡群、气度不凡。除了我，谁不是连年的中队长、大队长？她的样子却泰然极了。

她的字很漂亮，流畅自如得不像初中生的。

她的语速很快，透出干练的气质来。

在这么多优点面前，我都有点儿怀疑我选了她作朋友是不是想要利用她。当时似乎只是单纯地觉得寻找一个优秀的好朋友很好，这能说明我不是那种嫉贤妒能的人。