

主编 李书敏 严平 蔡旭

冯柔 铿石

散文小说选

● 中国现代名家名著书系

重庆出版社

冯柔 铿石

散文小说选

中国现代名家名著书系

主编 李书敏 严平 蔡旭 重庆出版社

责任编辑 陈小丽

封面设计 邵大维

技术设计 聂丹英

中国现代名家名著书系

ROUSHI FENGKENG SANWEN XIAOSHUO XUAN

柔石 冯铿散文小说选

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)

新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张19.75 插页4 字数472千

1999年7月第一版 1999年7月第一版第一次印刷

印数:1-2,000

*

ISBN 7-5366-3983-X/1·770

定价:31.50元

《中国现代名家名著书系》编委会

主 编 严 平 蔡 旭
副主编 张仲仁 黄金濂
编 委 张耀南 阳仁生 烟雨南 川 张 宏 张 方
晓 怡 郭 榕 盛 华 傅 彤 赫 亮 杨必君
施国强 骆石忠 彭 涛 解志巧 高 力 苏 伟
徐彦红 曾 臣 刘 祥 余 禾 杭杏芳 刘 萍
易云善 章先财 郭桂华 李天华

选 编 者

《郁达夫散文小说选》	陈开蔚 肖文生
《徐志摩散文小说选》	尹佳诗 周莲芳
《许地山散文小说选》	崔 巍 胡德安
《庐隐散文小说选》	邹玉楠 袁 方
《石评梅散文小说选》	朱近美 孙财秀
《萧红散文小说选》	赵英明 郑 里
《柔石、冯铿散文小说选》	涂迪虎 唐荣华
《陆蠡、穆时英散文小说选》	雷绍伏 任建平
《叶紫、章衣萍散文小说选》	辛 发 郭金明
《鲁彦、胡也频散文小说选》	熊 亮 魏继纲

作者简介

柔石、冯铿均为中国现代著名作家，因共同的理想和追求结为伉俪，后惨遭国民党反动派杀害，同为“左联五烈士”。柔石（1902—1931年），浙江宁海人，他的代表作有《二月》和《为奴隶的母亲》等，文字清新，风格明朗，深刻动人。冯铿（1907—1931年），广东潮州人，女小说家，她的作品格调高雅，感情充沛，乐观向上，有较强的艺术感染力。《重新起来》、《最后的出路》、《红的日记》等，在中国现代文学史上有着重要意义。

编者说明

1. 这套《中国现代名家名著书系》，选收五四新文化运动以来著名作家的散文、小说若干篇，共分为十卷。其中六卷为个人专集，四卷为二人合集。

2. 入选的作者均为现代中国著名小说、散文作家。他们的作品从不同侧面反映了那个时代的生活及其各种人物的精神世界。

3. 为使读者尤其年轻一代了解和认识中国新文化运动以后一个时期文学创作的状况，选编中兼顾了不同流派和艺术风格。

4. 由于作者所处的时代和历史背景，一些作品在思想倾向和艺术观念上难免带有时代的印痕，请读者阅读时注意鉴别。

5. 一些作品中的遣词用字以及标点等，与现行标准不尽相同的地方，我们基本未加修改，以示对历史和作者尊重。

6. 中国现代特殊的历史环境和条件，产生了许多具有重要影响的作家和作品，由于种种原因，这次尚未选编成册。如

编者说明

果条件允许,我们将尽力把这项有意义的工作继续做下去。

7. 由于时间关系和资料不足,以及选编者的思想和艺术水平有限,错漏之处在所难免,请读者指教。

目 录

柔石散文小说选

散 文

别蕙.....	(3)
还乡记.....	(4)
不安	(18)
如是	(20)
死神的翅膀好像在头上拍着	(22)
偷果子的小孩	(24)
一群蝌蚪	(27)
死所的选择	(30)
就诊	(33)
卖笔的少年	(36)
狗的自杀问题	(39)

目 录

上当	(42)
一个白色的梦	(45)
六月的赐惠者	(48)
一个伟大的印象	(51)
一个褴褛的老医仙	(60)
个人主义与流氓本相	(62)
果筵散后	(63)
《旧时代之死》自序	(65)
《希望》自序	(67)
丰子恺君底飘然的态度	(68)
我希望于大众文艺的	(70)

小 说

1 短篇小说

希望	(75)
怪母亲	(82)

目 录

为奴隶的母亲	(88)
人鬼和他底妻的故事	(112)
会合	(132)
没有人听完她底哀诉	(137)
摧残	(142)
无聊的谈话	(148)
疯人	(154)
刽子手的故事	(165)
一个春天的午后	(170)
夜底怪眼	(177)
生日	(181)
别	(192)
遗嘱	(199)

2 中篇小说

二月	(207)
三姊妹	(346)

目 录

冯铿小说选

小 说

1 短篇小说

遇合.....	(407)
友人C君	(421)
无着落的心.....	(432)

2 中篇小说

最后的出路.....	(447)
重新起来.....	(557)

柔石散文小说选

散 文

别 蕙

只两心知道，谁懂得一声惘惘时的勉强欢笑，正是离情浓郁的心泪！难洒呀，难洒呀，半醒半睡的魂儿，更缠绕着千条万条的丝，揪揪扭扭地斜倦着，追叙了过去，祝愿着未来，重重的一切，沉浮在我俩之间，蕙妹，怎能丢开手，随着今宵去呀！

明镜般月，高悬在墙东，寒寒深影处，似有人来窥窃我俩了。不，还是无情的催促，催促！蕙妹呀，你不要用头眠着我，让我吻个口干罢；你不要用臂挽着我，让我握个手疲罢！谁想在此后，再能受你杯茶饮，再能受你齑肉吃，还能让我在青草色般的蓐茵床儿睡眠呀！向那边去，何昔是重来的日子，路与天一般长，怕只能瞩明月之西去，望白云之东来，寄问一声，——蕙妹好也否？

你说留我到明朝，明朝也是匆匆的；蕙妹呀，去的太速，悔那昔辞的太早；总之，亦在我俩的不得已间，一条没法子的运命所注意的路呀！蕙妹，还是丢开手，随着今宵去罢！

一九二三年冬

还乡记



我提了旅行的皮包，走上了跳板，在茶房招待了我以后，才知道自己所坐的是一间官舱了。一个老婆子跟随在我后面，——她穿着蓝布的衣服，腋下挟着一个大布包，一看就可知道是从乡下来的。她，好像不知哪里是路，到处畏惧地张望着，站在官舱的门首，似将要跨进右腿来。这时，茶房向她高声地呵斥道：

“喂，走出去，这里是官舱。”

老婆子“唔唔”地急忙退缩着，似吓得要向后跌倒了。我猜测她，是想要借宿在官舱的门口边，可是门口边的地板是异常地光滑红亮，不能容许她底粗糙的蓝布衫去磨擦的。

我，是坐在“官”的舱内了，对那年老的老婆子，觉得有些惭愧。

二

于是我看看官舱内的人们，仿佛他们都像王帝了。

在淡红色的电灯光底下，照着他们多半的脸孔都是如粉团做的一样，有的竟圆到两眼只剩了一条线。他们底肚子，充满了脂肪，走起路来一摇一摆地很像极肥的母鸭。在他们中，没有事做的，便清闲地在剥着瓜子；要做事的，便做身子一倒，卧在床上，拿起鸦片管来吸了的工作。郁郁不乐地似怒视着世界的人也有，——一个穿着蓝缎长衫，戴着西瓜小帽的，金戒指的宝石底光芒，在他的手指上闪射着。他不时地呼唤茶房，事情比别人有几倍的多，于是茶房便回声似的在他前面转动，我不知道他到底做什么事。到晚上，在临睡时前，他又怒声地叫喝茶房。

“老爷，还有什么事？”

茶房似心里不耐烦，而表面仍恭顺地问。“打开这只箱子”。

声音从他的鼻孔里漏出来。可是茶房底举动，比声音还快地打开一只箱子。这时我偷眼横看，这位王帝似的客人，慢慢地俯下他底腰，郁郁不乐地从里面取出了一本书。在茶房给他关好了箱子以后，我瞥见这本书的书面，写的是《幼学琼林》。

三

船到码头的一幕，真是世界最混乱的景象。喊叫着，拥挤着，箱子从腿边擦过，扁担敲坏了人底头。挑夫要夺去你的行李，警察要你打开铺盖，给他检查，……总之，简直似在做恶梦一般。

中国，不知什么时候可从这个混乱中救出来。像这样码头上的混乱是全国一致的——广州、天津、上海，长江各埠，……这个混乱，真正代表了中国。现在，就连家乡的小埠，都是脚夫拼了命地涉过水，来抢夺客人的行李挑了。

四

我在清晨的曦光中，乘着四人拼坐的汽车。车在田野中驱驰着。田野是一片柔绿色，稻苗如绿绒铺成的地毯一般。稍远的青山，在这个金丝似的阳光底反映中，便现出活泼可爱的笑脸来。路旁的电线上是停着燕子，当汽车跑过，它们一阵阵地飞走了。也有后跑的，好像燕子队中也有勇敢与胆怯的分别。蝴蝶从这块田畦飞到那块田畦，闪着五彩的或白色的翅膀。农夫与农妇们，则有的提着篮，有的背着锄，站在路边，等待汽车的驰过。

美丽的早晨，可被颂赞的早晨呀。建设罢！农夫们，愿你们举起你们底锄来；农妇们，愿你们顶起你们底筐来！世界是需要人类去建设的。这样美丽的世界，我们更当给它穿上近代文化织成的锦绣的外衣。——在别离乡村三年了的我，这时的心花真是不可遏抑地想这样喝唱出来。