

བད་ལ་ཚར་ཤེས་བྱུང་བ།

◆ 朱黎明 著

感悟西藏

梁平波题



浙江大學出版社



བོད་ལ་ཆོར་ཤེས་བྱང་བ།

感悟西藏

朱黎明 著

浙江大學出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

感悟西藏 / 朱黎明著. — 杭州: 浙江大学出版社,
2004.3

ISBN 7-308-03611-1

I. 感... II. 朱... III. 随笔—作品集—中国—现代
IV. 1267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 011953 号

感悟西藏

责任编辑 樊晓燕

封面题词 梁平波

装帧设计 刘依群

出版发行 浙江大学出版社

(杭州浙大路 38 号 邮政编码 310027)

(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江大学出版社美编室

印 刷 杭州杭新印务有限公司

开 本 787mm × 960mm 1/16

印 张 15 彩插 8 页

字 数 250 千字

版 印 次 2004 年 3 月 第 1 次

印 数 0001—5000

书 号 ISBN 7-308-03611-1

定 价 28.00 元



作者以一种非常朴素的方式引领我们踏上雪域高原：他的朴素的叙述和朴素的思考。

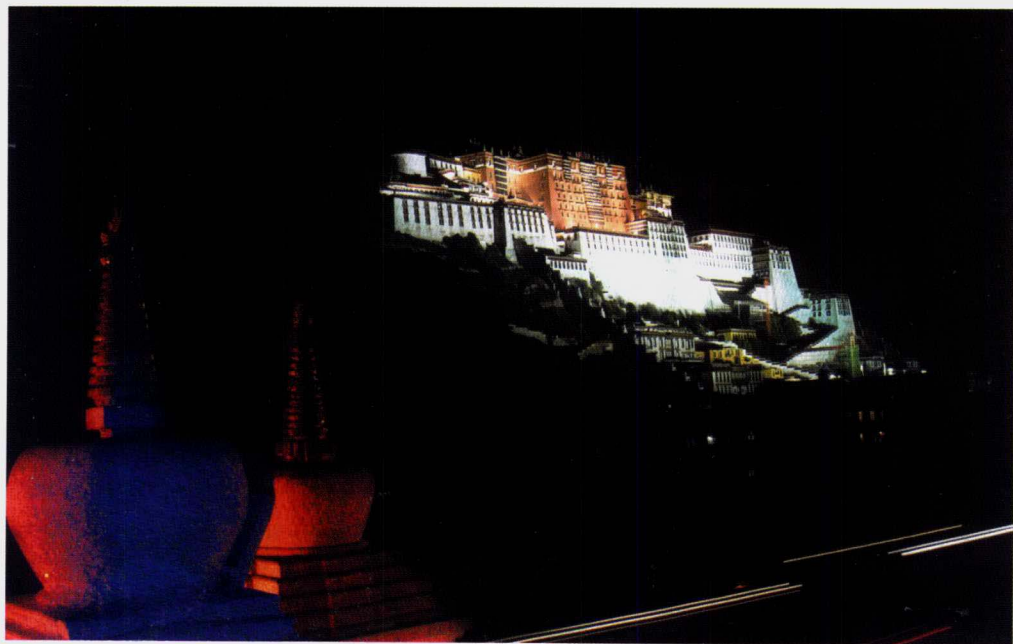
正是由于这种朴素，使我们尤为细密地认识了这片神奇的土地。对于西藏的观察，是必须细密的，高原上每一股吹向我们的风，甚至都带有文化的密码。因此，我们有理由感谢朱黎明先生，他以一个援藏工作人员的认真和细腻，记录下了他的观察，使我们对雪域西藏有了更进一步的了解。

费五平 2003.11.8.





珠穆朗玛峰



夜色中的布达拉宫







山村“窝庄”舞



挤羊奶



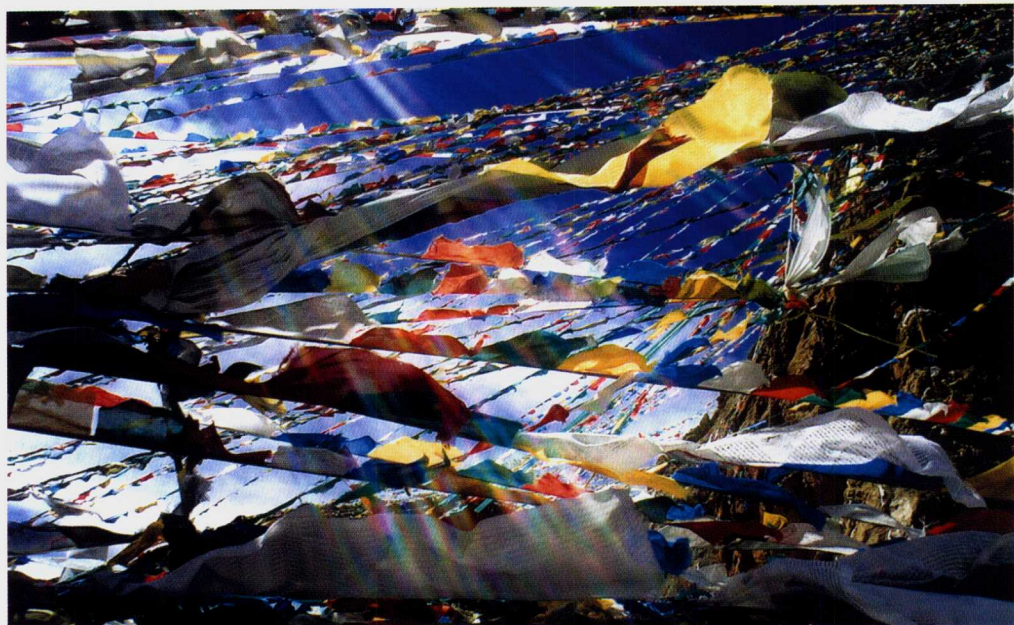
漫漫朝圣路







经幡、雪山和草原勾勒出藏北高原粗犷、浩瀚的独特风貌



摇曳的经幡



寺庙·僧人

序



三年前，杭州市选派了四位援藏干部，远赴藏北高原，与当地干部群众工作在一起、奋斗在一起，朱黎明是其中一位。新近，这个年轻人带来了一本题为《感悟西藏》的书稿，请我作序。当时，我面有难色，因为工作太忙，没有多少空余时间来阅读书稿，但又不忍心拒绝一位年轻人的诚意。好在对那曲的情况，我与他们作过数次交流，有一些基本的了解。

面对黎明的新书，我不知在缺乏同样人生体验的读者当中，是否会引起共鸣，总之，我是被深深感动了。他们在海拔4600米、不长一棵树的那曲生活和工作，不仅要克服高寒缺氧、环境恶劣等诸多困难，工作中还要面临各种意想不到的险境，工作之余又要承受远离亲人之苦。《寒风中的暖流》、《寂寞尼玛路》、《今夜无眠》、《一顿佳宴》等文章可以说是援藏干部在那曲工作的一个写照，是对西藏基层干部生活与工作之艰难的忠实描绘，更是传达了一种精神和情怀。同时它还说明了当前西部大开发，使西藏摆脱贫困和闭塞、提高西藏人民生活质量之迫切。令人欣慰的是，这个小伙子恰恰是把艰苦复杂的环境，作为锻炼自己成长的熔炉，当作磨练意志，改造世界观、人生观、价值观的最好课堂。由所见至所思，它不断地向我们昭示着这片神奇天地的真、善、美、爱及难以言喻的心灵启示。正因为更多关注的是一种对人性、人生的体验和感悟，所以这本书更多体现出一种亲近之味，同时也向

我们展示了一个年轻人成长的心路历程。

全书文字朴实清新，平中出奇，不仅娓娓讲述了进藏过程、藏北生活工作的状况，还向我们展示了一幅幅美伦美奂的藏地风景：纳木措的圣洁空灵，喇嘛岭寺的纯净，珠峰的无比威严，无人区的空旷壮观……同时也娓娓动听地讲述了藏族的风土人情，讲述了朝圣路上的执着，讲述了进藏的内地人在高原的情爱故事。书中还有不少篇幅体现出作者对藏地的一种浓厚的情结，一番朴素的思考。神秘厚重的八廓街，素净的藏王墓，亚东的心理失落等篇章，给读者带来诸多的回味。这里不但有生活中的恬谧，也有草原上的狰狞。总之，作者在书中呈现的是高原上五彩斑斓的画卷，是在这块古老的土地上人们生活变幻莫测的万花筒。

古人云：“志士贫更坚，守道无异营。”黎明在工作之余写出这本书，记录的是一段难忘的人生经历，但通过这段艰苦岁月的磨砺，而使自己稳步成长起来，远比这本书来得更有价值，毕竟值得回味品尝的艰难往事更是人生的一笔财富。因此，每一个无论处在逆境还是顺境的年轻人，都应奋发向上，积极进取，以无愧于自己，无悔于青春。从这个意义上讲，这本书写自世界上最高且最年轻的土地，是一本思考人生的书，尤其值得年轻朋友们一读。

杭州市委常委、组织部长



2003年11月28日

目 录



卷一 \ 人在征途

穿越荒凉 /3

天是那样地蓝，蓝得让人吃惊；云是那样地白，白得让人心静如止水。远处群山绵绵，近处绿草如茵，心仪的雪域高原突然间清晰地出现在眼前，我有点头晕目眩。

痛苦当作美丽 /6

其间，不知有多少稀世天才，关注过它的命运。如今，它带着这些悲怆的记忆依然傲立于21世纪，依然如此气派、瑰丽，令人神往。

叩拜文成公主 /9

站立、头顶击掌、胸前合掌、双臂前伸、全身直愣愣地扑倒在地，然后站起，再合掌，再跪倒、卧地、双臂前伸……就这样周而复始地跪拜他们心中的圣地。

车夫米玛 /14

瞬间，我明白了为何初到这个城市就有种不同的感觉，是因为我离它还很远很远。这不是时空距离所产生的，而是一种来自心灵深处的距离；这不是想接近就可以接近的，而是需要历史的沉淀来酝酿成的。

认识自我 /17

从没有如此开阔的视野，三三两两的牦牛群，悠闲地在千顷草原上散步，眼前的冰雪不再细腻，不再柔和，切割着蓝天，撕裂着白云，散发着森森寒意，在赤裸裸的灰色山峰的映衬下，显得格外狰狞。在这里，所有的物体都没有柔情，这里是海拔5000多米的生命禁区。

真情无须修饰 / 21

一路上陆续与五十多个藏族同胞相遇，他们没有哈达，也没有歌舞，但看到我们的车队后，每一个人都无一例外地挥手致意，并静静地伫立许久，目送我们前行。

乞讨腐乳 / 24

若用我们的饮食规则来衡量，那简直是无可比拟，但因此而鄙视他们的生存方式，我想真正可笑的必定是我们，因为这里的每一个人不仅活得很好，而且长得也极为壮实。

疑团越来越重 / 28

然而这另类中似乎还透着一丝认真，一份精心，就好像一个农民买了条领带，想潇洒一下，但不会打领结，便打了个红领巾结，让人看过以后十分难忘。

美的渴望 / 32

没有花的车主就常常用黄的、白的哈达缠绕在车灯、车把手上，时间一长，这些哈达看上去脏得发黑，车子一开，车头的塑料花便猛烈颤动，缠绕的哈达随风乱甩……

醉卧文明 / 35

第一杯美酒，敬给亲爱的朋友，祝朋友心想事成，吉祥如意……

听着这些沙沙的充满温情的歌声，一种朴素又甜蜜的感觉便油然而生，我再也无法拒绝，双手接过酒杯，闭着眼仰头喝下。

卷二 \ 藏北如歌

无言的开始 / 41

一见我的到来，他立马走到我的桌边，弓着身子，弯曲着双臂摊开双手，伸到我的眼前，微睁着大而纯净的双眼询问似地注视着我……

生命的价值 / 44

简陋中蕴藏着精致。这就是生活。正如美酒需要珍藏，生活需要品味……人在高原时，踩在脚下的地面也是高原，高原上任意一处不起眼的山坡若移到平原都能构成壮观的风景。

寒风中的暖流 / 51

这是一种特殊的眼神，对着车辆，对着我们，对着摄像机、照相机，不显一丝慌乱。我感觉，这种眼神透着是一种除了对草原、牛羊有所感知外，对其他万物一概不知的空明深邃。

静止的风景 / 56

其实他们并不在意买卖多少商品，不在意价高价低，因为对物质的追求，在这里并不像在沿海一带被看得那么重。在他们的眼里，自由自在地享受是最重要的，因此他们并不是在买卖商品，而是在买卖悠闲。

一杯温开水 / 60

制定规则……场面上看起来是井然有序了，但同时也约束了人类一种本能的天性，使这个好看的场面多少带点空洞和冷场的感觉，缺少了一种情感的宣泄，这种情感叫激情，也叫冲动。同时也缺少了一种氛围，这种氛围叫热闹。

寂寞尼玛路 / 66

最提心吊胆的是每一个转弯不知会碰到什么，六七米宽的车道边，深深的悬崖直下数百米，探头一看，便头晕眼花。周围没有树，没有鸟，一切都毫无表情地沉默着，而天底下最可怕的就是这种毫无表情的沉默。

今夜无眠 / 71

实际上，牧民根本不考虑这个问题，前辈是这样生活的，后代也是这个样子，这是一种天经地义的生活方式……四周寂寞无垠的广阔空间布满恐怖。司机就递一支烟给我，我也立即为他点燃……京城一位资深的社会学家曾告诉我，这叫人类情结。

幸福只是一种感觉 / 76

挑一个稍微能下脚的地方就蹲，这时，才发现脚下高低不平的泥土原来都是干硬的粪块，四面泥墙，有一转角处，裂出一条长约一米的缝，裂缝最宽处可达十几厘米。低头一瞧，发硬的粪便高高隆起，差一点就要高出蹲位。

一顿佳肴 / 81

一般青菜只能吃个一两天，为了补充营养，就常常自己带很多萝卜，一到乡里，就在地面上挖个坑，把萝卜埋在坑里，这样萝卜就可以吃上比较长的时间，最长可以吃上一个多月。

朝圣之路 / 85

他们看上去一个个长发披肩、衣衫褴褛，不论烈日当头还是严寒冰冻，都一丝不苟、不慌不忙地向他们心中的圣地——拉萨前进。尽管他们面有菜色、蓬头垢面，但是，他们脸上却显现着那种因信仰而圣洁的光辉。

那山那人那事 / 90

久居喧闹闹市，渴望一块寂静之地，但眼前的寂静和辽阔实在太奢侈了，置身于其间，已有一种宁静充塞胸口，根本无需用吼声来传递那份渴望。……几千年来，牧民过的就是这种生活，拉巴从一出生所熟知的也就是这种生活，这种祖先遗存下来的