

写作春秋

—— 乌江四重奏

傅治淮 主编

大众文艺出版社

乌江四重奏

湄凤余务四县散文选

傅治淮 主编

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

乌江四重奏/傅治淮主编. —北京:大众文艺出版社,
2005.6

(写作春秋/袁昌文、李俊主编)

ISBN 7-80171-720-1

I. 乌... II. 傅... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 061874 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

贵州铜仁 103 队电脑印刷厂印刷 新华书店经销

开本:850×1168 1/32 印张:6.25 字数:156 千字

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月贵州第 1 次印刷

印数:1-1000

ISBN 7-80171-720-1/I·445

定 价:98.00 元(全套)

版权所有 翻印必究

大众文艺出版社发行部 电话:84646746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007

目 录

为生活讴歌 为理想创作	袁昌文(1)
流浪心路	罗胜明(3)
竹情	唐明强(5)
手上的茧子(外一篇)	黄华娟(7)
五官咏叹调	周开迅(10)
余庆河穿过晚风的姿势	缪吉安(12)
秋日私语	杨梓柏(14)
流水轻音	胡 静(17)
谁让我走进虚幻	钱再伦(20)
触摸故园	李芝惠(22)
无言的结局	罗胜中(25)
浪马河观鱼	周兰香(27)
老蒲团	张 翔(29)
美丽的酒女人	朱小菊(31)
神思高原	熊代中(32)
钟灵毓秀洪渡河	杨兴友(34)
述说大山	马永波(36)
大乌江	王晓云(38)
回老家	文晓东(39)
那年那月	文晓东(41)
寂寞桃溪寺	石与刚(42)
绿色六池河	朱小菊(44)
乌江情怀	朱孝慈(46)

傅治淮/乌江四重奏

湄江源头游	朱孝慈(49)
余庆三韵	刘世昌(51)
情醉万佛峡谷	汤 权(52)
青春被定格在山乡之后	孙中学(56)
天安门前留个影	李芝惠(59)
生命之画	李芝惠(62)
金色的罗家寨	李治常(64)
沁脾的橙香	李治常(66)
开在屋顶上的亮瓦	杨梓柏(68)
乌江河谷里的村庄	杨梓柏(70)
风冈的春天	杨昌敏(71)
怀念春天	杨昌敏(73)
玉米的馨香	杨昌敏(73)
湄水河源头	张正谊(75)
商业古镇永兴	张宪忠(78)
石泉古刹	张宪忠(84)
海龙囤寻古	张晓强(87)
解读商人	张晓强(89)
朋友	张 翔(91)
再见了,书们	冷启方(92)
苦工衣	冷启方(94)
我们心中的“田纳西”梦	余传敏(95)
父亲和我	陈 林(97)
大爱无言	何 魁(100)
踏访古渡沿江	何 魁(103)
他山记	邹 杰(106)
神奇的玛瑙山营盘	罗胜明(109)
月光下的都柳江	罗胜明(110)
寂寞清晨雨	罗胜中(111)

足迹	罗胜中(113)
走向远方	罗胜谟(115)
山山	罗胜谟(116)
心中那棵树	周兰香(117)
山花依然烂漫	周兰香(118)
故事就是故事	周仕文(119)
错过	胡 静(124)
一地闲愁	胡 静(125)
凭栏听旧谣	胡 静(127)
凤冈这个地方	胡启涌(129)
人到中年	敖成勇(134)
秋夜品月	黄华娟(138)
善待丈夫	黄华娟(139)
父亲的眼睛	黄华娟(141)
母亲	黄华娟(142)
拍摄老林河	唐明强(143)
珍贵的石刻	唐明强(146)
西来庵秋思	郭 颖(149)
构皮滩的感觉	袁兴洪(152)
故乡旧事	袁星忠(154)
童趣二则	钱再伦(157)
信任无价	钱再伦(159)
锦绣湄潭	曹裕强(161)
话酒连篇	曹裕强(164)
乌江的浪花	曾朝刚(167)
文风悠悠回味长	曾朝刚(172)
灵气从山谷来	傅辉琳(174)
父亲的教诲	傅世友(176)
风雨梨花屯	傅世友(178)

傅治淮/乌江四重奏

古韵馨香夷州茶	韩志强(182)
糍粑	熊代中(186)
种烟	熊代中(188)
原野,有一棵树	臧 华(189)
唱给父亲的酒歌	蔡万军(190)

为生活讴歌 为理想创作

——写在《乌江四重奏》出版之前

袁昌文

湄潭、凤冈、余庆、务川的部分会员要出一本散文集，治淮要我写序，这是好事，也是写作界的一件大事，于是便应允下来。

这之前，一个县，一个市，一个单位出一本书，也是常见的，但几个县联合起来出集子，这便不多见。共同的热爱，共同的理想，共同的信念使四个县的同志走到了一起，可见文学的凝聚力还是很强的。

翻开集子，一股清新的气息扑面而来。作品中有亲情的倾诉，有旅途的见闻，还有人生的思考，然而更多的却是对家乡山水的赞美，对大自然的讴歌。湄江河流光异彩，秀丽神奇。湄潭酒好、茶香，“浙大文化”，“地方文化”辉映着秀丽的自然风光。湄潭作者以自己对生活的敏锐力，观察力，乘“大错”之遗风，扬时代之特点，写下了厚重的赞美诗；“黔中乐土”凤冈，山清水秀，景色迷人，有着中国古军事建筑奇绝的玛瑙山军事屯堡壮观而神奇，那里有毛泽东同志对崇新乡互助合作组的批示，有农民跑步上北京的奇迹，有清香的富硒茶、优质的色拉油。一方水土养育一方人，读凤冈作者的作品，犹如品一杯美酒，那散文诗的旋律，那城镇乡村风物的描述，无不展示着凤冈作者热爱家乡的赤子之心；“新年纳余庆，嘉节号长春”。余庆人杰地灵，山河秀丽，构皮滩像一颗璀璨的明珠镶嵌在这方土地上，读余庆作者的作品，有一种震撼，就是他们大多是对家乡的赞美，几乎每一位作者，都从心灵深处歌颂自己的家乡，向外界介绍自己的家乡。这是一种群体意识，这是一种力量，移山填海的力量，难怪余庆“四在农家”的活动开展得有声有色；有着丹砂古县美誉的务川，资源丰富，人杰地灵，远有打虎教父，代皇帝殉难的申佑，近有与康有为“公车上书”的徐敬和聂树凯，更有深

傅治淮/乌江四重奏

受胡适赏识的寿生先生。务川具有深厚的文化底蕴，一份份浓浓的乡情、亲情、友情，在务川作者的作品中我们得到解悟。

贵州美，处处有原始纯真的自然风光，处处有古朴独特的民俗风情。湄、凤、余、务四个县更有自己的特点。这本集子，无疑可以对广大读者了解四县，了解黔北，了解贵州有一定的帮助，这对地方的“两个文明”建设无疑具有一定的推动作用。时下，纯文学好像没有其他文学走俏，难得四个县作者的这种热情。我相信，有这样一批文学爱好者跻身文学，四县的文学将会有更大的发展。

时下，贵州省写作学会正在积极完成“五·二〇”写作计划，即在五年的时间，采写二十本介绍贵州旅游的书。四县有不少会员参加了采风和编写的活动，因而《乌江四重奏》中也有不少介绍描述其它地域的文章，这是一种大文化、大旅游的观点，值得提倡。

纵观全书，作品手法各异，风格多样，各具特色，可读性强。当然，一本集子要十全十美，显然是不可能的。由于个人对集子的理解有限，因而，观点、见解难免有与大家不同的地方，请广大读者和作者见谅！

感谢四县作者为地方文化的繁荣做出的贡献！

2004年12月18日于贵阳

流浪心路

罗胜明

少年时唱三毛的《橄榄树》，总想流浪远方，心猿意马，海阔天空，想山外的世界很精彩；向往北国风光南岛椰林，向往大海蓝波草原绿浪。想啊想啊，想得心痒难熬，流浪的种子便在心中播下。

走出丛林环抱的小山村，读中学上大学，然后走进社会走进生活，走进凡夫俗子，恋爱结婚，成家养子，忙工作忙家务，忙提薪晋级，忙得不亦乐乎忙得天昏地暗，忙得自己认不得自己。流年似水，转眼两鬓初雪。庸庸碌碌随波而走，走不出封闭的怪圈，走不出世俗的窠窠，走不出“狐朋狗友”三亲六戚，走不出迎來送往大醉小赌，走不出铁饭碗舍不得吊命钱，走不出小城故事闲言碎语，走不出文山会海逢场作戏，走得疲惫不堪，活得兴味索然。偶有闲暇，静坐沉思，少年时的流浪梦总在脑际萦回，总想跳出红尘超然世外，野云闲鹤浪迹天涯，想李太白豪饮狂歌逍遥自在洒脱一生，想徐霞客遍游神州品察风物流芳百世。想啊想……

也曾考察上北京走大连，游苏杭逛外滩，看深圳高楼林立，观海南椰林浪卷，但那毕竟是集体行动的“团伙作案”，身不由己，吃公家玩公家心里不坦然。况公务在身，还要收资料编报告发感叹，回复官命，走马观花，游兴荡然，趣味全无，总归是得不到自由，圆不了流浪梦。奔波半世，功不成名不就，家不宽财不旺，一声机改，离岗留职，一瞬间成了自由职业者自己能够支配自己了，流浪之心便死灰复燃。仿佛远方有神灵在召唤。于是收拾行装，毅然出走，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的意味。踏上征程，漂泊四方。看张家界美景，赏九寨沟秀色；或跋涉山间小路，或荡舟绿水碧波；晨看日出，夜听天籁，辗转数月，终于来到南方天空下这片珠江三角热土。看灼灼如焰的杜鹃便想到这里日子的火红；看滚滚人流便想他

们在追寻什么？看不完高楼闹市大街小巷，看不透风云变幻人世沧桑。几经周折终于找到离散几年的亲人，姑且小住，暂消疲惫。一晃数月，中秋赏月，重九登高，思乡之情骤起，便想到“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的透彻深情。深夜临窗，月华如水，茕茕孤影，寂寞长夜，慢慢品味流浪的感觉。

流浪是自由的，信马由缰，无牵无挂，悠闲自在，随遇而安，人生自在快活如此，何求富贵浮名；流浪是诗意的，观山光水色如读诗赏画，闻泉声鸟语如仙音妙乐；有时兴之所至在深山幽谷摘一片叶子吹一曲“信天游”，让寂静空山回荡你的存在；流浪是浪漫的，无拘无束素面朝天，坦坦荡荡，有时如儿童般天真，有时如神仙般飘逸，或旅途奇遇，偶遇知音，萍水相逢，促膝相谈，发一通“同是天涯沦落人”的感慨，那份真诚那份纯情，直让你铭心刻骨。流浪漫无目的却有选择，不要去名胜古迹，不要去庙堂神殿，不要去闹市乐园。最好是去青山绿水间，将身心融进大自然，静观万物，虚纳百川，神游物外，在虚静中感悟空灵。让灵魂升华净化，让心胸开阔坦荡。

流浪当然是艰辛的，流浪不是旅游，流浪是苦中求乐甚至是自虐。风餐露宿，风尘仆仆，抽劣质烟喝散装酒，啃冷馒头泡方便面；或卖艺糊口或打工挣钱，或乞讨度日或画饼充饥，时常遭冷眼白眼。历尽艰辛，你才会有“人情历尽秋云厚，世事经多蜀道平”的感受，你才会有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的惊喜，你才会有战胜自我直面人生的坚强心态。

流浪的感觉，真好！

作者简介：罗胜明，男，土家族，现年50岁，贵州凤冈县人，现任凤冈县文联主席。

竹 情

唐明强

竹子是乌江生态家园中的一个小家族，因乌江水系千百年来的滋润，使余庆这方热土异常峻秀，绿竹丰茂，田野肥美。世世代代的余庆人在这栖繁衍，接受着绿荫的庇护，因而乌江两岸无处不充满着浓浓的竹情竹韵。

记得读初中时，上学要翻山越岭七公里远的林荫小道，一到冬天，起早摸黑是常有之事。整个路段的鬼故事特别多，每当路边有所响动便毛骨悚然。常言说：“外来人怕水，本地人怕鬼”。在乡村，的确如此。父亲为了给我壮胆，叫我手里拿根苦竹，并吩咐说：苦竹是鬼怪的克星，鬼怪们怕它，更不敢靠近它。还说竹子是蛇的爷爷，蛇见到你手中竹子就不敢靠近你。似信非信的我把手中的竹竿当成孙大圣手中的金箍棒。直到上高中还用竹子当扁担，担米、担被子、担书箱。现在想来很可笑，不过三年初中走读，的确是竹子给了我胆识，给了我勇气，给了我力量，是竹护送我从大山里走了出来。

光阴荏苒，二十多个春秋逝去。去年我陪客人乘船游大乌江，当时春水涨发，船逆水而上。大家正被两岸的奇石和满山翠绿的藤竹迷恋而忘情时，船工的妻子突然大声喊道：“请大家注意安全，开始冲滩了！”我心里顿时有些紧张，赶紧收回视线，盯住自己紧抓住船沿的手，看着眼前汹涌而下的江涛，心想涨水后的大乌江脾气跟往常不一样。急浪拍打着船身，水花溅入船内。船工镇静自若，一边让船逆流搏击，一边寻找着阻力较小的路线，船如蜗牛一般在江面上挣扎。

焦急时刻，船工机警地将船顺着急流驶向左面，眼看船将撞岸，说时迟，那时快，船工的妻子机灵地撑着一根竹篙直抵住岸边岩石，顺水势用力

一拨，船便顺势直上，冲过险滩。

“啊！真险，今天若不是船工水平高，副手的机灵，撞礁无疑，那就可能成为乌江鱼的美餐了。”在大家七言八语的议论中。我想，要是没有那根竹竿“四两拨千斤”，那后果也是不堪设想的。我走上船头，紧紧握住那根两丈多长的竹竿，默默地说：“竹子啊！你过去帮助我，现在你又救了我，真谢谢你。”

船工的妻子见我握着竹竿念念有词，还给我们讲了关于竹的传说：竹的祖先是龙，在江水中生活的人，有了竹子就有了龙，有了龙就可以自由自在地在江水中游荡，有惊无险，所以过江过河，或乘船荡筏，一般都备有竹竿。

是的，古生物学家也推断过，桫欏、蕨、竹子、棕树以及部分动物是由古生代类似龙的一种远古生命演变而来的。如此想来，乌江人关于竹是龙的传说也有一定的道理。难怪父亲也说“竹是蛇的爷爷”。

面对此情此境，大脑的时空又联想到七十多年前，一根竹子帮助红军突破乌江天险的故事。

那是1935年的寒冬腊月，风雨交加，乌江水深湍急，两岸白雪皑皑。红一军团一师和二师根据黎平会议精神，分别从余庆回龙渡和瓮安江界河突破乌江，直取遵义。杨得志团长和黎政委率领的红一师一团作为先遣团，担任突破乌江回龙渡防线，接应一师顺利渡江重要任务。

当时黔军王家烈受蒋介石之令，妄图置红军于滔滔乌江峡谷。于乌江北岸两百里内严密布防工事，并将南岸几个村庄内的所有船只，甚至木浆木板都搜走了，船工也被吓跑光了。

“怎么办？还得想办法过江。”杨团长焦急地说。

时间已是下午了，风浪呼呼地嚎叫着，雨越下越大。杨团长和黎政委不顾风吹雨打，来回地在江边浅滩洼里踱着步子，苦苦地思索着，研究着。忽然，江中漂过一根竹子。尽管汹涌的浪头无数次地淹没它，但浪头过后，它又顽强地浮出水面。

“老黎，有了！有了！”杨团长兴奋得几乎叫了起来。他拉着黎政委用手指着江中那根竹子说：“你看，有办法了，扎竹筏渡江。”不待政委回答，他

们便冒着大雨跑到山后的村子。

红军战士仿佛看到了胜利的希望,充满信心,四处搜集竹子,干的湿的、粗的细的、长的短的全都找来。扎的扎,捆的捆,不到三个小时,一艘一丈多宽,两丈多长的竹筏便扎成了。战士们踊跃报名,争相抢渡。

经过两次试渡,终于成功了,对岸响起了战士们的冲夺声和枪炮声。紧接着刚扎好的几只竹筏又拉到了江边,借着江面闪动的红光来回拉渡。先遣团渡江成功后,工兵营便通宵达旦架浮桥接应大部队。第二天上午十一点钟,红一师就全部渡过大江。

后来,杨得志在他的回忆文章中写到,若不是那根竹子的启发,还不知道能想出什么办法,红军不知道还要受多少苦。

如今,我看着家乡村寨中那些成林成片的翠竹,看着江边那随风摇曳的竹影,脑海便想起童年时的竹趣;想起那次乘船冲滩的险境;想起当年红军突破乌江那惊心动魄的战斗场面。一种敬竹、爱竹之情便油然而生。

作者简介:唐明强,1965年生,余庆小腮人,1987年遵义师专中文系毕业,曾在道真教学12年。爱好绘画、摄影、新闻、散文等。作品发表于有关报刊。现任余庆县文联副主席。《构皮滩》文艺副主编。贵州省写作学会理事,贵州省摄影家协会会员,遵义历史文化研究会会员。

手上的茧子(外一篇)

黄华娟

伸出手去,独自端详,我这双还算修长的手,已经在岁月的磨练中,消失了几分细腻和柔嫩,显得朴素而又粗糙。没有修饰的红指甲,没有宝石戒指,甚至连保湿霜也好久未擦了。特别是右手中指第一骨节处那块硬硬的形如黄豆的茧子,更是有失美观。

这是一双每天都在辛勤劳作的手。洗衣、做饭、干家务。指上的茧子,

是多年握管写画磨练出来的。我的手,如我所追求向往的日子,真实而简单。而这小小的茧子,则像一个小精灵,时而远离心灵飞去,时而又从遥远的地方归来,每每无意中碰到它,总会牵扯内心酸溜溜的痛,总会拨动人思绪的琴弦。

小时候,曾经害怕长茧子,害怕父母给我订婚,担忧订婚后给人缝制鞋垫,所以便用心读书,将美好的梦想粘贴在书本上,寄托在朝朝暮暮的勤奋中。如今,这茧子悄然来到手指上已经有些时日了,是长期孤灯夜读的结果?是命运对女人的馈赠?

呵!这茧子,就像我小时候看见奶奶和母亲手指上的茧子一样,三代人长在同一根手指上。十几岁的时候,我开始走出山外,在外求学。等到真正该学做针线活儿的年龄,我却因为读书而躲过了“穿针引线”的烦恼,因而茧子未能早早地来到我手上。

曾几何时,我看到奶奶的中指上有厚厚的茧子,母亲的中指上有厚厚的茧子,山里所有的做针线活儿的女人们中指上都有厚厚的茧子。与茧子相邻的,是那铁质或白率的顶针。

慢慢地,我知道了,在女人们做针线活儿时,顶针既可帮手指用力,增加铁针的穿透力,又可预防铁针刺破手指。那时节,我往往爱戴着母亲的顶针玩儿,因为顶针像城里人手上的戒指一样漂亮,然而因为手指细小,戴不住;一会儿就扔在一边了,忽而又心血来潮,找出顶针戴上,学着她们用针在头上轻轻划过的样子,试着纳鞋底绣鞋垫,往往是两三分钟,手上的血就直冒,原来是缺乏顶针用力的经验,竟然顶破了手指。那时的我哪里知道,女人们手指上的茧子,原本是做针线活儿时与顶针较量的记忆。

如今,山外的世界见识了。今日自己也长出了茧子,这才终于明白奶奶、母亲和山里的女人们的茧子是为了生存,而她们的顶针顶出来的,则是生活的延续于时空的箭头。城里人呢?城里女人们顶针似的戒指是街道旁的行道树,是虹桥上的吊灯,是春天的花蕾……

曾经有人问过我,为什么不戴戒指?我总是笑笑,答曰:我的手不是戴戒指的手。其实我曾戴过我喜欢的玉戒的,但右手戴着它写字别扭,左手戴着却又影响写作的思绪,于是便甩在一边了。记得有天清晨,我躺在床

上,伸出手想拿出枕边的一本杂志,无意之中却发现,我的手还算没有因整天劳作而变形。干净的手指感动了我的思绪,我想,我要把十个手指上都戴上戒指。便开始想象哪个手指上戴钻戒,哪个手指上戴宝石戒,哪个手指上戴勿忘我,哪个手指戴花朵戒,哪个手指上戴草戒,哪个手指上戴桃木戒……床上这个短暂的梦幻,瞬间就被匆忙的关门赶路上班的节奏取代了……我明白了,我没有实现这个梦想的力量。

我的戒指梦不能实现,但飞速的历史车轮却将祖辈的许多梦想变为现实,山里的女人们不再自己做鞋垫做衣服了,工业化快速生产出的各种用品,解除了山里女人们的针线劳作。母亲手指上的茧子该褪掉了吧?山里所有女人们手指上的茧子也该没有了吧?我真心为她们祝福的同时,暗暗庆幸自己素手写作长出的茧子,这是劳动者的标志,这是一个女人的旗帜……

给 你

好想看看你哟——尽管已经没有必要,可时至今日我仍然满怀着痴呆和幻想渴望去看你——尽管找不到你的线索……

好想继续爱你哟——尽管已经伤痕累累,可时至今日我仍然满怀天真和愚昧祈求再爱你——尽管没有能力和勇气……

你在我心中就像一件博物馆的珍品。固然我无权拥有,也无权租赁,但我只想隔着玻璃看看就够了——哪怕购买一张太昂贵的门票也值!

你在我的心中就像一位高明的医生,你的音容对我有着神奇的疗效,你能让我癫狂的心渐渐平静——哪怕熬过了太久的时间再来挂号也不迟!

当温柔的风儿飘过来,我多想飞过来的还有你的眼睛;当美好的歌声响起来,我多想扬起来的还有你的手臂……

多少孤寂的黄昏,我的船行驶在思念的河里,寻觅着你遥远的港湾;多少难眠的夜晚,我的机器加工着遗憾的原料,生产着悲哀的情愫……

日子一天天过去，只有梦伴随我，一同捞起你的影子……

请问苍天，你是我前世的债主吗？你是制造我痛苦的酵母吗？你是让我的思念上瘾，然后麻醉我的神经，俘虏我的灵魂，最后毁灭我一切的麻醉剂吗？我恨你怨你，我曾千百次地试图阻止你的影子对我心灵的诱惑和侵犯，却屡遭失败。

于是，我只好用白日的梦幻隐藏我的苦闷及孤寂的心魂，于是，我只好美丽的诺言来慰藉我漫长、空寂的心灵……

我实在害怕有一天，当我思念的情愫在理智的舟上超载时，感情的思念会急剧膨胀，淹没理智的堤坝。

我实在害怕你的影子诱惑我进入魔幻的陷阱，害怕对你痛苦的思念像毒蛇一样缠绕于我的灵魂……

作者简介：黄华娟，女，仡佬族，1972年3月生，大专文化，中共党员，现供职于务川县农村信用联社。2002年开始文学创作，有小说、诗歌、散文、等作品在各地报刊陆续发表。系遵义市作家协会会员，贵州省写作学会会员。

五官咏叹调

周开迅

眼睛

眼睛是七情六欲的雇佣军。

陶罐里的酒它看见了，罐头里的午餐肉它也看见了；奔跑的小鹿是它发现的，飞翔的鸟是它瞄准的；舞池中的美艳被它牢牢盯着不放……

它向世界痛心疾首地宣布：它已看透了一切！

原则上它只对七情六欲负责，对衣衫褴褛的残疾人或乞丐它视而不见，对公共汽车上歹徒的肆虐它视而不见，对母亲贫穷而艰难的处境它竟是睁眼瞎！在灯红酒绿之中，它深深地陷下去于五光十色里，它又无限地