

中学生快乐学作文丛书

审美作文

用美文描绘人生
让人生更加美好



海南出版社

中学生快乐学作文丛书

审美作文

杰 风 主编
黄政海 点评

海南出版社

最美的亲情

父亲、儿子与我	3
幼 犊	7
妈妈，你从没有告诉过我	11
继母的心	14
鲜花中的爱	21
半份儿礼物	24
第一次打猎	28
母亲的复活节礼帽	31
花	34
父亲的歌	38
你是我的词典	43
回忆中的家	48
父 爱	50
水仙花	56
至高无上的爱	60
化险为夷	63
为了约翰的女儿	66
爸爸的老师	71
一封寄给上帝的信	77
迟到的悔恨	84
合欢树	88
无缘坂	92
缆车里有一双高举的手	97
瓜 籽	100

花店的传统	104
永远的蒲公英	107
悠悠寸草心	110
家有小弟	114
夏日里最后一朵玫瑰	120
两件毛衣	124

最美的爱情

如愿以偿	131
知道我多么爱你	135
归 来	140
约 会	143
为了水晶心	146
爱的新生	153
10 米白色塔夫绸	160
金合欢花	163
前 妻	167
一个女人的夜晚	170
敲三下，我爱你	173
两个人的车站	177
救人的巴赫	183
理 由	186
寄贺年卡的人	189
不可磨灭的风景	191
温柔的怜悯	194
平凡的婚礼	200

一世浪漫	204
珍惜感情	209
假如还有明天	211
风雪真情	215
爱情的声音在我身边响起	217

最美的关切

狗姐姐和狗弟弟	225
一只不向癌症低头的狗	231
活在此刻的驴子	234
拥有不凡灵魂的狗	237
戴茜和皮那特	241
野骆驼	246
迟来的礼物	252
雪球融化了	256
勇气	259
海鸥之死	264
飞蛾之死	269
松鼠	273
黄莺的呼唤	279
青 鸲	283
对无声鸣啭之鸟的哀悼	285
鸟与人	292
象脚花瓶	296
鸽 子	299
鸟 鸣	303

巩乃斯的马	306
泪的重量	312
牲 灵	319
一只特立独行的猪	324
绿毛龟	330
乌 鸦	334
信 鸽	342
远方有一只鸟	345
最后一头战象	348

最美的哲思

等待生活	359
父亲的手	362
父亲的音乐	366
患难之交	372
掀起帷幔	376
梁上君子	380
妈妈哭泣的那一天	383
圣诞钟声	389
人性的光辉	392
走向生活	397
最好的评价	400
难忘马科	404
爸爸奖	409
孤独时，我们跳舞	415
寻 找	417

活着为的什么	419
时 游	421
母亲节的礼物	424
面熟的陌生人	427
魔 盒	432
我没有学会聪明	436
紫色的菊花	439
弗利克斯回来了	444
红宝石饰物	447
禁 忌	453
情系后院	457
当玫瑰开花的时候	461
爱的一课	464
少年哀歌	467
佛桌上开出的花朵	470
三十年的重量	474
大 势	477
有些人	486
你到底要什么	490
蓝蝴蝶	493
玫瑰和人生	500
陌生人的红苹果	503
心里难过	505
猜 心	509
错 过	515
感 动	517
美丽的歧视	519
如果有来生	522

最美的悼词

在阵亡将士国葬典礼上的演说	527
苏格拉底之死	535
独立宣言永存	541
真正的英雄	545
华盛顿诞辰演说	551
巴尔扎克葬词	555
悼念乔治·桑	559
纪念伏尔泰的讲话	562
在莫泊桑葬礼上的演说	567
阿尔贝·加缪	570
贝多芬百年祭	572
纪念林肯	580
悼念玛丽·居里	584
在戴安娜葬礼上的悼词	586
别了，我的布蓓蕾	592
悼鲁迅	597
悼志摩	600
痛哭和珍	608
祭献之辞	612
花在叫	618
告别苇岸	627
爸爸	634
怀念先父梁实秋	652

最美的亲情



父亲、儿子与我

◇〔美国〕沃特·哈林顿

男孩最终会认识到他就是父亲的儿子。父亲的模样在我记忆中总是那样：松软的头发，整洁的衣服，敏锐的目光和被太阳晒得发红的脸庞。然而有所改变的是他的脾气和耐心，这并非是孩子气的回忆，我只是不明白到底我们俩谁真的改变了。

儿子马瑟和我曾到亚利桑那州去看他，这位 67 岁的祖父竟然还翻出吉他，弹歌给马瑟听。“你知道《哦，给我一个家——那儿有水牛在漫游》这支歌吗？”我父亲问道。

这时，4 岁的马瑟却正陷在长沙发里，自顾自地拨弄着琴弦。他还不知道怎样与祖父交谈呢！

父亲与我过去曾有过很大的分歧。我们经历过所有古老的仇恨与背叛。我有过一群怪异的朋友、怪异的装束和怪异的信仰。到现在我还能生动地记得一个“彻悟”。记得那时终于有一天，我彻底领悟到：我绝对不是父亲那种人。不用证明也确信无疑。

我小的时候，父亲总不在家。他是个牛奶工，每周得工作七天。工作时，他总是个严厉的监工。如果有谁屡次违反规定，晚上他就要惩罚人了，而惩罚也不过是一顿斥责或大吼而已。

那时，我坚信要成为一个真正的男子汉就必须勇敢地站起来与他抗争，甚至不惜动用拳头。

记得有一天，我和一群伙伴把中学停车场的路障埋在一堆木

柴下面，木柴是为每年的“回家篝火会”准备的。我们讨厌那些家伙们，因为有了路障，每天都只能等公共汽车开走后才能上车回家。我认为这个恶作剧特别有意思，并无意中告诉了父亲。他非但不觉得有趣，还命令我跟他一块去把它们再挖出来！设想一下，在16岁的男孩心里有比这更具侮辱性的吗？当时我就断然拒绝。那时看得出父亲要发怒了，心想：“考验我的时刻到了！”

出乎意料，过了好一会儿，他摇了摇头，便独自走了。第二天，伙伴们告诉我，他们在柴堆那儿看到了父亲，他竟然当着几十个小孩子的面爬进柴堆，把路障挖了出来。此事他从未提起，直到现在也没告诉过我。

除了这些对抗，我从来没怀疑过他对我的爱，这份爱伴我们共度艰难时代。至今仍有许多温暖的记忆留在我心里：我们曾一起坐在电视机前看球赛；在伊利诺斯州科莱特的石头小径上散步；黄昏唱着《红河谷》开车回家……

他以他的方式对我微笑，以他的方式含蓄赞扬，让我知道他为我和我所做的而骄傲。从玩笑中我总能感觉出他从不说出的伟大的爱。再长大些时，我才懂得男人们就是这样表示他们的关心，而不露出细腻情感的。同时我也不知不觉地模仿着，总用告诉他“鼻子真大”、“领带真难看”来表示“我爱你”。

在记忆中，他从未抱过我、亲过我或对我说他爱我。记得一个星期天的早晨，我依偎在他身边，头枕着他的胳膊，装模作样地假睡，那温暖的感觉至今记忆犹新。可那时，男人们，即使小男孩们也从不亲吻拥抱，他们只握手。

许多次在不得不返回大学时，我特别渴望抱抱他，但是肌肉就是不受头脑支配。于是我只抱了抱妈妈，和父亲握手告别。

到现在我不得不承认，与小时候的“彻悟”相反，我特别像父亲。我们有同样的幽默同样的固执，甚至连声音都一样。

因为某些说不清的原因，几年前，我曾与父亲不联系也不来往。但后来我决定不再固执下去，出其不意地去看望他。在那两天里，我们谈了许久，但什么也都没谈，而且只字未提我们已有5年没见了。

临走时心想：与父亲真正和好已不可能了。但两天后，令我惊讶的却是收到了父亲给我的惟一的一封信。我是作家，父亲是牛奶工。但信的语气、情感、句式和简练就像我自己写的一样。“我知道，如果我还能重活一回，”他写道，“我无论如何要找出时间陪你。这些我们从未意识到过，直到已经太晚的时候。”

从信里得知，他一直看着我离去，当我脑子里正想着我们之间已没有希望的时候，他正告诉自己去把我留住，坐下和我谈话。“但，我只是没动，看着你走。”他写道。我这才明白，他的肌肉那时也不受头脑支配。这些正是我最想知道的。不久前，马瑟问我：“儿子长大了能变成爸爸，是吗？”我说：“不，儿子长大了可能会像他爸爸，但决不是他爸爸，他会是他自己。”马瑟没听出任何不同。“儿子长大了能变成爸爸！”他肯定地说，“能！”我没再争，这让我感觉很好。在每个做儿子的人的一生中，总有一个时期为了显示独立而憎恨父亲，但他最终会认识到他就是父亲的儿子。

……临行前，我走到父亲面前，拥抱着他：“我想告诉你，我爱你，而且一直都爱着你！”

[情感审美]

父亲对儿子的感情只是处于饱和状态，像鼓鼓胀胀的花蕾，但决不开大放，文思沉凝，老壮。由于“代沟”，父子会有思想碰撞，会有疏远，但“爱”永远不会埋葬，不会消融。这爱，也许是冷冰冰的，像保温瓶，但总有“开盖”的时候。父爱的美是冷峻和含蕴深深。

[语言审美]

流畅而又有含蓄。奇异。“我们经历过所有古老的仇恨与背叛”，“古老”一词用得蹊跷，隐含“仇恨与背叛”具有“传统”性和恒定性。接下去一连用三个“怪异”，语势逼人。

幼 稚

◇〔美国〕克莱奥尔

他记得很小的时候，爸爸常常俯下高大的身子，把他拎起来，举向空中。他挥着两只小手乱抓，快活得咯咯直笑，妈妈瞧着父子俩，也乐得合不拢嘴。他在爸爸的头顶上，可以低头看妈妈扬起来的脸，还有爸爸的白牙齿和蓬乱、厚密的棕色头发。接着，他就会高兴地尖叫，要爸爸把他放下来。其实，在爸爸强壮有力的手臂里，他感到安全极了。这个世界上，最棒、最了不起的人就是爸爸。

有一次，妈妈嫌钢琴放得不是地方，指挥爸爸把它抬到房间另一头。他们的手挨在一起，扶住乌亮的琴架。他看到妈妈的手雪白、纤细、小巧，爸爸的手宽大、厚实、有力。多么大的区别呀！

他长大了，会“抓狗熊”了。每到晚饭时分，他就埋伏在厨房门后，一听到爸爸关车库门的声音，便屏住呼吸，紧紧地贴在门背后。于是，爸爸来了，站在门口，两条长腿一碰，笑哈哈地问：“小家伙呢？”

这时，他就会瞥一眼正做怪相的妈妈，从后门弹出来，抱住爸爸的双膝。爸爸赶紧弯下腰来看，一边大叫：“嘿，这是什么——一只小狗熊？一只小老虎！”

后来他上学了。他在操场上学会了忍住眼泪，还学会了摔倒

抢他足球的同学。回到家里，他就在爸爸身上演习白天所学的摔跤功夫。可是，任凭他喘着粗气，使劲拖拉，爸爸坐在安乐椅里看报，纹丝不动，只是偶尔瞟他几眼，故作吃惊地柔声问：“孩子，干啥呀？”

他又长了——长高了，瘦瘦的身材倒十分结实。他像头刚刚长出角的小公牛，跃跃欲试，想与同伴们争斗，试试自己的锋芒。他鼓起手臂上的二头肌，用妈妈的软尺量一量臂围，得意地伸到爸爸面前：“摸摸看，结实不？”爸爸用大拇指按按他隆起的肌肉，稍一使力，他就抽回手臂，大叫：“哎哟！”

有时，他和爸爸在地板上摔跤。妈妈一边把椅子往后拖，一边叮嘱：“查尔斯，当心呀。不要把他弄伤了！”

一会儿工夫，爸爸就会把他摔倒，自己坐在椅子上，朝他伸出长长的两条腿。他爬到爸爸身上，拼命擂着两只小拳头，怪爸爸太拿他不当一回事了。

“哼，爸爸，总有一天……”他这样说。

进了中学，踢球、跑步，他样样都练。他的变化之快，连他自己也感到吃惊。他现在可以俯视妈妈了。

他还是经常和爸爸摔跤。但每次都使妈妈担惊受怕，她围着父子俩团团转，干着急，不明白这样争斗有什么必要。不过回回摔跤都是他输——四脚朝天躺在地板上，直喘粗气。爸爸低头瞧着他，咧嘴直笑。“投降吗？”“投降。”他点点头，爬起来。

“我真希望你们不要再斗了，”妈妈不安地说，“何必呢？会把自己弄伤的。”

此后，他有一年多没和爸爸摔跤。一天晚上，他突然想起这事，便仔细地瞧了瞧爸爸。真奇怪，爸爸竟不像以前那样高大，那样双肩宽阔。他现在甚至可以平视爸爸的眼睛了。

“爸，你体重多少？”

爸爸慈爱地看着他，说：“跟以前一样，190来磅吧。孩子，

你问这干吗？”

他咧咧嘴，说：“随便问问。”

过了一会，他又走到爸爸跟前。爸爸正在看报。他一把夺过报纸。爸爸诧异地抬起头，不解地看着他。碰到儿子挑战的目光，爸爸眯缝起眼睛，柔声问：“想试试吗？”“是的，爸爸，来吧。”

爸爸脱下外套，解着衬衫扣子，说：“是你自找的啊。”

妈妈从厨房里出来，惊叫着：“天哪！查尔斯，比尔，别——会弄伤自己的！”但父子俩全不理睬。他们光着膀子，摆好架势，眼睛牢牢盯着对方，伺机动手。他们转了几个圈，同时抓住对方的膀子。然后，用力推拉着，扭着，转着，默默地寻找对方的破绽，以便摔倒对方。室内只有他们的脚在地毯上的摩擦声和他们的喘息声。比尔不时咧开嘴，显出一副痛苦的样子。妈妈站在一边，双手捂着脸颊，哆嗦着嘴唇，一声也不敢出。

比尔终于把爸爸压在身下。“投降！”他命令道。

“没那事！”爸爸说着，猛一使劲推开比尔，争斗又开始了。

但是，爸爸最终还是精疲力尽了。他躺在地板上，眼里闪着狼狈的光。儿子那双冷酷的手，牢牢地钳住了他，他绝望地挣扎了几下，停止了反抗，胸脯一起一伏，喘着粗气。

比尔问：“投降？”

爸爸皱皱眉，摇了摇头。

比尔的膝头仍压在爸爸身上。“投降！”他说着，又加了点劲。

突然爸爸大笑起来。比尔感到妈妈的手指头疯狂地拉扯着他的肩膀。“让爸爸起来，快！”

比尔俯视着爸爸，问：“投降吗？”

爸爸止住了笑，湿润着眼，说：“好吧，我输了。”

比尔站起身，朝爸爸伸出一只手。但妈妈已抢先双手搂住爸