

读图时代

黑白

无间道

逢危须弃
不得贪胜

慎勿轻速
入界宜缓

动须相应
攻彼顾我

彼强自保
弃子争先

势孤取和
舍小就大



郭婷婷 著



北京出版社 出版集团
北京出版社

读图时代

黑白无间道

郭婷婷 著



 北京出版社 出版集团
北 京 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

黑白无间道 / 郭婷婷著. —北京: 北京出版社, 2006
ISBN 7-200-06444-0

I. 黑… II. 郭… III. ①围棋—优秀运动员—生平事迹—中国②围棋—优秀运动员—生平事迹—日本③围棋—优秀运动员—生平事迹—韩国 IV. K815.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 032025 号

黑白无间道

HEIBAI WUJIANDAO

郭婷婷 著

出版 北京出版社出版集团

北 京 出 版 社

地址 北京北三环中路 6 号

邮编 100011

网址 www.bph.com.cn

发行 北京出版社出版集团

印刷 北京四季青印刷厂

经销 新华书店

开本 889 × 1194 1/16

印张 20.5

字数 280 千字

版次 2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-200-06444-0/I · 957

定价 29.80 元

质量投诉电话 010-58572393



郭 婷 婷

《北京青年报》
体育部主任记
者，专门从事
棋类、奥运会
等领域报道。

责任编辑：朱明德

责任印制：吴凤兰

读图时代

www.dutotime.com

总策划：蒋一谈

内容总监：茅翊

图片统筹：DuToTime

摄影作者：孙文志 洪南丽 王冬胜
吉小冬 张晓露 刘家训
王亮 刘玮 方冰
李柱培 李维江 陈雷生
卢俊和 姜红 杨昌忠
郭婷婷

整体设计：简子庄

设计监理：阿壮

自 序

棋盘大吗？确实不大，19路细格，棋子需要轻落轻放。棋盘小吗？要说它小，敬畏棋道和人生的人，谁敢有这种想法？

安安静静地坐在棋盘前，棋子清脆地敲打棋盘，人生的道理蕴涵在每一步中。围棋，真是妙不可言。

业余棋手大多奉行“快乐围棋”，而对职业棋手而言，棋盘上的胜负和行棋的过程即意味着人生理想、生存和信念。

以下棋为业，这是职业棋手一辈子要做的事情。一个局部，可能就有上百种变化，读秒声如定时炸弹“滴答”催命的声音，在这样的强度下，要调动大脑里的各种程序，搜尽大脑里每个角落，然后再根据对手情绪、心理活动和自己战略作判断，以想出一招最善的下法。可以说，一盘棋完全是两名棋手的水平、信念、专注程度、综合素质等内容的全面展示。

在喧嚣浮躁的现代社会，棋手绝对是个特殊人群。他们总是忘我地、全神贯注地探寻高深莫测的棋局变化，感受对手、周围环境和情绪上细微的变化，一个好棋手，尤其是超一流棋手，他的心智和感受力肯定处在社会人群的顶端，他也是社会中最安静的人之一。

棋手做事的专注程度比起常人不知道要超出多少倍，对待工作，他们的意志力和自我控制能力也是超常的，而这个社会需要做事认真和专注的人。

据说有个电视台女记者采访马晓春，跟他讲好采访15分钟。马晓春坐下后，摄像记者开始调试机器和灯光，等正式采访刚要开始，马晓春一看表，说：“15分钟到了。”然后起身就走。

问马晓春怎么这么不给人面子，马晓春理论大发，他说：“本来嘛，我们在棋盘前都是兢兢业业，一丝不苟的，别的行业也应该这样啊，准备工作都没做好，就把人叫到那坐着，太不应该了。”

先不谈生活态度和其他比较私人化的问题，单说棋手的工作精神、工作方式和工作作风，的确值得其他行业人士借鉴。

当我认识到这是个好东西时，就拼命地向我周围的同事、亲戚和朋友推荐。我把能动员的孩子全动员上了围棋班，希望他们在棋盘上学会社会的游戏规则、懂得竞争和优胜劣汰的道理，更要学会执著与坚守自己正确的信念。孩子们尚能如此，大人们更需要这样的精神。

当今世上，围棋类的书籍灿若繁星，棋谱和棋战解说类书籍占据了主导，既然已经有大量的专业人士和同行在研究技战术问题，那让我做一点倡导围棋精神、围棋人文思想的事儿吧。经过几年积累，这本关于棋手故事和棋手精神的书，终于出炉。

这里采写的是中日韩10位超级大棋士的故事，他们或坚忍聪慧，或诡异轻灵，或心思明净，或豪放不羁……无论你是从事什么行业，无论你是否迷恋围棋，相信你一定能从这些大棋士身上感悟到你想要感悟的东西。

共建美好社会，需要大棋士精神，希望我们能共同受益。

郭婷婷

2005年6月

相伴 60 多年的和子夫人说：先生是半神半人……

他瘦小的身躯，因为朝圣而威严高大。他的心情是简单的，那是对职业的敬畏和对自然与灵魂的景仰。

经过了近一个世纪，所有的辉煌都如过眼云烟，留下的是一种精神，一种自由，一种“天人合一”的境界。

简单，就是一种丰富。



吴清源：一代宗师

壹



1. 大正 7 年 (1918) 9 月底, 应段祺瑞邀请, 广瀨平治郎携弟子岩本薰访问中国。在北京住了近三个月, 这是当时的留影。左起: 广瀨平治郎、顾思浩 (水如)、关源吉五郎、岩本薰。

2. 昭和 3 年 (1928) 秋, 吴清源抵达日本后拜见瀨越宪作时的留影。吴清源 (中) 之右是瀨越宪作。

3. 昭和 9 年 (1934), 吴清源与木谷实访问中国归途中在朝鲜庆州的留影。

4. 吴清源赴日前与山崎有民夫人澄子的合影 (于山崎有民当时在北京的住所)。

5. 木谷实与夫人。

6. 昭和 27 年 (1952) 8 月, 吴清源访问台湾时留影。左起: 白崇禧、林海峰 (10 岁)、周至柔、吴清



源、吴浣(吴清源长兄)、吴清源夫人。

7. 70 岁时的吴清源先生。

8. 2004 年, 吴清源与夫人和子在大理。(吉小冬 摄)

9. 1989 年, 首届“应氏杯”赛场研究室, 主办方应昌期先生与裁判长吴清源先生在研棋。(孙文志 摄)

10. 吴清源说: “三个徒弟中, 芮乃伟(右)最

用功。”

11. 濂越先生门下枝繁叶茂, 曹薰铉(左一)与吴清源兄弟相称, 之后吴清源又收了林海峰、芮乃伟为徒。濂越先生博大的精神在中日韩三国得以发扬光大。图为濂越一门及家属合影。

(吉小冬 摄)

吴清源：一代宗师

北京大酱坊胡同口，斜斜的夕阳照在门墩上，一群人正在下围棋。

“走这儿！走这儿！”一只胖乎乎的手伸出去，观棋的人早已急不可耐。

“不行，得走那儿。走这儿棋就死了。”反对的声音压过了刚才支招的人……

在人群背后，一个佝偻、孱弱而又衣冠楚楚的老人也在观棋，笑而不语。沉默一阵后，他伸出手，在棋盘上点了一下，轻声说：“应该走这儿。”

正在下棋的胖子抬头看了看他，见老人神态不凡，随口问道：“您是谁啊？”

老人答：“在下吴清源。”

胖子惊慌失色，“啊”的一声，重重地坐到了地上。

要不是日本NHK电视台记者忠实地记录下了这个片段，光靠讲述，您肯定以为我是在说故事吧。这是十几年前，一代围棋宗师吴清源先生回到故里，探访60多年前曾经住过的宅院时发生的真实一幕。

围棋神童的诞生

1928年，吴清源从这个院子走出去的时候，才14岁，却肩负着养家和求学的责任，东渡日本。

这之后的半个多世纪里，吴先生如一抹灿烂的阳光，撒在世界围棋的舞台上，创造了前无古人、后无来者的奇迹。

几十年后，吴先生再回到昔日玩耍的小院时，已是夕阳西下。

吴清源名“泉”，字“清源”，算命先生说：“这个孩子一生都和水有缘。”

1914年农历五月，吴清源先生出生在福州。出生的那个傍晚，窗外大雨瓢泼，雨水慢慢地涌进了卧室，一直淹到了床边。

眼看孩子就要出生，全家人十分着急，只好把吴清源的母亲挪移到两张八仙桌上，垫上棉布。虽然是大水漫屋，但总算平安，吴清源顺利出生，不过，可能是因为受到惊吓的缘故，他从小身体就很弱。

吴家是福州四大家族之一，吴清源的祖父吴维贞是清朝福建的盐道台，握有向整个福建供盐专卖权，偶尔也销往台湾。生意做得很大，实际上是个半官半商。

吴清源的外祖父张元奇，原是西太后身边的官宦，后来被贬至浙江、湖南、福建等地。“中华民国”成立后，张元奇成了曾做过大总统的徐世昌的家臣，张元奇最后的一个官衔是奉天省长，最后告老还乡。

吴清源的母亲张舒文长年跟随祖父到各地就任，颇有外交风度，通达人情世故，很小就拒绝缠足。当时中国上流社会嫁女儿的一个前提条件是必须缠足，张元奇对女儿说，如果真因为不是小足而嫁不出去，那你一辈子呆在娘家好了。

张元奇和吴维贞都是福建人士，早年便认识，后来成为好友，于是结为亲家。张家女儿张舒文和吴家儿子吴毅结婚时，女方17岁，男方20岁，介绍人是徐世昌。

吴清源的父亲吴毅出生的时候，吴维贞已经快70岁了，吴毅是他五个儿子中最小的一个。

那个年代的有钱人家，一般是把长子和次子送到美国或英国留学，而第三个儿子以下，则送到日本留学。有留学经历的人，回国好找工作。

吴毅去了日本留学，留日期间，迷上了围棋，回国时，带回来大批的棋谱和棋书。

学业结束的吴毅进了北洋政府的平政院上班，“平政院”相当于今天的司法部门。在那个动荡的年代，政府部门经常领不到薪水，有时候半年才发一次工资。在相当长一段时间里，这个家庭只能靠变卖家产度日。

吴清源出生不久，全家人搬到了北京。吴清源的母亲一生生养了九个孩子，三个夭折，她含辛茹苦地把六个孩子拉扯大，异常艰辛。

政府发不出薪水，也没什么大事可做，吴毅经常上两三个小时的班就往家跑，把大量的时间放在教育孩子身上。

不管生活多么困难，他还是为几个孩子请了私塾老师，教他们从小就念诵四书五经。那时吴清源虚岁才5岁，他和大哥相差4岁，和二哥相差2岁，却在同一个班上读书，感觉非常吃力，经常念到晚上12点还记不住，最后手心还要挨板子。

两年之后，吴清源7岁，父亲开始教兄弟三个下围棋，年纪最小的吴清源明显比两个哥哥进步快，他也就再也不会挨板子了。

看到几个孩子渐渐地喜欢上围棋，经济拮据的吴毅专门挤出钱来，从日本邮购流行的棋书，包括刊登有围棋的报刊合订本。

年幼的吴清源学习异常用功，从早上一直持续到晚上，一只手拿着沉重的棋书，一只手打谱，手腕累了，再换过来。

吴清源从小就练就了两只手轮换着打谱的能力，手上总是抓着一把棋子，放出去就是好多步，他打谱的速度一般棋手也很难跟上。也因为太年幼就开始持书，长时间地打谱，成年后的吴清源两只手落下了“职业病”，中指都变形弯曲了。

7岁开始学棋的吴清源，可以看懂棋谱的内容，但对棋谱旁边的日本字儿，却是一点都不懂，父亲就在旁边当翻译，一边解说，吴清源一边打谱。如此进行下去，一张棋谱打一遍，他就基本全记住了。

发现了吴清源的围棋才能，父亲就常带着吴清源到北京的棋社去找对手下棋，在顾水如、汪云峰等高手的指点下，吴清源的棋力得到了提高。

这样的幸福时光并不长久，1925年，刚33岁的吴毅因肺病撒手人寰，当时吴清源才11岁。

去世前几天，吴毅把三兄弟叫到了床前，他把字帖交给了大哥，把小说给了二哥，把棋子放在了吴清源的手上。孩子们长大成人后，分别做了官、成为文学家、当了棋手，完全如父亲的期待一样。

11岁承担养家的责任

父亲吴毅去世前，吴家的经济状况已经急剧恶化，孩子们上学的费用和

生活费都成了问题。这时，吴清源的棋初露锋芒，11岁的他竟然意外地靠下棋为这个穷困的家庭赚取生活费。

年长的棋友顾水如看吴家实在困难，就带着吴清源到了段祺瑞府上，军阀政治家段祺瑞是当时北京政府的“临时执政”。

段祺瑞是个忠实的棋迷，每周一清早，棋手们就会到他家和他下棋，然后陪他吃早饭，这种活动也形成北京围棋界的一个惯例。

初来乍到的吴清源被带到了段祺瑞的面前，年少的他并不知道，棋手们陪段爷下棋，是为了让他高兴，都很巧妙地输给他。

段祺瑞一看吴清源是个小孩，便下出无理手想欺负他，结果被吴清源抓住破绽赢了下来。下棋前，段祺瑞曾经答应过，给吴清源学费。输棋后，段祺瑞心情大坏，进屋后再也没出来。

第二次再见到段祺瑞时，吴清源就直接对他说：“请给我学费。”于是，吴清源拿到了100块大洋。

在吴清源的父亲去世以后，吴家彻底断了经济来源，吴清源又去了段府，段祺瑞再没和他下过棋，不过他答应的学费还是如期给了吴清源。

随着时局的变化，段祺瑞地位不保，自己生存都有问题，吴清源每月的学费也就断了炊。吴家又开始靠变卖家产度日，吴清源只能到中山公园的“来今雨轩”棋社下棋，为家里挣回点砚台、花瓶之类的奖品。当时他只有十一二岁，因为老能赢那些年长的成名棋手，“围棋天才少年”的绰号就慢慢叫开了。

为了养活全家人，吴清源在福建同乡的带领下，开始到日本人开的俱乐部里下棋，在那里，他碰到了一个名叫山崎有民的日本人，命运从此发生了大的转变。

在山崎先生目睹下，12岁的吴清源和一个日本初段下了一盘棋，苦战数小时后，吴清源赢了六目。

当时的中国围棋水平比起日本来要差很大一截，就算是中国的顶尖高手，遇到日本职业棋手，一般都会被砍瓜切菜般地衰落，实际上，这种状况延续了半个多世纪。吴清源这盘棋让观战的山崎先生惊叹，他万万没想到中国还有这样的少年高手。

山崎立刻给远在日本的著名棋士濑越宪作先生写了封信，介绍吴清源的

情况。濑越宪作是著名棋手桥本宇太郎的师傅，早年来过中国，名气非常大。

在中国访问时，濑越先生同意用中国规则和中国棋手下棋，这一点非常了不起。同时代来访的秀哉名人，坚持不用日本规则就不落子，相比之下，濑越先生对中国有着更深厚的情谊。山崎先生便力荐濑越先生收下吴清源做弟子。

胸怀宽广的濑越老师

1926年夏天，吴清源在中国和日本职业棋手岩本薰六段下了两盘受三子的测试棋，吴清源全胜，再下了一盘受二子棋，吴清源输两目；和小杉丁四段下受二子的棋，吴清源胜。这些棋谱被他们带回日本。

1927年，吴清源又和来北京的井上孝平五段下测试棋，井上授吴清源二子，吴清源胜，让先下三局，一胜一负一盘没下完。

1928年，桥本宇太郎四段到北京和吴清源下了两盘测试棋，吴清源均胜出。濑越先生评价吴清源是“秀策再世”。秀策是日本江户时期的棋圣，日本棋界认为“像秀策这样的棋手150年才出一个”。

那个时期，吴家仍靠卖家产度日，为了二哥能继续上学和照顾全家，大哥毅然决定中途退学。一方面出于经济原因，另外也是从吴清源棋上的前途考虑。1927年的秋天，吴清源的母亲下决心让他东渡日本。

濑越先生欲从中国引进少年棋手吴清源，在日本棋界引起轩然大波。有人质疑濑越先生，如果吴清源到日本后，棋下不出来，作为引荐人，他的脸面何在？如果吴清源下出来了，打败了日本的高手，濑越岂不是要成为日本棋手的公敌？

濑越对吴清源充满了信心，他相信吴清源的棋里有很多天才的东西存在，不可能下不出来，至于将来吴清源打败日本高手，甚至夺取“名人”怎么办？濑越先生说：“这正是我的夙愿。”

从1926年到1928年三年间，濑越先生和吴清源以及山崎先生就吴清源赴日一事通信五十余封，其中一封，至今还在吴家镜框中珍藏着。

信写得很客气很有文采，濑越先生宽广的胸怀和谦虚的为人跃然纸上。