

看书琐记

王稼句 著



山東畫報出版社

看书琐记

王稼句 著

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

看书琐记 / 王稼句著. — 济南: 山东画报出版社,
2006.7

ISBN 7-80713-285-X

I. 看... II. 王... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 010867 号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 李海峰

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098042 82098047

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hccb@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 150 × 228 毫米

11 印张 91 幅图 140 千字

版 次 2006 年 7 月第 1 版

印 次 2006 年 7 月第 1 次印刷

印 数 1—5000

定 价 15.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

小 引

几乎每天午后，我常常拿一本书，倚着软榻，随便翻翻，自己是当作休息的。特别是从天高云淡的凉秋，到那暖风烂熳的杏花天，晴朗的日子，阳光透过窗户照进来，暖洋洋的，看着看着也就有点迷迷糊糊，前人说的负暄之乐，大概就是这样得来的。看得的内容，终然也飘飘忽忽，过后的印象只依稀有点影子罢了。那些书，有的居然断断续续看完，有的则就这样翻过几页，以后也没有再想找出来看的念头。

这时看的书，大都比较轻松，就像孩子那样，专找那些有图的，甚至就是一本画册一本摄影集，或就是宋人的书札、明人的版画之类，总之不要费什么脑筋，时髦说法就是“休闲阅读”。由于本来没有什么专业的事要做，这样的看书也就不是为了做学问，就性情而言，手中的书反倒有点像道具似的。这在要赶着做高头讲章的教授学者们看来，大概不算读书，但其中那点乐趣，想来他们终然也难以体味。然而正像一个乞丐，在酒楼下闻着菜肴的香味，徘徊流连，不忍离去，岂知那些杯觥交错的食客正在埋怨，今天的菜肴实在没什么好。这时的身份是不能互换的，就看书这件事来说，意思也差不多。

本来这样的看书，看过就看过了，未必要写成文章；再说，看书在前，文章在后，写的感觉也往往不是看的感觉了，追摹起来，大概也很失真，就像婚纱照，朦朦胧胧里都成了美人，其实并不如此。此中道理，

自己明白得很。但这次的情况有点不同，欠着人家的债，久久不能偿还，家中已一贫如洗，真是愁煞，突然记起墙角里还有一点破铜烂铁，虽然并不足数，先应付一下，大概还是可以的。因此就有了写这本小集的设计，准备着一篇篇写来，什么时候可以了事，心里也实在无数，姑且先写了这篇小引再说。

二〇〇五年三月十六日雨夜

目 录

- 1 升官图
- 6 走桥图和花神图
- 13 铜墨盒上的画
- 22 大村西崖
- 30 塑壁残影
- 39 绣像与小说
- 52 垂虹秋色满东南
- 60 瓷器上的时尚
- 68 新百美图
- 84 古城地图
- 94 酒胡子
- 99 游春黄胖
- 104 陈万里的《大风集》
- 112 厨娘
- 119 麈尾和拂尘
- 124 计成与《园冶》
- 135 文震亨与《长物志》
- 146 磬砂寺刻书
- 155 书装家周晨
- 160 少年书事

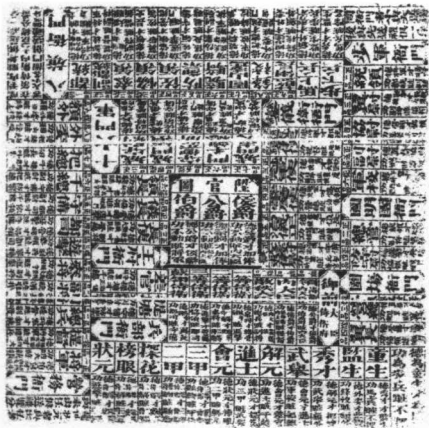
- 165 后记

升官图

古人游戏中最普及的是博戏，博戏中不少是以掷骰走棋的方式来决出胜负，如六博、樗蒲、双陆等都是。班固《弈旨》说“博悬于投，不专在行”，“悬于投”就有很大的偶然性，并非智力高下所能定局，显得较为平等，平等是赌博的重要条件，因而博彩的出现，也就是很自然的事了。

博彩也分文野，文的一路，有所谓“骰子选格”，徐度《却扫编》称它是“博戏中最为雅驯”的一种，相传为唐人李郃创制。大和中，李郃任岭南道贺州刺史，“与妓人叶茂莲江行，因撰《骰子选》，谓之叶子，咸通以来，天下尚之”（《太平广记》卷一百三十六引《感定录》）。时人将它称为“彩选格”，“彩选格”的“彩”是掷骰的胜色，“选格”则是选拔人才的标准，也就是以掷骰的方式来选拔人才。王逢原《彩选》诗曰：“卒无及第效，徒有高人气。昏昏忘其大，扰扰争其细。”可想见玩客们时而兴奋、时而沮丧的神情。

李郃的《骰子选》久佚不存，今尚可读得房千里编撰的《骰子选格》，他在序里有这样的记述：“开成三年春，予自海上北徙，舟行次洞庭之阳，有风甚急，系舡野蒲下三日。遇二子号进士者，以穴骰双双为戏，更投局上，以数多少为进身职官之差，数丰贵而约贱，卒局，座客有为尉掾而止者，有贵为相臣将臣者，有连得美名而后不振者，有始甚微而歛

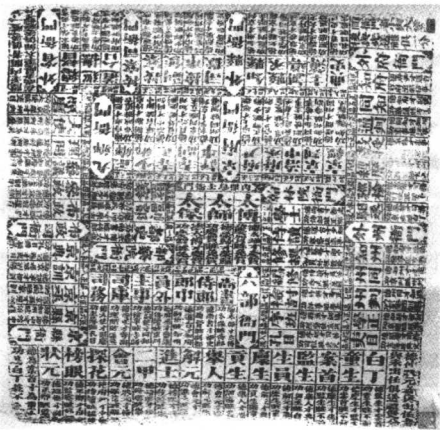


武升官图（清末天津杨柳青刊印）

升于上位者。大凡得失酷似前所谓不系贤不肖，但卜其偶不偶耳。”他将这种博戏说得很清楚，也就是以掷骰来博取功名。于此，房千里很有感慨，不由将自己与局中之戏比较，感叹道：“吾今之贵者，安知其不果贱哉。彼真为贵者，乃数年之荣耳；吾今贵者，亦数刻之乐耳。”小小博局，反映了官场的升降荣辱，如果借着沈既济《枕中记》里的故事，则数刻之乐与数年之荣又有什么不同呢？

可以这样说，“骰子选格”是晚唐举子、妓女和官吏们的共同创造，它将骰子博戏与游戏人生糅合一体，既满足了热衷仕进者的升迁愿望，又缓解了官场落败人的失意悲哀，故而几经变异而流传广远，每个朝代也有它的不同。关于两宋的情形，《却扫编》卷下记道：“本朝踵之者，有赵明远、尹师鲁；元丰官制行，有宋保国，皆取一时官制为之。至刘贡父独因其法，取西汉官秩升黜次第为之，又取本传所以升黜之语注其下，局终，遂可类次其语为一传。”因为玩的尽是官场里的升擢贬黜，后来就通俗地称它“升官图”，也有称“百官铎”的。明代天启以后，因为嘉靖时出了严嵩、杨继盛诸人，“忠奸升官图”也就流行起来，以人品优劣来定胜负。至清代，“升官图”更加增益完善，既有列京都内外文武大小官员于一纸的，也有“文升官图”、“武升官图”。另外，它的变种也繁衍开来，有“状元筹”、“水浒选仙图”、“群仙庆寿图”、“揽胜图”、“红楼大观园掷点图”等等名目。

王树村先生编的《中国民间年画》（山东美术出版社一九九七年八月



文升官图（清末天津杨柳青刊印）

初版) 收了两件清末天津杨柳青印的“升官图”，一文一武，墨色单线版印，原件约半米见方，然缩印得十分清晰，为今人提供了这一古老游戏的样式。树村先生是年画史专家，也许并不熟悉古代游戏的情状，在两图的注文里，没有将它的玩法说明白。我也就像是《夜航船》里的小僧，禁不住要伸伸脚来。

先说说这两件“升官图”的画面，相同的是，它们四角方方，各有一面，每面有三排，每排有若干格，其中一面的最外一排为出身，其他则纵横罗列着各衙官职及品级。出身一排，文武几乎相同，文从白丁至状元共十五格，武从童生至状元共十二格。官职则复杂得多，文的有外县衙门、外州衙门、外府衙门、外省衙门、按察使衙门、布政使衙门、京县衙门、京府衙门、九卿衙门、翰林院衙门、六部衙门、都察院衙门，最高是内阁学士衙门，即太师、太傅、太保；武的有步军衙门、圆明园衙门、围场衙门、营务衙门、八旗衙门、御前侍卫府、兵部衙门、十六军门、銮仪卫衙门，最高是公爵、侯爵、伯爵。文武各衙门下设官职若干，按品级排列，每一官职下注明升擢贬黜。整个图上层层密密，真可说是宦海茫茫，随时有进身的机遇，也随时有贬黜的危险。

玩“升官图”人数不限，两人或五六人都可以。玩的工具，除一纸棋盘外，常见的有木质“拈拈转儿”，它与陀螺仿佛，但上为四边方形，每边分写“德”、“才”、“功”、“赃”四字；也有用骰子的，一般是六枚，么为“赃”，雫为“德”，六为才，二、三、五为“功”。另外，参与者还

每人准备一样小物事，如制钱、纽扣之类，作为棋子。

玩起来，首先是争求出身，由出身而进入仕途。以“文升官图”为例，从白丁起马，则注明“德监生，才案首，功童生，赃不动”；如果到了监生，再掷，则“德举人，才典史，功驿丞，赃白丁”，如果是“才”，就到外县衙门任未入品的典史，如果是“功”，就到外府衙门任未入品的驿丞，到了外县衙门的正七品知县，“德知州，才京判，功通判，赃学正”，如果掷得“赃”，那就得贬到外州衙门任正八品学正。升或降都在各衙门间跳来跳去，拿现代的话来说，就是“异地调动”，这里贪赃枉法，到那里照样做官。当官做得差不多的时候，即使犯事，处罚也就很轻了，大都下降半级至一级，如都察院衙门从一品的都史，遇“赃”则降为六部衙门正二品的侍郎，降了半级。如果官至太师、太傅、太保，遇“赃”就“免贺”了，无可进，也不稍贬了。

读读“升官图”，实在也令人莞尔。

唐鲁孙回忆民国初年与袁寒云等玩“升官图”，这样写道：“我们玩的是用六粒骰子来摇，两么为赃，两二为由，两三为良，两红为德，两五为功，两六为才。每人有两个标志，一代表官爵，一代表差事，先摇出身，然后再按所摇出点子依序升降，先小后大。如果出身是正途，如无赃由，自然拜相入阁，可以封爵大贺；如果出身是僧道医生，终其身是僧纲司、道纪司、太医院院正，积资到二品就按原品休致了，最妙的是如非正途出身，无论如何功勋盖世是不能升大学士入阁拜相的。”（《近代曹子建袁寒云》）他在另一篇文章里，还引了翁同龢的一段话：“有清官阶，品流繁杂，升降黜陟，变幻多端，有明升暗降者，有虚贬实陟者，从玩升官图，可以窥知黜陟幽明的奥妙。”（《清宫古老的吉祥玩物》）“升官图”的设计，虽非一人一时而成，但它的修订者，实在都非常谙熟官场情形，根据当时职官制度以及升降迁调的基本规律而编绘。

小小一张“升官图”，虽然是博戏的玩艺，但从中却可知道某一朝代的政府机构设置，以及职官、品级等，其精确翔实固然不及《历代职官

表》或《中国历代职官词典》，但在游戏中了解一点历史知识，了解一点爵秩贬退黜陟的途径，总觉得特别有意思，虽然感性得来，印象却是深刻的。

上世纪六十年代开始流行“飞行棋”，我和小伙伴就经常一起玩，玩得兴高采烈，那时不知道有什么“升官图”，自然更不知道“飞行棋”是从“升官图”演变来的。年岁渐长，才开始明白“升官图”的意思，进而知道“升官图”虽是小小博戏，却不能把它看得简单，可以套用一副戏台楹联，即“博戏小天地，天地大博戏”。这两条很好的注释，黄彻《谿溪诗话》卷七说：“东坡以流俗狂惑，经营倘来，惴惴惟恐后于他人，何异掷骰者心动于中而色形于外，欲求胜人者。”是以戏局喻朝局；《辽史》卷九十则记道宗耶律洪基“晚年倦勤，用人不能自择，令各掷骰子，以彩胜者官之”，则正以朝局为戏局了。

文章写到这里，应该收煞了，再引一首清代无名氏的乐府，咏的正是“升官图”，有道是“一朝官爵一张纸，可行则行止则止。论才论德更论功，特进超升在不同。只有赃私大干律，再犯三犯局中出。纷纷争欲做忠臣，杨左孙周有几人。当日忠臣不惜命，今日升官有捷径”。

二〇〇五年三月十七日

走桥图和花神图

王树村先生编的这本《中国民间年画》，除“升官图”外，还有几件博戏图，其中“姑苏名桥图”和“十二月花神图”两件，则是清末苏州桃花坞坊肆所制，套版印制，色彩鲜艳，不但是苏州民间版画的遗存，而且还反映了苏州的风俗活动，读来特别感到亲切。

这两件博戏图与“升官图”不同，属于“选仙图”系列，王禹偁《周易彩戏图序》就说：“自博而下，戏之雅者有李邕彩选，士子多为之，复有参阴阳家流，列神仙之事为销夜、选仙图者，亦行于世，盖为戏不同，同归于无益也。”“选仙图”系列的枝蔓甚多，五花八门，各有名目，玩起来也很有不同。这两件出现的时代较晚，博戏程序大大简化，仅用一枚骰子，掷骰依点进退。它的文雅气息减弱，而通俗趣味更其浓郁，即使引车卖浆之流也可以玩得兴致盎然，更多则成为孩子们的游戏。

“姑苏名桥图”以一座座相连的桥梁为路径，一步一桥，共三十三座，有十七个桥名。起马后，沿着右走，由外圈逐步拐入内圈，再逐步拐入圆心。从“青枝绿叶桃花桥”起马，下来依次是“渔翁得利鲤鱼桥”、“桥连桥香花桥”、“读书官人文德桥”、“滚来滚去鸭蛋桥”、“家财发富兴隆桥”、“飞来飞去凤凰桥”、“小僧吊水吊桶桥”、“公媳来私扒灰桥”、“哈来哈去猪婆桥”、“和尚摆渡渡僧桥”、“红红绿绿彩云桥”、“白白晶晶虚子桥”、“国泰民安太平桥”、“神马发在饮马桥”、“有福有寿过寿星桥”，



十二月花神图（清末苏州桃花坞刊印）

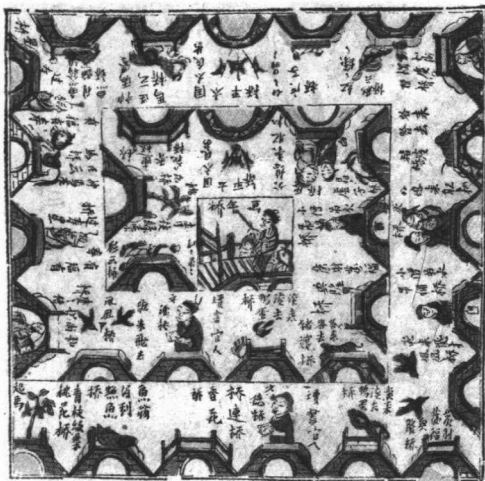
以下还有十六座桥，与前面的桥名重复，然前后次序不同，最后到达终点“万年桥”。这件“姑苏名桥图”，印得并不精致，并有很多俗字，可见它出自文化不高的刻工之手，但桥上桥下的人物，却画得实在很好，鲤鱼桥上的渔翁仰卧桥栏上，文

德桥上的书生正持卷吟哦，渡僧桥下撑船的僧人似乎在等着渡客，最有意思的是扒灰桥上的翁媳，半拥半抱，半推半就，真是有趣极了。

“十二月花神图”的布局与“姑苏名桥图”相同，也是起马后右走，由外向内，三环拐至圆心。每一步一个花神，再配一张宣和牌，正好三十二步。花神依次是杨六郎、柳梦梅、锺馗、谢素秋、唐明皇、石崇、张丽华、昭君、刁婵、老令婆、陶渊明、杨再兴、于志宁、盖文达，已不止十二之数，接着上述花神再重复一次，有的重复两次，终点则是和合两仙，那是在花神以外的。这些花神都借用家喻户晓的戏文小说人物，但画得并不好，只是有个意思罢了。另外，花神名字不少都错写，有的甚至难以辨认，王树村先生的注文就将初唐“十八学士”之一的盖文达误作孟浩然。

这虽然是两张博戏图，但传递出来的民俗信息却非常丰富。

苏州地处水乡泽国，城内外桥梁星罗棋布，白居易诗所谓“绿浪东西南北水，红阑三百九十桥”，那是苏州独绝的风景。“姑苏名桥图”用桥来作为博戏的标识，具有浓郁的地方色彩。其中个别桥名取苏人的俗称，如吊桶桥即虎丘双井桥，扒灰桥即日晖桥。至于桥的形制，为了全图的统一，画的都是拱桥，其实并不如此，惟有万年桥画的是平桥，与那时的桥型相符。它以“走桥”的形式来掷骰走棋，反映了苏州的“走



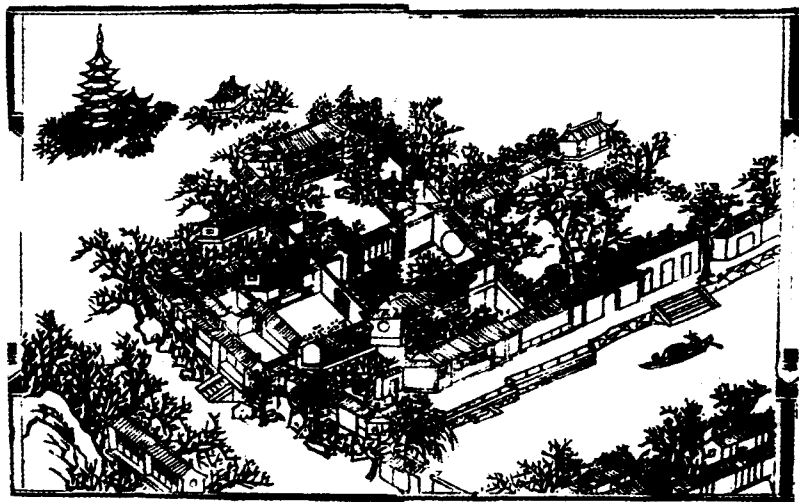
姑苏名桥图（清末苏州桃花坞刊印）

桥”风俗，其实全国各地都有“走桥”，只是在苏州“走桥”更贴切而已。“走桥”一般在上元节前后的晚上，也称之为“度厄”、“走百病”、“过三桥”、“走平安路”等，走者往往是妇女，顾禄《清嘉录》卷一就记道：“元夕，妇女相率宵行，以却疾病，必历三桥而止，谓之走三桥。”明人陆伸《走三桥词》咏道：“细娘分

付后庭鸡，不到天明莫浪啼。走遍三桥灯已落，却嫌罗袜污春泥。”摹写了走桥女子的喜悦心情。

苏州人“走桥”不仅在元夕前后，婴儿满月剃头之后，由娘舅抱着走三桥，这三座桥是太平桥、吉利桥、状元桥或万年桥；吴江同里人家迎亲，花轿要在鼓乐声中走过太平桥、吉利桥和长庆桥，阎登云《同里志》记道：“成婚行亲迎礼，与城中同，新人彩舆俗名花花轿，里中迎娶必经太平、吉利二桥，以为佳讖。”昆山锦溪太平桥，迎亲也必须走过，陈尚隆《陈墓镇志》称“居民远出或嫁娶俱由此桥经过，为取讖云”。因为这些桥名吉祥，“走桥”便成为避灾祈福的寄托。这件“姑苏名桥图”博戏于“走桥”，一座座桥走过来，最后走到万年桥，正反映了人们对美好生活的追求。

苏州人对花特别有感情，吴俗盛传“二十四番花信风”之说，自昨年小寒起至来年谷雨止，凡四月，分为二十四候，每候应以一种花的信风，小寒是梅花、山茶、水仙，大寒是瑞香、兰花、山矾，立春是迎春、樱桃、望春，雨水是菜花、杏花、李花，惊蛰是桃花、棣棠、蔷薇，春



花神庙图（选自《虎阜志》）

分是海棠、梨花、木兰，清明是桐花、麦花、柳花，谷雨是牡丹、酴醾。故元人袁华《水调歌头》咏道：“三百六桥春色，二十四番花信，重会在苏州。”苏州一年四季，花事纷繁，仅袁景澜《吴郡岁华纪丽》记载的风俗活动，就有“玄墓探梅”、“玉兰房看花”、“虎阜花市”、“谷雨看牡丹”、“茉莉花篮”、“珠兰花市”、“荷花荡”、“消夏湾观莲”、“山塘桂花节”、“菊花山”等。另外，苏州又是南方的花业中心，故花业亦关系着民生，顾禄《桐桥倚棹录》卷十二就记了虎丘山塘的种种，如记花树店，“自桐桥迤西，凡十有馀家，皆有园圃数亩，为养花之地，谓之园场。种植之人俗呼‘花园子’，营工于圃，月受其值，以接萼、寄枝、剪缚、扦插为能，或有于白石长方盆叠碎浙石，以油灰胶作小山形，种花草于上为玩者，优劣不侔”；记花场，“在花园弄及马营弄口，每晨晓鸦未啼，乡间花农各以其所艺花果，肩挑筐负而出，垒集于场。先有贩儿以及花树店人择其佳种，鬻之以求善价，馀则花园子人自担于城”；另有戴花、折枝、花篮诸多名目，还有从花中提取的各式花露等等。正像顾文铤《虎丘竹枝词》咏唱的那样，“四面青山耕织少，一年衣食在花开”。光绪中更出现花簪



点石斋画报·走桥韵事

茶叶，开始了茶花生产。因此，比起其他地方来，苏州花神的地位也就特别重要了。

据《桐桥倚棹录》卷三所记，虎丘有新旧两座花神庙，旧的在桐桥内，“神姓李，冥封永南王，傍列十二花神。明洪武中建，为园客赛愿之地。岁凡二月十二日百花生日，笙歌酬答，各极其盛”。新的在虎丘寺东，乾隆四十九年建，并引《花神庙记》曰：“乾隆庚子春高宗南巡，台使者檄取唐花备进，吴市莫测其术。郡人陈维秀善植花木，得众卉性，乃仿燕京窖窑熏花法为之，花乃大盛。甲辰岁翠华六幸江南，进唐花如前例。繁葩异艳，四时花果，靡不争奇吐馥，群效于一月之前，以奉宸游。郡人神之，乃度地立庙，连楹曲廊，有庭有室，并蒔杂花，荫以秀石。今为都人士游观之胜。”

桐桥之庙“傍列十二花神”，究竟是那十二位，没有记载。其实民间的十二月花神，是随便凑数的，并没有规定。如一说是正月林和靖（梅花）、二月燧人氏（杏花）、三月崔护（桃花）、四月汉武帝（蔷薇）、五



点石斋画报·祝花神诞

月张骞（石榴花）、六月杨贵妃（荷花）、七月蔡君谟（槿花）、八月窦禹钧（桂花）、九月陶渊明（菊花）、十月石曼卿（芙蓉花）、十一月周祗（枇杷花）、十二月苏东坡（腊梅）；还有一说，则有十四位花神，依次是正月柳梦梅、二月杨贵妃、三月杨六郎、四月刁婵、五月鍾馗、六月西施、七月石崇、八月谢素秋、九月陶渊明、十月张丽华、十一月白居易、十二月老令婆、闰月杨再兴、四季沈月姑，也真有意思，闰月也不能没有花开，就让杨再兴主之，另外再让沈月姑来总督四季花事，也就安排得严密了。更多的是则是一位花王，十二位花神，花神手中各执一花，究竟是谁，也就留给谒庙人自己去想了。

苏州还有一处为像生绒花同业奉祀的花神庙，先在齐门内星桥巷，后徙定慧寺西。像生绒花属苏州民间工艺品，《桐桥倚棹录》卷十一记道：“像生绒花，山塘亦一聚处。其店不下十馀家，拈花作叶，各有专工，散在虎丘附近一带并城中北寺、桃坞等处。多女红为之，专做夹瓣、旋绒、衰绒、刮绒等对花并通草、蜡花。千筐百筐，悉售于外府州县，尤多浙、