

# 塔里窺天

——王綬琯院士詩文自選集

陝西人民出版社

# 塔里窺天

——王綏琯院士詩文自選集



陝西人民出版社

(陕)新登字 001 号

图书在版编目(CIP)数据

塔里窥天:王绶琯院士诗文自选集/王绶琯著. —西安:陕西人民出版社, 2005

ISBN 7-224-07363-6

I. 塔... II. 王... III. ①诗歌—作品集—中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 086456 号

塔里窥天——王绶琯院士诗文自选集

---

作 者 王绶琯

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街 147 号 邮编:710003)

---

印 刷 陕西利达印务有限责任公司

开 本 850mm×1168mm 32 开 6 插页 12 印张

字 数 233 千字

版 次 2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1—3000

书 号 ISBN 7-224-07363-6/I·1206

定 价 22.00 元

---

## 《塔里窥天——王绶琯院士 诗文自选集》序

1988年4月6日我曾应何兆武先生之邀，到清华大学思想文化研究所讲过一次《科学、文化、科学史》，主要是介绍英国学者斯诺（C. P. Snow，1905—1980）的两种文化论和科学史在沟通两种文化之间可能起的作用。最近拜读了王绶琯先生的诗文选以后，我觉得斯诺的高论有点夸大其词，危言耸听；想说几句话，作为本书的序言，供大家讨论。

斯诺有点像中国的丁燮（西）林。关于丁西林，在2005年1月10日的《科学时报》上有段煦和丁娜的一篇文章《物理学家的戏剧情结——记丁西林先生在自然科学研究和文艺创作中的突出成就》可以参考。斯诺25岁获英国剑桥大学的理学博士学位并留校任教；27岁发表第一部小说，开始文学生涯，一生共出版了20多部长篇小说和5个剧本；第二次世界大战期间又担任英国政府的科学顾问，负责人才选拔和组织工作。此人于1959年5月7日在剑桥大学发表了一篇演讲，题为《两种文化与科学革命》，第二年又在美国哈佛大学作了一次演讲，题为《科学与政府》。这两篇报告出版以后，在全世

界引起了热烈的讨论，不过在我国到 1982 年才有所反映。斯年复旦大学出版的《中国文化》第一辑对第一篇报告作了详细摘译，并配有纪树立的一篇评论。1987 年陈恒六和刘兵把两篇报告合成一本书，译名为《对科学的傲慢与偏见》，作为“走向未来”丛书之一，由四川人民出版社出版。迄今为止，《两种文化》已有三种译本，经常被人引用，影响很大。

斯诺认为，当今社会存在着两种文化：传统的人文文化（the traditional literary culture）和新兴的科学文化（the new scientific culture）；文艺复兴时期那种多才多艺、学识渊博的巨人不可能再出现，多数受过高等教育的人只能精通一种文化。两种文化人（人文学者和科学家）之间相互不了解并且彼此有反感，已不可能在同一水平上就任何重大的社会问题进行对话，这就可能造成对过去进行不适当的描述，对现状作出错误的理解，对未来作出绝望的判断。在斯诺看来，两种文化的对立已经到了危险的地步。

斯诺认为这种文化对立现象，在英国尤其严重，在年轻人中间更为严重。可是就在斯诺说这话之前不久，一位年轻人，也就是王绶琯先生（1923 年生），1950 年就读于英国皇家海军学院造船班，毕业论文是设计一艘军舰，并因此获得了上尉军衔，可是此后干的工作与制造军舰毫无关系，而是到伦敦大学天文台去做纯科学研究。这位新的天文学家，每于夜晚操作了几小时望远镜以后，作为休息，又和音乐、诗歌打起交道来，贝多芬的《月光奏鸣曲》和勒·玛·里尔克写夜的诗使

他感悟到“科学追求认知，艺术捕捉感受，两者是人生多面体中两个最光彩的面”，苏东坡的“庭院无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡，玉绳低转，但屈指、西风几时来，又不道流年暗中偷换”，又牵起了他的一缕乡愁，因而决心离开英伦而奔回已经解放了的祖国（见卷三《小记伦敦郊区的一个夜晚》和集外集之二《英伦组诗一束》）。在这里，两种文化巧妙地体现在一个人的身上。

王先生于1953年回国后，在人生的道路上可以说是奇迹般的跨越式发展。先在南京紫金山天文台修复60厘米反射望远镜和组建天体物理专业。1955年到上海参与授时工作的现代化、精确化，不到两年就把我国的授时精度提高到百分之一秒，满足当时的任务要求。1958年来北京参加北京天文台的创建，把我国的射电天文学从无到有地建立了起来。“文革”以后，在运筹帷幄、统领我国天文事业的全局之余，又从战略眼光出发，先后倡议建造直径4米的LAMOST（大天区面积多目标光纤光谱望远镜，见卷一《LAMOST之旅》）和专为脉冲星研究用的50米射电望远镜（见卷二《天文学发展中的小设备战略》）。在以上两项设计正在付诸实施之际，今年（2005）又倡议国际合作，在2020年以前建造10米级的LAMOST，进行更深、更广、更精、更微的“多样本、巨信息”的巡天观测（见卷二《论天文“大设备”战略及LAMOST型大望远镜在21世纪天文“大设备”中的地位》），正是“老骥伏枥，志在千里”。

天文学研究本身属于自然科学，但建造天文仪器则属于技术科学，按照王先生的说法这两者都属于“赛”先生，另外还有“特”先生（技术）和“劳”先生（法治）。王先生不仅站在“赛”先生的两只肩膀上左右起舞，两面开弓，运用自如，在中国天文学舞台上演出了一幕幕精彩的戏剧，就是对于“劳”先生、“德”先生也有深刻的认识，他说：“没有法治保证的民主（‘德’先生）是脆弱的，而法治本身，长期以来曾经是反民主的。烧死布鲁诺的也是一种‘法’。所以需要的是为保证民主而设的法治，并运用由此体现的民主以保证法治的实施。”（见卷三《再晤“德”“赛”先生》）王先生把民主和法治这些属于社会科学的东西讲得如此透彻，这也是“文革”中饱受摧残（见集外集之一《“牛棚”吟》）和“文革”后连续担任四届全国人大代表参加立法工作的经验总结。

1989年王先生又和数学家孙克定一道，在中国的科学城创建中关村诗社并任社长多年，提出“以诗明志，以诗寄情，以诗匡世”，至1994年已刊有《社友诗抄》15本（见卷三《〈中关村诗社社友诗抄〉代序》）。这些社友们多是科学家，如许国志、曾庆存等，他们一岁数聚，吟哦切磋，创作甚丰，佳句颇多。然如宋代胡仔（元任）在点评唐宋诗词名家时所说：“古今诗人，以诗名世者，或只一句，或只一联，或只一篇，虽其余别有好诗，不专在此，然播传于后世，脍炙于人口者，终不出此意”（《苕溪渔隐丛话后集》）。按此严格要求我觉得王先生《临江仙》中的一语“人重才品节，学贵安钻迷”

够此标准，它用最精练的语言道出了为人、处世、做学问的态度和方法。

王先生不只是在中关村诗社里和一些老朋友们谈论家事、国事、天下事，还把手伸向中学里的年轻朋友们，将有志于科学的优秀高中学生组织到科研第一线的优秀团队中进行“科研实践”活动，为他们创造成才的机遇。王先生的这项科普创新，五年来在北京市已取得明显成效，到2004年参加活动的中学已增加到12所，接纳学生的科研团队已增加到31个。未来是属于青年的，但“造就一个人才，禀赋、勤奋和机遇三者缺一不可，而纵观古今，机遇之难使可造之材遭到埋没的概率大到惊人……因此我们必须有意识地创造更加多得多的‘大手拉小手’的机遇”（卷一《引导有志于科学的优秀青少年“走进科学”》）。我们相信，王先生的这项“大手拉小手”活动会给我国科技人才的培养起大大的促进作用。

郭沫若称赞东汉时代的天文学家张衡（78—139）说：“如此全面发展之人物，在世界史中亦所罕见。万祀千龄，令人景仰。”王先生正是继承了张衡的操守和风格，才能对祖国、对人民如此之热爱，对专业如此之精勤。他说：“一个时代的一些代表人物常常荟萃了这个时代的精华。我们今天仰望张衡，他的业绩有如一千九百年前升悬华夏天空中的灿烂明星，代表一代的精华，令人景仰。而他作为一个学者的操守与风格，则有如汇入祖国文化长河的一派清流，灌溉着我们今天的文化土壤。”（卷二《〈科圣张衡〉前言》）。2002年10月

30日他在中国天文学会成立80周年庆祝大会上的致词，更是博得了热烈掌声。他说：“在历史的大图卷中，一个民族的生存与发展，可以在一代代人的文化定位上找到对应。这种定位，横向是同代潮流，纵向是民族传统。往往是传统文化的‘精华’，撑起了一个民族的脊梁，而文化潮流的冲击，则往往导致传统的革新。这种定位是‘动态’的。潮流：可以包纳交融，也可以溃堤决坝；传统：可以发扬进取，也可以守残固陋。‘精华’与‘糟粕’总是在经过时间的过滤之后才最终在历史中归位。”经过八十年大浪淘沙，我们已经能够认识到中国传统的人文文化，在新兴科学文化的大背景中所处的地位，二者是动态的平衡，并非相互对立。这一结论与斯诺的看法有相当的距离。

王先生是一位卓越的兼具两种文化素养的学者，但不是唯一的。我很想搜集材料，写一本《中国科学家的人文情怀》，但已力不从心，希望能有年轻人来从事这项工作；同时希望出版界能多出一些科学的论述，来沟通两种文化人之间的相互认识与了解。

席泽宗

2005年4月1日

## 前 言

八十岁的时候，几位朋友建议我出一本文集，总结一下自己这几十年做过的事。当时我觉得恐怕很难。因为自己毕生只是在“象牙塔”里“为天文学而天文学”、守着天文望远镜“以管窥天”，做过的事实在太不足道。十年前曾应嘱写过一篇“自述”，也就是一种“总结”吧！结果费了很大工夫才写了一千字！

尽管如此，我还是做了努力。人到八十，就多了一些回顾往事的愿望和时间，于是除了复查一遍先前的手稿之外，还认真收集了历年发表在各种报刊上的文章。这些文章多半是应约之作，题材分散，只会使“自述”显得零乱。但是这样一来却让我找回了许多枝枝节节的回忆，感觉到好像是把过去不同时候的“故我”一个一个地请了回来小聚。

这年春节过后，当我照例把陈列在书架上的一张张贺卡细读一遍、告别这一年一度 and 亲友们的“精神聚会”时，忽然萌发了把那些收集到的文章印出来分寄给他们的念头。于是我就从中选出了一部分，加上历年写的诗——也是一个个“故我”（是“昨日之日”不经意间留下的），结成了这本“诗文选”。

这些乌合的“故我”聚到一起后，我不无惊奇地发现原来自己始终没有走出过“象牙塔”（拜科普之赐，是“塔”的范围始终在扩大！），也始终是在“以管窥天”（只不过有时候用的是观测天文现象的“管”，另一些时候则是地道的“管窥蠡测”！）。据此现状，这个集子就取名为《塔里窥天》。

这些“塔里窥天”的“故我”归类后分成四卷：第一卷《对镜集》，含先前写的“自述”、加上补充；第二卷《塔里窥天集》，是科研生涯中的一些所历、所思、所感；第三卷是除了用望远镜“窥天”以外的一些“以管窥天”；第四卷选载了“文革”以后写的诗，是老牛的“新吟”。两卷集外集，也是诗：《“牛棚”吟》痛定思痛，是带痛的“伤痕”；《英伦断简》则是早年的两组“残简”，为客寓英伦时所作。

我的这些朋友中，最老的老朋友是总角之交，到今天已经有了近七十年的交谊，他们时时关心着我的情况；新朋友则是近几年中结识的，彼此忻慕，正盼望着更深的交往；而现在用寄出诗文来代表亲身造访，朋友的范围就扩大到了那些存在于想望中的、今天尚无缘相识但可望以文结缘的“新相知”。

对于要和这些朋友们相见的“故我”们，我尽力使他们保持“好”的形象。出门访友，认真对着镜子整一整仪容、正一正衣冠，这是对朋友的尊重，也是对自己的尊重！当然，对普通人来说，“好”的形象也是普通的，只要是看得顺眼，但应当不掩真实。于是，编这本“诗文选”时我就一直“对着镜子”，凡是“看起来”不太真实或不太顺眼的都割舍了。

诗词中引经据典处则都加了注，以助把意思说清楚。当然，朋友谈心，话语只是思想感情的载体，不求出语惊人，也没有像写自传、写论文那样绷紧神经。我所望的只是这本带着这许多基本上顺眼、也都比较真实的“故我”的集子，终于摆到了我的旧好和新知们的书架上，相念时就可以拿起来翻一翻。

致谢：

老友李作健，总角相知，是本集中大部分诗作的最先读者，为本书题写了书名；席泽宗，在科学征途中如水之交、文章相许，为本书写了序；

我衷心感谢友情的勉励和期待，以及许多偏爱！

同舟老弟苏洪钧通读全稿，矫正了多处错误和疏漏；

赵景芝以她一贯的认真，校对、编排了全部原始稿件；

所选的诗文经曹秀君、刘九生两位妙手编辑，使乱头粗服得到了精心梳整。

深情关爱，中心藏之！

作者

二〇〇五年 北京

## 目 录

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| 《塔里窥天——王绶琯院士诗文自选集》序 … 席泽宗 | ( 1 ) |
| 前言 .....                  | ( 1 ) |

## 卷一 对镜集

|                                                        |        |
|--------------------------------------------------------|--------|
| 自述 .....                                               | ( 3 )  |
| 附:王绶琯院士访谈录 .....                                       | ( 6 )  |
| LAMOST 之旅 .....                                        | ( 33 ) |
| 引导有志于科学的优秀青少年“走进科学”(2004 年为北京青<br>少年科技俱乐部活动委员会作) ..... | ( 46 ) |
| 岁月留痕——诗十四首 .....                                       | ( 57 ) |
| 霜天晓角 .....                                             | ( 58 ) |
| 亲思三首 .....                                             | ( 59 ) |
| 赠江涛 .....                                              | ( 61 ) |
| 赠小滢 .....                                              | ( 62 ) |
| 海南行 .....                                              | ( 63 ) |
| 劳动归来得作健书 .....                                         | ( 64 ) |
| 蝶恋花·悉尼侨青社欢聚 .....                                      | ( 65 ) |
| 沁园春·“牛棚”中怀 MATEY .....                                 | ( 66 ) |
| 和寄作健二首 .....                                           | ( 68 ) |

|               |        |
|---------------|--------|
| 八十 .....      | ( 69 ) |
| 西江月·赠老伴 ..... | ( 70 ) |

### 卷二 塔里窥天集

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| 引子:临江仙·书怀 .....            | ( 73 )  |
| 附:答陈盈问 .....               | ( 75 )  |
| 深念——《张钰哲论文选》序 .....        | ( 77 )  |
| 读《博克传》 .....               | ( 81 )  |
| 评席泽宗《古新星新表与科学史探索》 .....    | ( 88 )  |
| 《中国业余天文学家手册》序 .....        | ( 93 )  |
| 《科圣张衡》前言 .....             | ( 96 )  |
| 伟大的天文学家郭守敬 .....           | ( 100 ) |
| 吴江王锡阐纪念馆落成 .....           | ( 108 ) |
| 中国天文学会八十周年献词 .....         | ( 110 ) |
| 射电天文学萌芽期的一些启示              |         |
| ——纪念赫兹电磁波实验一百周年 .....      | ( 114 ) |
| 从罗默的光速测量说起 .....           | ( 126 ) |
| 寻找“地外文明” .....             | ( 132 ) |
| 天文学(为《中国大百科全书》第二版撰) .....  | ( 135 ) |
| 天文学发展中的“小设备战略” .....       | ( 162 ) |
| 论天文“大设备战略”及LAMOST型望远镜在21世纪 |         |
| 天文“大设备”中的地位——兼议发动国际合作进行    |         |
| “新一代普遍巡天” .....            | ( 178 ) |

## 卷三 窥天外集

|                             |       |
|-----------------------------|-------|
| 再晤“德”“赛”先生 .....            | (195) |
| 小议科学精神 .....                | (198) |
| 小记伦敦郊外的一个夜晚 .....           | (201) |
| 李铁壁《半闲堂杨花集》序 .....          | (206) |
| 《中关村诗社社友诗抄》代序 .....         | (208) |
| 昆明随笔 .....                  | (209) |
| 瀚海行 .....                   | (219) |
| 《明天小小科学家》2001 奖励活动集代序 ..... | (223) |
| 漫话“锥刺股”与“举一反三” .....        | (226) |
| 中学时期掠影——小记林仰秀老师 .....       | (230) |
| 《星》《月》《风》《云》辑序(初稿) .....    | (240) |

## 卷四 新峰集

老岳平反,治焕自南回,南琛老伯示诗属和,敬书

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 二百一十言 .....                | (245) |
| 浪淘沙·家乡刊物《科学与文化》索稿 赋赠 ..... | (247) |
| 探雅来聚,临别题赠新书一卷寄江涛 .....     | (248) |
| 念奴娇·紫金山天文台成立五十周年 .....     | (249) |
| 北京天文馆建馆廿五周年 .....          | (251) |
| 马尾船政创办百念周年纪念 .....         | (253) |
| 屯溪二绝句 .....                | (254) |

|                                    |       |
|------------------------------------|-------|
| 江苏科技出版社十周年 .....                   | (255) |
| 相见欢二首(寄小暮君) .....                  | (256) |
| 沁园春·赋午年 .....                      | (257) |
| 缅怀竺老(竺可桢先生诞辰一百周年敬献) .....          | (259) |
| 重过金陵,暮归,次唐稚松先生韵 .....              | (260) |
| 晨眺 .....                           | (261) |
| 望月怀闽中诸友 .....                      | (262) |
| 北京师范大学天文系三十周年集会——赋并呈冯克嘉先生<br>..... | (263) |
| 黄帝陵古柏 .....                        | (264) |
| 西江月·登封中国天文博物馆在建 .....              | (265) |
| “四·五”十六周年祭二首(缅怀周恩来总理) .....        | (266) |
| 过昭君冢 .....                         | (267) |
| 中关村诗社成立四周年寿克定孙老 .....              | (270) |
| 旅中读余秋雨《文化苦旅》 .....                 | (271) |
| 登山岭长城戚继光点兵台 .....                  | (272) |
| 新疆行 .....                          | (273) |
| 寄女 .....                           | (274) |
| 秋至,金陵即兴五首 .....                    | (275) |
| 闻李景禧先生辞世 .....                     | (277) |
| 1996年德令哈中秋过一夕杂咏四首 .....            | (278) |
| 读张大千《昆明湖上》画轴,因拟钓者答 .....           | (279) |
| 1997年3月9日漠河日全食 .....               | (280) |

|                                               |       |
|-----------------------------------------------|-------|
| 寿叶叔华同志七十 .....                                | (281) |
| 书贺福建教育出版社四十周年 .....                           | (282) |
| 旅中闻泽宗兄手术成功,欣慰之余赋寄二绝句 .....                    | (283) |
| 北京天文台本部落成 .....                               | (284) |
| 中国大百科全书出版社二十周年 ——即景怀姜椿芳前辈,<br>因感龚定庵春泥名句 ..... | (285) |
| 人生 .....                                      | (286) |
| 西江月·寄友 .....                                  | (287) |
| 钱临照先生铜像落成 .....                               | (288) |
| 西江月·赠诗友 .....                                 | (289) |
| 读许国志先生诗词集 .....                               | (290) |
| 南乡子·我国儿童教育先驱者陈鹤琴先辈诞辰一百一<br>十周年 .....          | (291) |
| 过夔门 .....                                     | (292) |
| 寄江涛 .....                                     | (293) |
| 《中国大百科全书》七十四卷全部出齐十周年 .....                    | (294) |
| 老书新读(寄作健、徐炎兄) .....                           | (295) |
| 细雨信步 .....                                    | (296) |
| 春游 .....                                      | (297) |
| 2004 年中秋(时年八十一) .....                         | (298) |
| 西江月·贺彭桓武先生九秩大寿 .....                          | (300) |
| 贺李元兄八十华诞及从事天文科普六十年 .....                      | (301) |